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מיין לעבען 


אַרױסגעגעבען פון אַ | 
געזטלשאַפּטליכען קאַמיטעט 
פילאַדעלפיע---ניו-יאָרק 
1952 
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אזזד" תג שש א .5 
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1059 


איבערדרוקען אָן דער ערלויבעניש פון מחבר פאַרבאָטען 
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אאסצ איטצן-אזצוע זעםג, זזזנין 
1059 
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מיין פרוי, גיטעל רחל, מיינע ליבע 
קינדער, אייניקלעך און אוראייניקלעך, 
ווידמע איך דאָס בוך פון מיין לעבען. 


אָנשטאָט א פאָרװאָרט י.י יי יי יי 
גלייך װי איך װער געבוירען זאָגט מען מיר אָפּ דאָס לעבען יש 
דאָס הויז פון מיינע עלטערען יי יי 
די מלוה מלכּה'ס ביים טאטען אין הז יי 
דער זיידע פּראַװעט חצות מיט געזאַנג און שפּילען אויף גיטאַרע יי יי יי 
מיינע חדר-יאָרען יי יי יי 
מיין ערשטער מוזיקאַלישער אויפטריט אַלס קינד יי יע 
איך הער די ערשטע בעל-תפילות אין מיין שטעטעל יי יי 
אַ חזן מיט משוררים קומט צו אונז אין שטעטעל אַרין יע עי 
דער טאַטע נעמט מיך קיין בערדיטשעװ יי יי יי 
מען װיל אונז אַרױסטרײבען פון שטעטעל ... יי עי 
אַ חסידישער רבי קומט אין שטעטעל אַריין ייט 
איך װער בר-מצוה און מען גיט מיך אָפּ פאַר א בעל מלאכה יי 
אַ סך מלאָכות און װייניג ברכות ,יי 
מען נעמט מיך צום פּריזיוו שש לט אק 
מען שרייט אויס ,גאָדען!" שאט טע אטעטאפ טק 
מיין אמתיע ישועה קומט פון יאָסעל דעם פ,װאַיענע" שנײידער יי 
איך שטיי אין שידוכים און יעדער שידוך איז אַ , שמאַלץ-גרוב" יע 
וי אידען האָבען געהאַנדעלט מיט פופציג יאָר צוריק וע אל אע 
א געשיכטע װעגען א רב'ס א זונדעל, װאָס האָט זיך געשמדיט אט ט ריע :א 
מען פירט מיך אַרום איבער שטעטלעך אָנקוקען כלות .. יי יי 
איך האָב חתונה פאַר קאָװאליעווסקי'ס טאַכטער יי יי יי 
דער אָנהױיב פון מיין מוזיקאַלישער קאריערע = עי יי 
מוזיקאַלישע בילדונג ,יי יי 
אַ גענעראל לאַדט מיך איין צו זינגען יי יי יי 
בארימטע קינסטלער זאָגען מבינות װעגען מיין שטימע ..... = א 


דער באַריטאָן. װינאָגראַדאָוו שטעלט דעם ריכטיגען דיאַגנאָז פון מיין קאַריערע 


אַ פעטער, װאָס איז קעגען מיין חזנישער קאריערץ רע אט טע 0 
מיין ערשטער וויזיט ביי חזן פּיניל מינקאָװוסקי אין אָדעס 2 * + 5 * 6 6 2 


ס 5 6 5 5 59 8 9 


פ 9 4 9 9 6 6 6 


= 5 9 5 * 9 + + 


6 9 + 5 9 6 9 4 


5 5 5 9 5 6 + * 


5 6 8 + 5 56 9 5 


9 5 5 9 + 5 4 9 


+ 5 4 + + 9 * + 


= + 9 5 9 59 9 * 


6 + 6 5 + 4 5 5? 


5 ס 5 5 9 5 + 6 


8 6 5 5 5 9 5 6 


פ פ 8 0 5 5 5 6 


6 + 6 6 9 5 4 5 


8 + + 5 9 + + 9 


5 8 5 8 + 5 8 5 


9 5 5 5 5 6 5 5 


6 9 5 5 9 5 5 5 


6 * 5 5 3 + 9 5 


;ֵלו 


אַ פּאַלעמיק מיט חזן פּיניע מינקאָװוסקי אין אָדעס יי א 


איך קום דאָס ערשטע מאָל קיין װין ...יי יט ,יי 
חזנים אין װין מיט פופציג יאָר צוריק יי עי יי 
אַן אָנבאָט פון דער װינער קיזערליכער אָפּערצ .-:.י...... - יע 
מיינע ערשטע אייגענע קאָמפּאָזיציעס .-:-:יי:יייי.:י.:י..:י...... = 
מיין ערשטער קאַנצערט אין לַאֲדְזשׁ +-3-3צ.46.::.8:ג4., :5,246 = 
צוריק אין מיין הייםינעסט כאַנאָראָד ...יי 
אַ ימים נוראימ'דיגער דאַװנען אין יעליסאַװעטגראַד אע יי 
מען באָט מיר אָן אַ פאַרמעגען, אַבי איך זאָל זיך אָפּזאָגען פון חזנות ... יי 
מיין שװער לאַכט ביטער אויס מיין שטרעבונג צו װערען א חון יי 
דער טאַטע האַלט א פּלאַמיגע רעדע אין מיין פאַרטיידיגונג י.י 
סוחר'עריי בשותפות מיט חזנות אשנ טבש טע 


אַ שבת ביי ר' משה אַהרן װינער אין לאָדזש יי עי אט 
איך דאַרף זאָרגען פאַר מיינע יונגערע ברידער = יע יי 
דער ערשטער גבאי, װאָס װיל זיין אַ תקיף לגבי מיר יי יי 
מען גנב'עט ביי מיר אַװעק די משוררים אט אט טעשט 
איך װער א הורטאָװניק און קריך קוים ארויס מיטץ לעבען . יי יי 


= 


איך קום אַרױס נקי פון אַלע געשעפטען און פאָר װידער קיין װין א ר א 
ער האָט געליטען פאַר די זינד פון זיין טאַטען = עי א אי יי 
קוים מיט צרות לאָזט מען מיך צו אויף פּראָבע אין דער לעמבערגער פרומער שול ... 
דער לעמבערגער רב אסר'ט מיין שבתדיגען דאװונען טשטייט ג. 
אַ חזן, װאָס האָט צוליב קאָנקורענץ געװאָלט מיך באַגראָבען לעבעדיגערהייד = 
איך װאַנדער איבער גאַליציאַנער שטעט און געפין א תיקון אין יאַראָסלאַ -.-..... 
יאַראָסלאַװער האַרציגע אידען פאַרהאַלטען מיך מיט געװאַלד אויף פּסח יי יע 
צוריק אין דעם אלטען, שיינעם װין יי יע יי יי יי 
דער ערשטער שטראַל פון האָפענונג האָט אויפגעשיינט פאַר מיר אין װין יי יי 
איך װער אױיבער-קאַנטאָר פון דעם ,קייזערין עליזאַבעט טעמפּעל" אין װין = א 
דער פייערליכער חנוכת הבית פון מיין נײעם טעמפּעל אין וין יי 
סוחרי'עריי לאָוט מיך װײטער נישט רוען ..................:.:::.:6.4........, 
נאָך איין גוט געשעפט קומט א צװייטס, װאו איך באַגראָב דאָס גאַנצע געלט טאז 
איך דאַװען א שבת אין דער גרויסער װאַרשעװער סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע על 
אַ נייע פּרנסה יאַװעט זיך צו מיר -- איך זינג אריין אין גראַמאָפאָן יי 
מיין ערשטע באַגעגעניש מיט'ן אויבער-קאַנטאָר גרשון סיראָטץ ..+:... א , 
דער גראַמאָפאָן צעטראָגט מיין נאָמען איבער דעם ברייטען רוסלאַנד ..:......... 
קאַמף מיט מיינע דייטשע עקספּלואַטאַטאָרס יי 
שיינע און גליקליכע צייט אין מיין לעבען א יי יי יי יי 
גרויסער גאַסט ביי מיר אין הויז --- באַראָן גינצבורג פון פּעטערבורג 0 


22 


אַ קאָנצערט אין פּעטערבורג יי יי א א 530 
איך װער אױבער-קאַנטאָר אין פּעטערבורג עניב ע טעב שטבט אי עק טי אטעטארלכע. 310 
איך זינג פאַר דעם גרויסען רבנים-צוזאַמענפאָר אין פּעטערבורג א שי רוכב 
פעטערבורג װאַרעמט מיך נישט און איך פאַרלאָז די רוסישע הויפּט-שטאָט שטעט 326 
בודאַפּעסט --- אַ נייער קאפּיטעל אין מיין לעבען על טאהס 3306 
בודאפּעסטער ראַבינערס הויבען אָן א קאַמף מיט מיר א בש טי 335 
מיין ענדגילטיגער געזעגענען זיך מיט פּעטערבורג טעשט שיט טיט 330 
בודאַפּעסטער ראַבינערס, װאָס שימפען אונזער אַלטען בית המדרש 04 א 3506 
מיינע מזרח-אײיראָפּעאישע טראַדיציעס האַלטען אָפּ אַ זיג אין בודאַפּץסט א 355 
דער טאַטע קומט צו מיר קיין בודאַפּעסט און דער פּלוצלינגער טויט פון דער מאַמען .... 360 
נאָכין טויט פון דער מאַמען שטאַרבט מיר אַװעק מײן פרוי לאג ?שיט יע טאג 3065 
איך װער אַנגאַזשירט קיין אַמעריקע אויף דרייסיג קאָנצערטען .. יי יי וע 
די ערשטע װועלט-מלחמה צעשטערט מיינע פּלענער װעגען פאָרען קיין אַמעריקע 2224... 375 
איך װער אַרעסטירט אין אַן אונגאַרישען קוראָרט לטעטש לע טי טאג 580 
דער דייטשער גענעראַלישטאַב לאָדט מיך איין אויף א קאַנצערט-טור פאַר די אידען 

אין די באַזעצטע געביטען לט הו שאט עטג. 2082 
מיין קאַנצערט צווישען חורבות אין דער ליטװישער שטאָט שאַװלע 006 טי 300 
דער מאָראַלישער חורבן נאָך דער ערשטער ועלט-מלחמה אט טא עלישט 394 
איך קוֹם אָן קיין אַמעריקע יי אט שט טע אי א 400 
מיין נישט געלונגענער קאַנצערט אין דער מעטראָפּאָליטען אָפּערע הויז 26 405 
מיין צװײטער קאָנצערט אין ניו יאָרק װאַשט אָפּ פון מיר דעם פלעק צוליב מיין ערשטען 

דורכפאַל = עי אי יי יי יי א 
אַמעריקע װערט מיין ניע היים יי יע יי עי יי יי יע 
מיין חזגות'שטעלע אין ברוקלין אע טא יע שש .בע שאט 4730 
א ראַבאי, װאָס װיל מל זיין דעם אַלטען אידישען סידור און מחזור אט עטאט 428 
דער ראַבאַי, װאָס װיל מאַכען ,רעפאָרמעס" אין מיין טעמפּעל, קריגט א פאַרדינטע שטראָף 433 
איך פאָר צוריק קיין אײיראָפּץ אט סטע ע ריע 2 וט 2 438 
איך געפין מיין ריכטיגען זיווג אין װוין און מיין חתונה אין קייזערין עליזאַבעט טעמפּעל 443 
מיינע זיבען גליקליכע יאָרען אין אַמעריקץ יע יו 
אַן ערפינדונג פון א אידישען יונגערמאַן, װאָס ברענגט אַרײן מיליאָנען אט אט :2 457 
אַן אונטערנעמונג, װאָס באַשיט מיט גאָלד די אונטערנעמער אטט 2 ס 2 257 
הענרי מאָרגענטוי שטעהט צו צו דער אונטערנעמונג טט טא ;י .200 
מיין ערשטע נסיעה קיין ארץ ישראל טיט טא אט עקאט טסקט 67 
אַ מנחה-דאַוונען אין צוג קיין ארץיישראל יי יי יי יע יי יי וק 
מען גיט מיר איבער א מיסיע, װאָס איז איבער מיינע כוחות 4 ער 7 
תל אָביב'ער אידען שטורמען דעם בית העם יי עי עי אי וי 


אַ קאָנפליקט מיט'ן ענגלישען פּאָליצײישעף אין תל אָביב און װי עֶר בעט זיך מיט 
מיר איבער שי ער אט ר ר יי 


איך פאַרלאָז דאָס הייליגע לאַנד יי עי יי יי 
נאָך איין בליק אויף בודאַפּעסט יע יע ,יע עי 
א קאָנצערט אין דער בערלינער פילהאַרמאַניע שי ר עי 
אַ נישט געלונגענער קאָנצערט מיינער אין דער װאַרשעװער פילהאַרמאָניע ר 2 
מיין נוייטעש רישע קיין: ארץ: לשראל אטא טע ט טעטש שטעט שאט 
דאָס יאָר 1929 -- א יאָר פון אומגליקען אין אַמעריקע און אין ארץ ישראל יי יע 
דער טראַגישער טויט פון מיין זון, דעם יונגען געלערענטען עמ רע , 
מיין דריטע רײַזע קיין ארץ ישראל יי עי יע א יי יי יי 
אַ פּרואװו צו גרינדען אַ חזנים-סעמינאַר אין ארץ ישראל יי 
שכונת קװאַרטין* --- אַ באַלױנונג פאַר מיין בוי-טעטיקיט .+..-+..... אי אע 
די אַראבער פאַרניכטען מיין פּרדס ...י.י ר 
עטליכע באַמערקונגען װעגען דער צוקונפט פון חזנות ביי אידען *ייייייי-יייי.... 


איך האָב דערלעבט דעם אויפקום פון מדינת ישראל יי א יי 


אָנשטאָט אַ פאָרװאָרט 


עס איז אַ גרויסע פרייד פאַר מיר, װאָס נישט געקוקט אויף 
מיין שווערער קראַנקחייט בין איך געווען אומשטאַנד צו פאַר- 
ענדיגען דאָס בוך פון מיין לעכען און צו דערזעהן, וי דאָס בוך 
ערשיינט פאַר דער ברייטער אידישער עפענטליכקייט. 


פון מיינע צאָלרײכע פריינט און פאַרערער, װאָס האָבען 
פאַר לאַנגע יאָרען מיר אַרױסגעויזען זייער טיפען אינטץ- 
רעס און געדינט מיר מיט ראַט און טאַט, מוז איך באַזונדערס 
דערמאַנען הער מאַקס לעװינטאָו, פון פילאַדעלפיע. | 


אַדאַנק הער לעװינטאָוו האָב איך אויך געוואונען די 
פריינטשאַפט פון הער דזשעיקאָב יאַקימאָוו, פון פילאדעלפיע, 
וועלכער זייענדיג אַליין אַ פאַרנומענער ביזנעסמאן האָט ער 
דאָך באַהאַלמען די װאַרימעץ געפילען פאַר אידישע נגינה און. 
ער האָט נישט געקאַרנט קיין מיטלען און קיין טרחה, אַז 
דאָס דאָזיגץ בוך, װאָס נעמט אַרום אַן עפּאַכע פון קנאפּע 
0 יאָר חזנות ביי אידען, זאָל דערזעהן די ליכטיגע שיין. 


די דאָזיגע צוויי פּאָלקס-מענשען, וועלכע צייכענען זיך 
אויס מיט זייער פיינעם, אידישען געפיל פאַר חזנות און מוזיק, 
דריק איך אוים אויף דעם וועג מיין אויפריכטיגסטען דאַנק 


פון דער מיפעניש פון מיין האַרצען. 
| ז. ק װ אַרטין 
ניו יאָרק, דעצעמבער, 1951, : 
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נלייך וי איך ער געבוירען זאָגט מען מיר אָפּ ראָס לעבען 


איך האָב דערלעבט, ברוך השם, די עלטער פון פינף און זיבעציג 
יאָר. קנאַפּע זעקס צענדלינג יאָר בין איך אַ חון ביי אידען. וואו נאָר די װועלט 
האָט אַן עק, ואוֹ נאָר עט ואוינען אידען און לעכצען נאָך אידישער נגינה, 
נאָך דעם האַרציגען היימישען קלאַנג, װאָס באַגלײט דורוג לאַנג דאָס אידישע 
לעבען. -- דאָרט בין איך געװוען און געזונגען און געמונטערט אידישע 
הערצער. 

ווילט זיך טאַקע װאַרפֿען אַ בליק אויף צוריק, דערציילען פֿון װאַנעט 
עס שטאַמט און פון װאַנען עס קומט אַזאַ איד, וי איך. וועלכע זאַפטען האָבען 
מיך גענערט און פון װאָסערע קװאַלען האָב איך געטרונקען, װאָס כ'האָב 
געהאַט דעט כֹח צו זיין איבער זעכציג יאָר אַ אידישער שליח צבור, אויסצו- 
זינגען און אויסצודאַװנען דעם אידישען ויי אוֹן צער און גלייכצייטיג די 
אייביגע אידישע האָפענונג אויף ווידעראויפלעבונג אין דעםט אייביגען אידישען 
לאַנד,. און אַ דאַנק דעם בורא עולם, װאָס כ'האָב דאָס דערלעבט. 

פאַר אַ סך פון מיינע לעזער ועט זיין אינטערעסאַנט געוואויר צו ווערען 
אַז איך בין געבוירען געװאָרען אַ ,זיבעלע", פאַר דער צייט. געוואויגען האָב 
איך דריי מיט דריי פערטעל פונט, אַזױ, אַן לויט די דעמאָלטיגע באַגריפען 
ווען קיין אינקוכאַטאָרס פאַר צו-יונג געבוירענע קינדער זיינען נאָך ניט געווען 
באַקאַנט, האָט מען מיר פּראָסט און פּשוט אָפּגעזאָגט דאָס לעבען. יעדע מינוט 
האָט מען זיך געריכט, אַז אָט-אָט און איך שטאַרב אַװעק. 

די פראַגע פון דערנערען מיך און דערהאַלטען ביים לעבען איז פאַר- 
װאַנדעלט געװאָרען אין אַ שרעקליכער טראַגעדיע פאַר מיינע עלטערען, וועלכע 
האָבן נאָר װאָס געהאַט פאַרלוירען צויי קינדער, אַ צווילינג, אויך צוליב 
זייער קומען אויף דער וװעלט פאַר דער צייט. איך בין געװען אַזאַ שװאַך 
באַשעפענײטעל, אַז איך האָב נישט געקענט פאַרדייען דאָס מילך פון דער 
מוטער'ס ברוסט, און פיונף חדשים נאָכאַנאַנד האָט מען מיך דערנערט מיט 
זיסע װאַסער, פאַרווייסט מיט עטליכע טראָפּענס מילך, 

מען קען זיך פאָרשטעלען, װאָס פאַר אַ ,גבור" איך בין געװאָקסען פון 
אַזאַ שפּייז. שוין אַלט זייענדיג עטליכע חדשים האָט מען מיר נאָך אַלץ אָפּי 
געזאָגט דאָס לעבען. טאַטע-מאַמע האָבען זיך קיין אָרט ניט געקענט געפינעף 
אַזױ װי קיין דאָקטױירים זיינען אין דעם קליינעם שטעטעלע, ואו איך בין 


געבוירען געװאָרען, נישט געווען, האָבען זיך צו מיר אַ נעם געטאָן די אַלטע 
אידענעס מיט די אַלטע גוי'עס, װאָס יעדער איינע פון זיי האָט געהאַט אַן 
אַנדער ;באַבסקע" רפואה, וי אַזױ צו דערהאַלטען מיך ביים לעבען 

נאָכ'ן אויסרויכערען מיך מיט פאַרשיידענע גראָזען און נאָכ'ן אויס- 
באָדען מיך אין פאַרשיידענע קרייטעכצער און נאָכ'ן אָפּשפּרעכען מיך מיט 
פאַרשיידענע שפּרוכען, האָט זיך אָפּגעזוכט אַ פרישע גרופע וייבער, װאָס 
האָט געהאַלטען, אַז מיין מוטער מוז אומבאַדינגט אַריבערפאָרען מיט מיר 
אין דעם שכנות'דיגען שטעטעל באַסלעוו, צום דאָרטיגען טאָטער. דער דאָזיגער 
טאָטער האָט אַזעלכע בריוועלעך, געשריבען מיט רויטען טינט. די בריוועלעך 
לייגט מען אַרין אין אַ גלאָז װאַסער, און ווען דאָס װאַסער װעט ווערען רויט, 
זאָל איך עס טרינקען, און דאָס איז אַ זיכערע סגולה צו אריכת ימים, 


די אַלע טאָטערס און כישוף-מאַכערס האָבען נאָר דערגרייכט איין זאַך; 
זיי האָבען אויסגעליידיגט מיין טאַטענ'ס קעשענעס. איך, פון מיין זייט, בין 
פון די אַלע רפואות נישט געװאָרען אויף אַ האָר קרעפטיגער. איך האָב מיר 
געטאָן מיינס: לאַנגע שעהץ פלעג איך ליגען מיט אַ פאַרװאָרפען קעפּעל 
און אַריבערגעקוקט צו די אָבות אַבותינו אויף יענער וועלט.. 

דער צער פון מיינע עלטערען איז געווען אומבאַשרײיבליך. איך האָב זי 
אַזױ אויסגעמוטשעט און אַרױסגעבראַכט פון די כחות, אַז זעענדיג וי זייער 
מי צו דערהאַלטען מיך ביים לעבען איז אַרױסגעװאָרפען, האָבען זיי פּשוט 
געבעטען אויף מיר דעם טויט. דאָס דאָזיגע ראַנגלעניש פאַר מֵיין לעבען יעדע 
שעה פון טאָג האָט אָנגעהאַלטען גאַנצע צוויי יאָר. די חברה קדישא לייט ביי 
אונז אין שטעטעל האָבען שוין באַצייטענס גענומען אַ ביסעל בראָנפען אויפ'ץ 
חשבון פון מיין לויה, אָבער ליידער האָבען זיי זיך פאַררעכענט אין חשבון, / 


וי עס ווייזט אויס איז אויבען, אין הימעל, באַשטימט געװאָרען, אַז איך, 
זבולון בן שלום בן טוביה הכהן זאָל יאָ בלייבען אויף דער זינדיגער ערד, 
איך װעל נאָך זיין אַמאָל אַ גוט אַרטיקעל פאַר די גראַמאָפאָן קאָמפּאַניס. פאַר 
די ראַדיאָס און קאָנצערט:הייזער, און עפּעס גלאַט אַזױ אַ נחת רוח פאַר 
מיינע ברידער אידען מיט אַ שחרית'ל, אַ מוספ'ל, אַ װאָכעדיגען מנחה-מעריב, 
אַ יום כפּור קטן, און וואו איז דער ימים נוראימ'דיגער דאַװענען? 


אין מיין שװאַך קערפּערעל האָט זיך גענומען וייזען לעבען, און אין די 
אויגען פון מיינע עלטערען האָט זיך אָנגעצונדען אַ גלויבען און האָפענונג, 
אַז זיי האָבען מיך דאָך אַרױיסגעריסען פון מלאך המות'ס הענט. דאָס מיינט 
אָבער נישט, אַז פון איצט אָן איז שוין אַלץ געגאַנגען מיט מיר כשורה, 
אַזױ װוי ביי אַלע נאָרמאַלע קינדער. וואו נאָר אַ קרענק -- האָט זי זיך גע- 
טשעפּעט צו מיר. אַמשװערסטען האָט מיך געטראָפען די גוט באַקאַנטע ;ענגלישע 
קרענק". די הענטלעך און פיסלעך זיינען מיר אָפּגענומען געװאָרען, די ביינדלעך 
שװאַך, אָהן שום קראַפט פון לעבען. מען איז געווען זיכער, אַז אויב אַפילו 
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די קראַנקהייט זאָל מיך נישט אומברענגען, על איך דאָך אין רעװלטאַט 
פון איר מוזען בלייבען אַ קריפּעל אויפ'ן גאַנצען לעבען 

וועגען שטיין, גיין אָדער קריכען האָט קיין רייד נישט געקענט זיין, 
אַ גאַנצען טאָג בין איך געלעגען אויף מיין אָרט, און אַזױ װוי מיין מוטער איז 
געווען פאַרנומען מיט די איבעריגע קינדער און האָט נאָך געמוזט אַרױס- 
העלפען דעם טאַטען אין קראָם -- איז מיין איינציגע פאַרזאָרגערין געוען 
דאָס דינסט--מיידעל, וועלכע האָט מיך בעסער געװאָלט זען אַ טויטען, וי 
אַ לעבעדיגען. | 

אָבער װי עס וייזט אויס, האָב איך זיך שוין אַלס קינד פאַר'עקשנ'ט 
געגען מלאך המות. אויך די צרה בין איך בייגעקומען. איך האָב זיך אָנגעץ- 
הויבען שטעלען אויף די פיסלעך. אַ שטראַל פון ליכטיגקייט האָט אויפגף- 
שיינט איבער דעם הויז פון מיינע עלטערען. אמת, איך בין געווען אַ בלאַס קינד, 
אָהן אַ טראָפּען בלוט אין פּנים, מיט בלויע אָדערען אויף די דאַרע אברים, 
אָבער עס איז געװוען אַ האָפענונג, אַז איך על לעבען, דער עיקר, איך האָב 
אָנגעהויבען צונעמען אין געוויכט, און מיט יעדער צוגעקומענער אונצע איז 
צוגעקומען אַ שטיק געזונט מיין אויסגעמאַטערטער מוטער, | 

גראָד האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז צו יענער צייט האָט זיך שטאַרק פאַר- 
בעסערט די מאַטעריעלע לאַגע פון מיינע עלטערען און די שטימונג אין 
הויז איז געווען אַ טאָפּעלט-גליקליכע: סיי איך, און סיי דאָס מיידעלע, װאָס 
איז געבוירען געװאָרען נאָך מיר, און סיי מיין עלטערער ברודער, זינען 
אַלע געװאָקסען געזונט. און די עלטערען האָבען זיך געקענט אָנזעטיגען 
מיט אַ ביסעל נחת פאַר די ליידען, װאָס זיי זיינען זיך אױיסגעשטאַנען פון אונז, 
עס איז דערגאַנגען אַזױי ווייט, אַז מ'האָט שוין אָנגעהויבען רעדען װעגען 
אָפּנעבען מיך אין חדר אַריין, נאָר איידער כוועל שילדערען מיינע חדר." 
יאָרען, מוז איך זיך אָפּשטעלען אַ וויילע אויף דעם הויז פון מיינע עלטערען 
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איך בין געבוירען געװאָרען דעם דריטען טאָג אין חודש ניסן, ווען מען 
זאָגט דעם נשיא זבולון, דעם 25טען מערץ, 1874, אין דעם פּיצינקען שטע- 
טעלע כאָנאָראָד, אָדער װי עס האָט געהייסען אויף רוסיש נאָװאָאַרכאַנגעלסק, 
יעליסאַװעטגראַדער אויעזד, כערסאָנער גובערניע. דאָס שטעטעל האָט זיך 
געפונען 25 װערסט פון טאַלנע. איך בין געווען דאָס פערט געבוירענע קינד 
ביי מיינע עלטערען. כ'האָב שוין דערמאָנט, אַז די ערשטע צויי קינדער, 
אַ צווילינג, זיינען גאָר יונג געשטאָרבען. 

מיין פאָטער, ר' שלום, איז געווען דער עלטסטער זון פון אַ משפחה 
- פון אַכט קינדער, זעקס זין און צוויי טעכטער. ער איז געוען אַ שטאַרקער 
מענטש, סיי קערפּערליך און סיי גייסטיג. ער איז געבוירען געװאָרען אין 
אומאַן, קיעווער גובערניע, און שוין אַלס קינד פון צען יאָר האָט ער גע 
שמ'ט מיט זיין שאַרפען קאָפּ און אויסערגעוויינליכען זכרון. ער איז געווען 
דער בעסטער תלמיד אין דער אומאַנער ישיבה.. 

ווען דאָס אינגעל איז אַלט געװען פופצען יאָר, האָבען שוין שדכנים 
גענומען קלאַפּען אין די טירען פון מיין זיידען. און ווען איין שדכן איז גע- 
קומען אין נאָמען פון דעם גרויסען גביר און בעל יחוס ר' חיים לובידינער 
פון שטעטעל לובידין, אומאַנער אויעזד, האָט זיך דער זיידע אָנגעכאַפּט אין 
דעם שידוך מיט ביידע הענט. ר' חיים לובידינער איז געווען אַ שם דבר, 
! דער אייגענטימער פון דער גרויסער לובידינער מיל, אַ גרויסער בעל-צדקה, 
מיט וועלכען די גאַנצע געגענט האָט גע'שמ'יט. | 

צו זיבעצען יאָר האָט מיין פאָטער חתונה געהאַט און איז פאַרבליבען 
עסען קעסט. אָבער אין אַ האַלב יאָר אַרום האָט מען אים שוין געהייסען 
גיין ;פאַר זיך", וייל מען האָט געדאַרפט מאַכען פּלאַץ פאַר אַ צוייטען 
איידעם, 

מיין מוטער, פּעסיע ע"ה, איז געבוירען געװאָרען פון אַ אַ צווילינג, זי איז 
פון דער נאַטור געווען זעהר אַ שװאַכע. קורץ נאָך איר געבורט איז איר די 
מוטער אַװעקגעשטאָרבען. איר פאָטער, אַלס פרומער און ערליכער איד, האָט 
גלייך גענומען אַ צוייטע פרוי. איז דעריבער פאַרשטענדליך, אַז אַ שװאַך 
קינד, געבוירען פון אַ צווילינג, און דערצו נאָך אויפגעהאָדעװעט פון אַ שטיפ- 
מאַמע, איז געבליבען קערפּערליך הינטערשטעליג, און איר גאַנצע דער- 
ציהונג האָט אונטערגעהונקען. אָט די שפּורען פון שװאַכער קערפּערליכער 
אַנטװיקלונג האָבען זיך גלייך אָפּגערופען אויף אירע קינדער, װאָס צויי 
פון זיי זיינען גלייך געגאַנגען פון דער װעלט, און איך בין קוים אַרױס 
אַ לעבעדיגער, | 


מײן לעבען + | 17 


מיין פאָטער'ס עלטערען האָבען זיך דערוייל באַזעצט אין שטעטעל 
כאָנאָראָד, וואו זיי האָבען געעפענט אַ שניטקראָם. אויך מיין פאָטער איז 
פון די נישט געלונגענע קעסט געקומען קיין כאַנעראַד, וואו ער האָט געעפענט 
אַ צווייטע קראָם מיט דעם זעלבען אַרטיקעל, װאָס זיין טאַטע, דאָס הייסט: 
מאַנופאַקטור, 

מיין מוטער, אָט די פרומע און איבערגעגעבענע פרוי, איז אַפילְן זיי- 
ענדיג אין די הויכע חדשים געשטאַנען צו הילף אין דער שניט-קראָם, זי 
האָט נישט געװאָלט, אַז איר מאַן זאָל אויף דאָס מינדעסטע פאַרנאַכלעסיגען 
זיינע פרומע מידות. און אָט װי דער טאַטע האָט זיך געפירט; | 
יעדע נאַכט איז ער אויפגעשטאַנען האַלבע נאַכט צו חצות און ביו פינף 

אינדערפרי איז ער געזעסען און געלערענט. דערנאָך איז ער געגאַנגען אויפ- 

מאַכען די קראָם, וואו ער איז פאַרבליבען ביז אַכט אַ זייגער. דאַן האָט אים 
פאַרביטען די מוטער, און ער איז געגאַנגען דאַװנען. צו זיין דאַװנען פון 
פאָרענט, פון הינטען און אין מיטען האָט גאָר קיין סוף נישט גענומען. ערשט 
קעגען מיטען טאָג איז ער צוריקגעקומען אין קראָם אַרײן, 

אָבער מיט דעם האָבען זיך זיינע פאַרפליכטונגען צום רבונו של עולם 
נישט פאַרענדיגט. עס איז געוען זיין טבע צו לערנען יעדען טאָג עטליכע 
בלעטער גמרא מיט די מפרשים, אַריינקוקען אין מורה נבוכים און אין אַנדערע 
חסידישע ספרים, און וואו איז אַ שטיקעל מעמדות און אַ קאַפּיטעל תהילים? 
אַזױ איז אויסגעקומען, אַז צוויי דריטעל טאָג איז ער געוען פאַרנומען מיט 
תפלה און עבודה. און אין אַ רוסישער און העברייאישער צייטונג האָט מען 
דאָך אויך געדאַרפט אַרײנקוקען, כדי צו ויסען װאָס עס טוט זיך אויף דער 
וועלט, 

מיט איין װאָרט,. עס איז אים פאַרבליבען גאַנץ וייניג צייט אויף צו 
זאָרגען פאַר זיין געשעפט. נאָר אַזױ ווי מיין טייערע פרומע מוטער איז 
געווען טיף איבערצייגט, אַז איר מאַן שטייט אויף אַ פעסטען פונדאַמענט פוך 
עולם הבא מיט זיין פרומקייט און יראת-שמים, האָט זי אויף זיך גענומען 
דעם גאַנצען עול פון פּרנסה און דערצו נאָך פון פירען די װירטשאַפּט אין הויז, 

עס איז איר נישט אָנגעקומען לייכט צו שטיין אַ גאַנצען טאָג און אָפּצו- 
עסען זיך דאָס האַרץ מיט די פּויערים און פּױערטעס., נאָר אויף צו להכעיס 
האָבען די קונים דוקא געװאָלט האָבען צו טאָן מיט דער מאַמען, איידער 
מיט'ץ טאַטען. דאָס האָט נאָך מער אונטערגעגראָבען איר אַזױ אויך שװאַכען 
געזונט. גאָר דערדריקענד האָט אויף איר געװוירקט דער טויט פון אירע ער- 
שטע צוויי קינדער. דער טאַטע, װי אַ איד אַ חסיד, איז לייכטער געקומען צו 
זיך פון דעם אומגליק, ער האָט געזאָגט ,ה' נתן וה' לקח, יהי ה' מבורך"? 
אָבער די מוטער האָט דאָס טיף איבערגעקרענקט, . 

דער אומגליק מיט די צוויי קינדער האָט באַואויגען דעם טאַטען, אַז ער 
זאָל אַביסעל נאָכלאָזען פון זיינע שטרענגע פרומע מנהגים. קודם כל האָט 
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ער זיך אָפּגעזאָגט פון אויפשטיין צו חצות. בכלל האָט ער באַשלאָסען זיך 
מער אָפּצוגעבען דעם געשעפט, כדי צו באַפרייען די מוטער פון אירע 
לאַסטען. ‏ 
- צו יענער צייט האָט זיך גראָד געמאַכט, אַז אין געשעפט פון מיינע 
עלטערען איז געקומען צו אַ גרויסען קריזיס. עס איז געוען אַ הונגער-יאָר, 
די תבואה אויף די פעלדער איז נישט געראָטען. און אַװי װי די פּויערים 
און פּאָמיעשטשיקעס האָבען דאָס רוב גענומען סחורה אויף באָרג ביז נאָכץ 
שניט -- איז דעם יאָר אויסגעקומען אַז די קונים זיינען געווען באַנקראָט, 
קיינער האָט נישט געצאָלט די חובות. גראָד האָט דער טאַטע אָנגעגרייט אַ סך 
סחורה און האָט אויסגעשטעלט צאָלונגען, און נישט נאָר זיינען נישט געװען. 
קיין נייע קונים, נאָר אויך די אַלטע האָבען נישט געצאָלט זייערט פאַרפלים- 
טונגען, און דער טאַטע אין שיער אַליין נישט געשטאַנען פאַר באַנקראָט. 

דער טאַטע האָט טאַקע קיינמאָל קיין וועקסלען נישט אויסגעשטעלט, אַלץ 
האָט ער באַקומען אויף אַן אָפענעם רעכענונג, אָבער צאָלען האָט ער געװאָלט 
אין צייט, עס איז ביי אים געװען אַן ערען-פראַגע און ער האָט שטאַרק גע- 
זאָרגט, טאָמער װעט ער נישט קענען האַלטען זיין װאָרט, 

ווען די מאַמע האָט געזען װי שטאַרק דער טאַטע לעבט איבער, װי צע- 
בראָכען ער גייט אַרום -- האָט זי באַשלאָסען אונטערצונעמען אַ פאַרצויי- 
פעלטען שריט, נעמליך, זי איז אַװעקגעפאָרען קיין אומאַן און האָט דאָרט 
פאַרזעצט אירע פּערעל, די בריליאַנטענע שפּילקע און דימענטענע פינגערלעך, 
כדי דער טאַטע זאָל קענען נאָכקומען זיינע פאַרפליכטונגען. 
עס איז שווער צו שילדערען, װאָס פאַר אַ טיפע איבערלעבונג דאָס איז 
געווען פאַר איר. אָט די אַלע טײערע צירונג, מיט װעלכע זי פלעגט זיך 
אױספּוצען, ווען זי איז אין אַ שבת אָדער יום-טוב געגאַנגען אין שול אַרײן -- 
דאָס אַלץ איז איצט געלעגען ביי אַ פּראָצענטניק אין אומאַן. קיין געזונט 
איז איר דערפון נישט צוגעקומען. און גראָד דעמאָלט האָט זי געשװאַנגערט 
מיט מיר, אוןן זיכער האָט די קלעמעניש און ערגערניש צוגעטראָגען דערצו, 
אַז איך זאָל קומען אויף דער װעלט אַ קראַנק און שװאַך קינד, 

כדי צו דערגענצען דאָס בילד פון מיין געבורט-שטעטעל מוז איך צוגעבען, 
אַז דאָרט האָבען געוואוינט אַן אַכציג אידישע פאַמיליעס צוישען אַ צען 
טויזענט פּויערים און פּאָמיעשטשיקעס. די אידען זיינען דאָס רוב געװוען 
סוחרים און בעלי מלאכות, און וי געוויינליך, האָבען אויך נישט געפעלט קיין 
פּראָצענטניקעס, | : 

דאָס לעבען צווישען די אידען און קריסטען איז געװוען אַ פרידליכס 
און אַ פריינדליכס. אַ חוץ אַ פּאָר פּראָפּעסיאָנעלע אַנטיסעמיטען, װוי אַ שטייגער: 
דער לערער אין דער שולע, דער סטאַרשינאַ, דער װאָלאָסטנאָי שרייבער, דער 
פעלדשער און נאָך עטלעכע מוזשיקעס פון די, װאָס האָבען שוין געקענט 
לייענען און שרייבען. 


שלום און פּעסיע קװואַרטין, די עלטערן פון חזן זאַװע? קװאַרטין, 
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רי מלוה מלכה'ס ביים טאַטען אין הויז 


פון מיין פריסטער קינדהייט געדענק איך די מערקוירדיגע מלוה- 
מלכה'ס, װאָס זיינען, װי אַ געזעץ, געפּראַװעט געװאָרען ביי אונז אין הויז 
יעדען שבת צואַכטס, עס פלעגען זיך צזאַמענקומען מיינסטנס די געמיינע 
לייט פון שטעטעל: די קליינע קרעמערס, די תבואה-הענדלערס, די פעל- און 
פי:הענדלער (סקאַטינשטשיקעס). אָבער גלייכצייטיג זיינען אויך געקומען דער 
רב און דער שוחט און סתם לומדים און משכילים. די מאַמע האָט צוגעגרייט 
דעם אמת'ן געוייסטען באָרשטש, װאַרניטשקעס מיט קאַשע מיט גענזענע 
גריווען, געזייערטע קאַווענעס, עפּעל-:קװאַס. און דער טאַטע האָט געזאָרגט, 
אַז עס זאָל זיין דאָס גוטע ביסעל זעקס און ניינציגער בראָנפען, 

און ווען דער עולם האָט גענומען צו גלעזלעך האָט זיך ערשט פאַנאַנ- 
דערגעפלאַקערט די ריכטיגע מחלוקה לשם שמים. די לומדים האָבען זיך 
געפלייסט אויסצולאָדענען װאָס מער תורה, און דער פּראָסטערער עולם האָט 
זיך פרומערהייט צוגעהערט. אָבער אויך די לומדים זיינען נישט שטענדיג געווען 
איינשטימיג צווישען זיך, און מאַנכעסמאָל זיינען די קולות דערגאַנגען ביז 
צום הימעל. ווען די מאַמע האָט געזען, אַז עס דערגייט שוין גאָר אין די הויכע 
דרכים -- איז זי אַריינגעקומען און געמאָלדען, אַז דער באָרשטש מיט די 
װאַרנישקעס זיינען שוין פאַרטיג און אַז עס איז שוין צייט עפּעס טועם צו 
זיין, ווייל דער זייגער שלאָגט שוין באַלד האַלבע נאַכט, | 

די דאָזיגע מלוה מלכה'ס האָבען אָבער געהאַט נאָך אַן אַנדער אויפגאַבע, 
שוין נישט קיין לומדישע, זיך אויסצו'טענהץן אין לערנען און אַרומצורײדען 
די וועלט-פּאָליטיק, --- ניין, אַ מער רעאַלע, װאָס איז געווען פאַרבונדען מיט 
די טאָג-טעגליכע באַדערפענישען פון די אידען אין אונזער שטעטעל. 

יעדען זונטאָג איז אין שכנות'דיגען שטעטעל טאָרגאָװיצע, װאָס איז שוין 
געווען קיעווער גובערניע, פאָרגעקומען אַ מאַרק-טאָג. דער דאָזיגער מאַרק- 
טאָג האָט געדאַרפט געבען פּרנסה אויף אַ גאַנצער װאָך. די פּראָסטע לייט, 
די סקאָטינשטשיקעס און פעל-הענדלער, די תבואה-סוחרים און קליינע קרע- 
מערלעך, זיינען געקומען צו די מלוה מלכה'ס נישט אַזױי וייט צוליב די 
פייערדיגע תורה-שמועסען, וי פּראָסט פּשוט צו באַקומען אַ גמילת חסד 
ביים טאַטען צום מאָרגענדיגען יאַריד, 

שפּעט אין דער נאַכט, ווען דער עולם איז שוין געווען מיד פון די הייסש 
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וויכוחים און האָט זיך שוין געהאַט גוט אונטערגעלענט דאָס האַרץ מיט דער 
מאַמע'ס טייערע מאכלים, -- דעמאָלט איז דער טאַטע אַרײנגעגאַנגען אין 
אַלקער, אויפגעמאַכט דעם גרויסען אייזערנעם קופערט און אַרױסגענומען 
פון דאָרטען אַ ברייטען לעדערנעם בײטעל. ער האָט גענומען אַרײנרופען 
איינציגווייז יעדען באַזונדער און אויסגעטיילט די גמילת חסדים לויט יעדענס 
פאַרלאַנג, 

די אידען האָבען מיט דעם געלט אָפּגעהאַנדעלט אויפץ זונטאָגדיגען יאַריד 
און פאַרדינט חיונה אויף דער װאָך בצמצום. זונטאָג בײנאַכט זיינען זיי אַלע 
ווידער געקומען און דעם גמילת חסד צוריקגעבראַכט מיט א שיינעם דאַנק. 
עס פלעגט זיך אָבער מאַכען, אַז דער אָדער יענער הענדלער האָט זיין סחורה 
נישט געקענט פאַרקויפען אויפן יאַריד, ממילא האָט ער דעם גמילת חסד 
נישט געקענט אומקערען צו דער צייט. דער טאַטע האָט אַזאַ איינעם באַרו- 
היגט, אַז ער װעט צואװאַרטען ביז אַ צווייטען אָדער דריטען זונטאָג. 

איך דערמאָן מיר די פאָלגענדע געשיכטע פון מיין טיפער קינדהייט: דאָס 
איז געווען אַ זונטאָג פאַר פּסח, ווען עס איז אויסגעפאַלען דער רוסישער ערב 
פּאַסכע. שבת צונאַכטס, ערב דעם זונטאָג, האָט מיין טאַטע געגעבען דרי 
הונדערט רובעל פאַר דעם מאָרגענדיגען יאַריד דעם סקאָטינשטשיק שמואל 
לייב דעם לאַנגען, וועלכען מען האָט גערופען מיט אַזאַ צונאָמען, וייל ער 
איז ווירקליך געווען זעהר אַ הויכער. אויף צומאָרגענס זונטאָג גאַנץ פרי 
איז שמואל לייב ווידער געקומען און האָט געבעטען ביים פאָטער, אַז ער זאָל 
אים געבען נאָך צוויי הונדערט רובעל, וייל עס מאַכט זיך אים צו קויפען 
נאָך אַ צוויי צענדליג יונגע ביקלעך זעהר ביליג, ממש בחצי חינם, 

זונטאָג אויפדערנאַכט איז דער סקאָטינשטשיק געקומען צום טאַטען זעהר 
אַ פרייליכער. ;נו, ר' שלום", זאָגט ער צו מיין פאָטער, ,איך האָף, אַז איך 
על איה"ש מאָרגען, מאָנטאָג, ברענגען מיינע ביקלעך קיין פּאטערייע אויפץ 
יאַריד און װעל מיט גאָט'ס הילף גוט פאַרדינען". דער טאַטע האָט אים גע- 
וואונשען פיל גליק, 

דער פּרייז פון די ביקלעך איז דורכשניטלעך געווען אַכט רובעל אַ שטיק, 
מאָנטאָג, נאָכ'ץ פּאטערייער יאַריד, איז שמואל לייב וידער ‏ געקומען צום 
טאַטען אין הויז אַרײן. מיט גרויס פאַרצווייפלונג האָט ער דערציילט, אַז אין 
פּאַטערײע אויפ'ן מאַרק האָט מען אים אָנגעבאָטען בלויז זיבען רובעל מיט 
פינף און צװאַנציג קאָפּיקעס אַ שטיק, ער האָט דעריבער נישט געקענט פֿאַר- 
קויפען מיט אַזאַ גרויסען היזק. ער אַנטשולדיגט זיך, װאָס ער קען נישט סילוקץ 
דעם גמילת חסד, ער האָט אָבער די ביקלעך אַװעקגעשיקט אויף מאָרגען 
דינסטאָג, קיין לידווינקע אויפ'ן יאַריד, און ער פאַרהאָפּט, אַז דאָרט װועט ער 
זיי שוין פאַרקויפען מיט ריוח, 

דינסטאָג, נאָכ'ץ לידווינקער יאַריד, איז א לייב געקומען אַ נאָך 
מער פאַרצווייפעלטער,. מען האָט אים אָנגעבאָטען פאַר די ביקלעך מיט נאָך 
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אַ רובעל ווייניגער, װי אין פּאָטערײע. ער האָט דעריבער באַשלאָסען צו שיקען 
די. ביקלעך מאָרגען, מיטװאָך, קיין פּוקעטעלעוו. אין פּוקעטעלעו האָט מען 
אָנגעבאָטען מיט אַ רובעל פינף און צװאַנציג קאָפּיקעס ווייניגער, וי אין 
לידווינקע. האָט ער זיי אַװעקגעשיקט אויף דאָנערשטאָג קיין דובאָווע, וואו 
| דער אומגליק איז געווען נאָך גרעסער: דער פּרײן איזן דאָרט געווען מיט 
אַ רובעל פופציג קאָפּיקעס ווינציגער, וי אין פּוקעטעלעו. 

און אַזױ װוי ביקלעך זיינען לעבעדיגע באַשעפענישען, מען מוז זיי קאָר- 
מענען, און דאָס קאָסט געלט, און דער מוזשיק, װאָס האָט געטריבען די 
ביקלעך פון איין יאַריד אופ'ן צוייטען, אַרבעט אויך נישט אומזיסט, און 
דערווייל האָבען די ביקלעך גענומען אינדאַרען און אויסטריקענען, -- האָט 
דער סקאָטינשטשיק נעבעך קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט, וי צו ברענגען 
די ביקלעך אַהיים ,קיין כאַנעראַד, 

שמואל לייב איז געקומען צו אונז אין שטוב מיט טרערען אין די אויגגן. 
,ר' שלום", זאָגט ער, ;איר ווייסט, אַז איך בין אַן ערליכער איד און איך ול 
חלילה, נישט, אַז איר זאָלט ליידען שאָדען צוליב מיר. אָבער זעט מין 
אומגליק, איך קען אייך נישט באַצאָלען דעם חוב, גיט מיר אַן עצה, ר' שלום". 

דעם טאַטענ'ס עצה איז געוען, אַז ער זאָל זיך װענדען צו די קצבים 
פון די צוויי שכנות'דיגע שטעטלעך כאַנעראַד און טאָרגאָװיצע,. ער זאָל זי 
דערציילען די גאַנצע געשיכטע און װאָס זיי וועלען באַשליסען, אַזױי װעט 
זיין, שמואל לייב איז אַװעק צו די קצבים און האָט זיי דערציילט דעם אמת, 
אַז דער אייגענטליכער בעל הבית פון די ביקלעך איז גאָר ר' שלום קװאַרטין, 
פאַר זיין געלט האָט מען געקויפט די ביקלעך, און אַז עס האָט געטראָפען אַזאַ 
אומגליק, די פּרײזען זיינען געפאַלען מיט יעדען טאָג. 


די קצבים זיינען געקומען צום טאַטען און דערקלערט, אַז זיי זיינען 
גרייט אָפּצוקויפען די ביקלעך, נאָר דער טאַטע זאָל זיי זאָגען אויף בנאמנות, 
וויפיל זיי קאָסטען. דער טאַטע האָט געוואוסט, אַז דעם פּרייז, װאָס זיי קאָסטען 
איז אוממעגליך צו באַקומען, און אַז טאָמער האַלט מען די בהמות נאָך אַ װאָך 
צייט װעט מען נאָך מער פאַרלירען אויף זיי. האָט ער געזאָגט די קצבים, אַז 
דער פּרײז פון אַ ביקעל איז זעקס רובעל, און אַזױ איז ער פּטור געװאָרען 
פון דעם ,געשעפט" מיט אַ פאַרלוסט פון איבער הונדערט און פופציג רובעל, 


איך דערצייל דעם דאָזיגען עפּיזאָד בלויז כדי צו כאַראַקטעריזירען די 
באַציאונגען, װאָס האָבען געהערשט צווישען אידען אין די קליינע שטעטלעך 
אין דער אַלטער היים מיט צענדליגער יאָרען צוריק, וויפיל ערליכקייט, אי- 
בערגעגעבענקייט און וװאַרימקײט איינער האָט געהאַט פאַר דעם אַנדערען 
וויפיל האַרץ, רחמנות און גוטסקייט מען האָט אַרױסגעװיזען דעם, װאָס האָט 
זיך צופעליג געפונען אין אַ נויט,. און דאָס האָט זיך אױיסגעדריקט נישט 


בלויז אין װוערטער, נאָר טאַקע ממש מיט ממון און דמים. איינער פאַרץ 
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צווייטען איז געװען גרייט צו גיין אין פייער אַריין. איז חלילה אימיצער אין 
שטעטעל קראַנק געװאָרען -- האָט יעדער איינער און אַלע צװאַמען גע- 
האָלפען מיט װאָס נאָר מען האָט געקענט. די גוטע אידישע מידות האָבען 
זיך דעמאָלט אַנטפּלעקט אין זייער גאַנצער פּראַכט, 


דער זיידע פּראַװעט חצות מיט געזאַנג און מיט שפּילען 
אוים ניטאַרע 


פון מיינע פריעסטע קינדער-יאָרען האָט זיך מיר טיף איינגעקריצט אין 
זכרון די געשטאַלט פון מיין זיידען, טוביה. דאָס איז געווען אַן אויסערגעוועהנליך 
| פרומער איד, אַן אָפּנעהיטענער אין די מצוות, װאָס איז געשטאַנען דעם גאַנצען 
טאָג אין זיין שניט-קראָם אום צו פאַרדינען אויף פּרנסה, אָבער די געדאַנקען 
זיינע זיינען נאָר געווען פאַרטאָן אין דעם װי אַזױ בעסער און געטרייער צו 
דינען דעם רבונו של עולם, ו 

ער האָט שטאַרק אָפּגעהיט מקיים צו זיין די מצוה פון מאה ברכות בכל 
יום, און אַזױ וי ער איז קיינמאָל נישט געווען זיכער, צי ער האָט טאַקע 
משלים געווען די הונדערט ברכות, פלעגט ער נעמען עטליכע מאָל אין טאָג 
צו ביסלעך בראָנפען אוט צו באַװאָרענען זיך מיט אַן איבעריגער ברכה, 

אײינמאָל אַלס נאָך גאָר אַ יונגער אינגעל בין איך פאַרבעטען געװאָרען פון 
דער באָבען מיט'ן זיידען צו פאַרברענגען עטליכע טעג ביי זיי אין הויז. מען 
האָט מיך געלייגט שלאָפען פרי, אָבער אינמיטען דער נאַכט האָב איך זיך אויפ- 
געכאַפּט: איך האָב דערהערט אַ געאַנג באַגלײיט פון אַ שפּילען אויף אַן 
אינסטרומענט... 

איך האָב אויפגעעפענט די אויגען און דערזען, וי ביים ליכט פון אַ קליינעם 
לעמפּעל זיצט דער זיידע איינגעבויגען איבער אַ ספר, ברומט עפּעס אַ טרויעריגען 
ניגון און באַגלײט זיך אַליין, גרעמפּלענדיג מיט די פינגער איבער די סטרונעס 
פון אַן אינסטרומענט, װאָס שפּעטער בין איך געוואויר געװאָרען, אַז דאָס איז 
געווען אַ גיטאַרע. 

הימלישע קלאַנגען זיינען דאָס געװען פאַר מיינע קינדערשע איערעןף 
דער טרויער פון דעם זיידענס מעלאָדיע האָט מיך דורכגענומען. איך האָב 
זיך טיפער איינגעטוליעט אין מיין געלעגער און האָב זיך באַמיט נישט אַרוס- 
צוגעבען פאַר'ן זיידען, אַז איך הער זיך צו צו זיין זינגען און שפּילען. לאַנג 
בין איך אַזױ אָפּגעלעגען און איינגעזאַפּט אין זיך אפשר אויפץ גאַנצען לעבען 
ודאָס מערקווירדיגע געזאַנג, װאָס האָט געטראָגען אין זיך דעם טרויער פון 
אַ גאַנץ פאָלק אויף זיין פאַרװאָגעלט ווערען פון זיין לאַנד און אויף זיינע 
אומענדליכע ליידען. 

שפּעטער האָט דער זיידע געביטען דעם ספר און עֶר איז איבערגעגאַנגען 


מײן לעבען .25 


צו אַ מער פרייליכער און לעבעדיגער מעלאָדיע. דאָס האָט אַװדאי געמוזט זיין 
אַ תהילימ'על. פון דער גיטאַרע זיינען איצט אַרױסגעקומען מונטערע און 
האָפערדיגע קלאַנגען, װוי דער זיידע װאָלט זיך אַלײן געװאָלט טרייסטען אין 
אָט דער שטאָק פינסטערער נאַכט, אַז די װאָלקענס אויף אונזער הימעל וועלען 
נישט אייביג אָנהאַלטען, אַז אויך אויף אונזער גאַס װעט נאָך זיין אַ שמחה... 

אונטער אָט די מונטערע קלאַנגען בין איך אַנטשלאָפען געװאָרען און איך 
ווייס נישט וי לאַנג דער זיידע איז נאָך אַזױ געזעסען. איך ווייס אָבער, אַז פון 
יענער נאַכט אָן האָט מיך אָן אויפהער פאַרפאָלגט דאָס ביינאַכטיגע געזאַנג פון 
מיין זיידען, עס האָט מיך דורכגענומען און נישט אָפּגעלאָזט. איך האָב געדענקט 
סיי די טרויעריגע טענער פון יענער װאַך:נאַכט און סיי די שפּעטערדיגע פריי- 
ליכע טענער, ביידע צוזאַמען זיינען זיי געװאָרען אַ טייל פון מיין גאַנצען וועזען 
און האָבען געהאַט אַ טיפע וירקונג אויף מיין שפּעטערדיגער חונ'ישער 
קאַריערע. | 
| = יענער חצות ביים זיידען אין הויז איז נישט געבליבען אָן שפּורען פאַר 
מיר גלייך אין יענע קינדערשע טעג. אַ: מאָדנער געהיימניספולער פאַרלאַנג האָט 
מיך באַהערשט נאָכצוזינגען און נאָכצוברומען די מעלאָדיעס, װאָס איך האָב 
געהערט פון זיידען. איך האָב אויך שטאַרק באַגערט צו האָבען אַזאַ אינסטרומענט, 
ענליך צו דעם, װאָס איך האָב געזעהן ביים זיידען, אויף וועלכען איך װאָלט' 
געקאָנט אױיסשפּילען די מעלאָדיעס, וועלכע איך האָב געהערט אין יענער אומ- 
פאַרגעסליכער נאַכט אין זיידענס הויז. אָבער וי אַזױ מען קומט צו דעם האָב איך 
נישט אָנגעהויבען צו וויסען. 

ווען איך בין אויף צומאָרגענס געקומען אין חדר אַרין האָב איך ביי 
אַ צווייטען חדר-אינגעל דערזעהן אַ פייפעל, ווען איך האָב זיך גוט צוגעקוקט 
יצו דעם האָב איך געזעהן, אַז דאָס איז אַ ,סופּילקע" מיט אַכט לעכלעך, אַלײן 
געמאַכט פון האָלץ לויט וי דער פּאַסטוך פון דער כאָנאָראָדער טשערעדע האָט 
| דאָס געוויזען דעם אינגעל, 

--- ווען דו זאָלסט הערען, זבולון,- -- זאָגט צו מיר דער אינגעל, -- וי 
דער פּאַסטוך שפּילט אויף אָט דער סופּילקע! עס צעגייט זיך איבער אַלע 
אברים ! 

וי איך האָב דאָס געהערט האָב איך גלייך באַשלאָסען, אַז מאָרגען גיי איך 
שוין נישט אין חדר, נאָר איך וועל באַגלייטען אונזער דינסטמיידעל, וועלכע 
טרייבט אַרױס די קי צו דער טשערעדע, און אַזױ אַרום על איך שליסען 
קאַנטשאַפט מיט דעם פּאַסטוך, 

אויף צומאָרגענס בין איך טאַקע אויפגעשטאַנען פיר אַזײגער פאַרטאָג, 
האָב מיטגענומען אַ שטיק חלה, װאָס איז ביי אונז פאַרבליבען פון שבת, און 
בין אַװעק מיט דעם דינסטמיידעל צוזאַמען מיט אונזער קי צו דער טשערעדע. 
ווען דער פּאַסטוך האָט דערזען די שטיק וייסע בולקע, האָבען זיינע אויגען 
אָנגעהויבען צו לייכטען. איך האָב אים געבעטען, אַז ער זאָל מיר עפּעס 
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שפּילען אויף זיין סופּילקע. ער האָט זיך נישט געלאָזט בעטען און די קלאַנגען 
פון זיין פייפעל האָבען דעמאָלט פאַר מיר געקלונגען, װי די שענסטע מויק 
אין דער וועלט, | - | 

שפּעטער האָט מיר דער פּאַסטוך אויפגעקלערט וי אַזױ מען מאַכט אַזאָ 
סופּילקע. צו דעם איז נויטיג געווען עטליכע פּרוטיקלעך פון ווערבענע צווייגען, 
וועלכע מען האָט געדאַרפט אַרומשניצען און אויסבויערען אין זיי לעכלעך. און 
דאָס דאַרף מען טאָן מיט אַ גניפּיקעל, אָדער מיט אַן אייזערנעם מעסערל, װאָס 
באַשטײט פון אַ קלינגעל מיט אַ הילצערנעם שטילעכעל. 

איצט איז אַנטשטאַנען די פראַגע וואו נעמט מען די זעקס קאָפּיקעס, װאָס 
עס קאָסט אַזאַ גניפּיקעל? איין מינוט האָט זיך מיר פאַר'גנב'עט אַ געדאַנק 
צוצוגיין צו דעם טאַטענ'יס טיש-קעסטעל אין אונזער קראָם און אַרויסנעמען 
די זעקס קאָפּיקעס. אָבער איך האָב גלייך געמוזט דעם געדאַנק אויפגעבען 
ערשטענס, װאָס הייסט עס עפּעס װערען אַ גנב? דער טאַטע וי אויך דער רבי 
אין חדר וועלען דאָך גלייך קענען אַראָפּלײענען פון מיין שטערען די גנבה.. 
צווייטענס, וי נאָר דער טאַטע װעט דערזעהן ביי מיר דאָס מעסערל, װעט ער 
דאָך גלייך פרעגען וואו איך האָב דאָס גענומען? און קיין ליגען טאָר מען דאָך 
נישט זאָגען, װעל איך דאָך מווען אויסזאָגען דעם אמת, אַז איך האָב גע'גנב'עט 
די זעקס קאָפּיקעס. | 

בין איך אַרומגעגאַנגען אַ פאַרביטערטער און האָב נישט געוואוסט װאָס 
צו טאָן, איינמאָל אין אַ מאַרק-טאָג, ווען די קרעמערס האָבען אויסגעלייגט 
זייערע סחורות אויף די רעדנעס אָדער ראָגאָזשעס אויפ'ן מאַרק, האָב איך 
צווישען די אַלע טייערע זאַכען, װי: קעמעלעך, שלעסעלעך, האַרמאָניקעס, 
ליאַלקעלעך, האָר-נאָדלען און קנוילכלעך פאָדעם אויך דערזעהן מיין אויס- 
געבענקט גניפּיקעל. עס האָט מיך פאַרקלעמט אונטערן האַרצען אָט זע איך 
פאַר מיינע אויגען דאָס אויסגעבענקטע גליק און איך קען צו דעם נישט קומען 
זיצענדיג אין חדר האָב איך מער נישט געהערט װאָס דער רבי לערענט, נאָר 
איך האָב אַלץ געטראַכט וועגען דעם מעסערל, װאָס איך האָב געזעהן ביי די 
קרעמערקעס אויפ'ן מאַרק. האָב איך טאַקע גלייך דערפילט אַ פייערדיגען 
פּאַטש פון רבי'ן מיט אַן אויסגעשריי: כאַמולאַ! װאָס זיצסטו וי אַ גולם? 

אָבער מיר איז אינגיכען באַשערט געוען, אַז מיין טרוים זאָל פאַר- 
ווירקליכט ווערען. מיין פֿעטער דוד, דער רייכסטער פון מיין פאָטער'ס ברידער, 
איז אינגיכען געקומען קיין כאָנאָראָד און דערזעהענדיג וי איך זיץ אַ פאַר- 
טרויערטער האָט ער מיך געפרעגט װאָס מיר איז. איך האָב אויסגעװיינט 
פאַר אים דאָס האַרץ און ער האָט מיר גלייך געגעבען די זעקס קאָפּיקעס און 
איך בין געװאָרען דער אייגענטימער פון אַ גגיפּיקעל. 

גלייך דעם זעלבען טאָג, װוי נאָר מיר זיינען פריי געװאָרען פון חדר, בין איך 
געלאָפען צום ריטשקעלע, וואו די ווערבעס ואַקסען, און האָב מיר אָפּגעשניטען 
דינע און דיקע פּרוטיקלעך. איך האָב לאַנג געהאָרעװעט ביז מיר איז געלונגען 
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אויסצושניצען אַ סופּילקע פּונקט אַזױ וי אונזער פּאַסטוך האָט מיר אָנגעװיזען. 
איך האָב אױיסגעשפּילט אויף דעם פייפעל די אַלע מעלאָדיעס, װאָס האָבען 
זיך מיר געבאָמבעלט אין מיין קינדעריש קעפּעל, און עס איז דאַכט זיך מיר 
(נישט געווען נאָך אַ אינגעל אין דער וװעלט, װאָס זאָל זיין אַזױ גליקליך, וי 
איך בין דעמאָלט געווען. | 


מיינע חדר-ײאָרען 


ביי אונז אין שטעטעל זיינען געווען צוויי דרדקי:מלמדים: ישראל דער 
באַלעכאַטער, דאָס איז געווען אַזאַ צונאָמען, וייל ער האָט געהאַט צויי 
באַלעכאַטע אויגען, װאָס האָבען אַרױסגעסטאַרטשעט פון זיין שטערען װי ביי 
אַ קרוליק; דערצו נאָך האָט ער געהאַט אַ בעלמע אויף איין אויג. דער צויי- 
טער מלמד האָט געהייסען חיים דער בלינדער, וייל ער איז סתם געװאָרען 
בלינד אויף איין אויג. ביידע מלמדים האָבען קאָנקורירט צווישען זיך, כאָטש 
עט איז איבעריג צוצוגעבען, אַז זיי זיינען נעבעך ביידע געווען גרויסע קבצנים 
און אויך נישט קיין קליינע קאַליקעס אין דעם ענין פון לערנען און דערציען 
קינדער, : 

ווען איך בין אַלט געװאָרען פינף יאָר און מיין געזונט האָט זיך גאַנץ 
פיין פאַרבעסערט, האָט די מאַמע זיך אָפּנערופען צום טאַטען: ;שלומניו, עס 
איז צייט צו געבען אונזער זבולנ'דעל אין חדר אַרײין?, 

מען האָט געשיקט רופען פייוועל דעם שניידער און טשאָרנאָמאָרעץ דעם 
שוסטער, זיי זאָלען מיר נעמען אַ מאָס אויף די ערשטע מלבושים און ערשטע 
שטיוועלעך אין חדר אַרײן. כ'געדענק נאָך וי היינט, װי די מאַמע האָט כסדר 
אָנגעזאָגט דעם שניידער, אַז ער זאָל מאַכען אַ ביסעל לענגער און אַ ביסעל 
ברייטער, ווייל, איר ווייסט דאָך, אַ אינגעל װאַקסט. פייוועל האָט מיר אויפ- 
גענייט אַ בורקעלע פון וועליור מיט װאַטע און געפיטערט מיט אַן אונטער- 
שלאַק, דערצו אַ פּאָר װאַטענע הייזעלעך און אַ היטעלע פון באַראַשקעס. און 
דער שוסטער האָט פאַרטיג געמאַכט די שטיוועלעך מיט לאַנגע כאָליעװעס, 
אַלץ איז געווען לאַנג און ברייט, מיט אַ זאַפּאַס אויף לאַנגע יאָרען. א חוץ 
דעם האָב איך באַקומען צוויי נייע לייבצודעקלעך, טליתים קטנים. די ציצית 
האָט דער טאַטע אַליין אויסגעפלאָכטען, | 

אין אַ װאָך אַרום איז געקומען דער באַהעלפער מיך נעמען אין חדר 
אַרײין, די מאַמע האָט פאַרגאָסען הייסע טרערען, און אין די טרערען איז 
געלעגען אַ גאַנצע וועלט מיט תפילות צום רבונו של עולם. ערשטענס, אַ דאַנק 
דעם באַשעפער, װאָס איך בין געזונט געװאָרען, און צוייטענס, אַ האַרציג . 
געבעט, אַז איך זאָל אויסװאַקסען אַ פרומער איד און אַ גרויסער למדן, צו מיר 
האָט די מאַמע געזאָגט די רירענדע וװערטער: ;מיין קינד, מיר האָבען זיך 
פון דיר שרעקלעך אָנגעליטען, טעג און נעכט, װאָכען און חדשים האָבען מיר 
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געציטערט איבער דיין לעבען און אַז מיר האָבען דערלעבט דעם טאָג, ווען 
מיר שיקען דיך צום ערשטען מאָל אין חדר אַרין, דאַנקען מיר און לויבען 
גאָט'ס נאָמען און האָפען, אַז מיר װועלען פון דיר גרויס נחת האָבען. 

דער טאַטע, וי אַ מאַנסביל און אַ איד אַ חסיד, האָט קיין טרערען נישט 
פאַרגאָסען, נאָר ער האָט אויפגעהויבען די הענט, וי אַ כהן צום דוכנ'ען. און 
האָט מיך געבענטשט, צװזאָגענדיג דערביי עפּעס אַ תפילה. דער באַהעלפער 
האָט זיך צוגעקוקט צו דער טיף רירענדיגער סצענע, אָבער ער האָט געהאַט 
אין זינען דעם טעפּעל מיט עסען און אַנדערע זאַכען, װאָס די מאַמע האָט ‏ 
אים מיטגעגעבען פאַר מיר אין חדר אַרײן. פאַרשטייט זיך, אַן אַ באַהעלפער 
ביי אַ דרדקי מלמד אין יענער צייט האָט נישט געקענט פעט וערען פון די 
שכירות, װאָס ער האָט באַקומען. פלעגט ער מיינסטענס מאַכען אַ לעבען דער- 
פון, װאָס ער האָט גענאַשט פון די טעפּלעך, װאָס ער פלעגט מיטנעמען פאַר 
די קינדער אין חדר אַרײן, 

מיט אַ פּאָר ווערטער מוז איך כאַראַקטעריזירען דעם באַהעלפער פון 
מיין רבי'ן. דאָס איז געווען עפּעס אַ בחור, װאָס קיינער האָט נישט געוואוסט 
ווער ער איז און פון װאַנען ער שטאַמט. אַ פּנים האָט ער געהאַט פון אַ פערד 
און שכל נאָך ווייניגער פון אַ פערד. צוויי ריזיגע ציין, װי די לאָפּעטעס, האָ- 
בען אים אַרוױיסגעסטאַרטשעט פון מויל. ער האָט געהאַט אַ געל פּנים און 
אַ קאָפּ רויטע קאָלטענעװאַטע האָר. ער איז געוען אָנגעטאָן אין אַ צערי- 
סענער פּעלצענער פּויערשער קורטקע מיט אַ פּעלצען היטעל. פון דער נאָז 
איז אים שטענדיג גערונען, און ער פלעגט זיך כסדר וישען די נאָז מיטץ 
אַרבעל פון פּעלצעל, 

אָט דער דאָזיגער באַהעלפער פון מיין רבי'ן האָט מיך אַ נעם געטאָן אויף 
זיינע פּלײיצעס און איז אַװעק צו אַ צוייטען און אַ דריטען באַלעבאָס נעמען 
זייערע קינדער. מיך, וי אַ קינד פון אַן אָנגעזעענעם באַלעבאָס, האָט ער 
געטראָגען אויף די פּלײצעס, די איבעריגע קינדער זיינען נאָכגעגאַנגען בי 
דער זייט. און מיט דעם באַגאַזש פון די טעפּלעך עסען האָט ער אונז גע- 
בראַכט אין חדר אַרין, 
| = מיר זיינען געווען ביים רביץ ביי אַ צװאַנציג תלמידים, אַ חוץ זיינע 
אייגענע זעקס קינדער. דעם רבי'נס דירה איז באַשטאַנען פון איין גרויסען 
צימער, וואו מ'האָט געלערענט, געשלאָפען, געגעסען, געקאָכט און וואו עס 
האָט זיך אויך אויפגעהאַלטען אַ ציג און אַ האָן מיט עטליכע הינער. 
|| האַלב זעקס אינדערפרי האָט אונז דער באַהעלפער געבראַכט אין חדר 
אַרײין, און זעקס פאַרנאַכט איז ער געקומען אונז אַהיים פירען. צװעלף שעה 
צייט זיינען מיר אַזױ אָפּגעזעסען אין דער פאַרשטיקטער און גאָר נישט 
שמעקענדיגער לופט. און ווען עס האָט זיך נאָך געמאַכט, די מלמד'קע האָט 
אונטערגעצונדען דעם אויווען און דער ווינט אָדער די שניי-זאַװערוכע האָט 
צוריק אַריינגעטריבען דעם רויך דורכץ קוימען -- זיינען מיר גאָר שיער 
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נישט דערשטיקט געװאָרען. ווייל געהייצט האָט אונזער מלמד'קע נישט מיט 
האָלץ אָדער קוילען, נאָר מיט אַ מין טאָרף, װאָס איז געווען געמאַכט פון 
בהמה'שע מיסט, װעלכע די פּױערים זאַמלען אָן איבערץן וינטער אין די 
שטאַלען און לייגען דאָס אַרױס זומער-צייט צום טריקענען, דערנאָך פאַר- 
קויפען זיי דאָס אויפ'ן מאַרק צו די אָרימע לייט, אמת, אַזאַ טאָרף קאָסט ביליג 
און האַלט לענגער די היץ, אָבער דער ריח פון אים איז געווען נישט אויס- 
צוהאַלטען. 

דערצו נאָך איז מיין רבי, ישראל דער מלמד, געווען אַ גװאַלדיגער רוי- 
כערער. דאָס הייסט, ער פלעגט, חלילה, נישט רויכערען קיין אמת'ע סיגאַרעטען, 
אַזאַ גביר איז ער נישט געוען. דערפאַר האָט ער געקויפט אַ פּעקעל ;מאַ- 
כאָרקע?, קאָרעשקעס, דאָס מיינט די װאָרצלעך פון טאַבאַק-בלעטער, האָט 
זיי איינגעוויקעלט אין אַ שטיקעל צייטונגס-פּאַפּיר און אַזױ גערויכערט. ווען 
שר האָט אַ צי געטאָן מיט זיינע בלויע ליפּען אַזאַ סיגאַרעט -- האָט ער 
גלייך מיט'ן ערשטען צי אויסגערויכערט אַ העלפט, און מ'האָט געקענט זען 
אַז ער פילט אין דעם אַ טעם גן עדן. 
- = מען דאַרף זיך דעריבער נישט ואונדערען, װאָס פון אַזאַ פּרעכטיגער 
לופט אין פאַרלויף פון צװעלף שעה אין משך פון טאָג זיינען די קינדער 
אַרויסגעקומען פון חדר בלוט-אָרים, קליין געװאָקסען, שװאַך און פאַרװאָר- 
לאָזט. דערפאַר אָבער האָב איך שוין גלייך נאָכ'ן ערשטען זמן געקענט 
דאַוונען און שוין אָנגעהויבען צו לערנען חומש. צום צוייטען זמן בין איך 
אַריבער צום צווייטען מלמד, חיים דעם בלינדען 

דער דאָזיגער איד האָט, קיין עין הרע, געהאַט ניין טעכטער, און קיין איין 
זון נישט. ביי דער גװאַלדיגער אָרימקײיט אין מלמד'ס הויז, זיינען די קינדער 
אַרומגעגאַנגען האַלב נאַקעטע, כמעט אָהן אַ העמד אויפץ לייב, 

אָפּטמאָל, ווען איך טראַכט װעגען די שוידערליכע באַדינגונגען אין 
וועלכע אונזער דור איז דערצויגען געװאָרען, און פאַרגלייך דאָס מיט זי 
היינטיגע באַדינגונגען פאַר דער היינטיגער יוגענט -- דאַכט זיך מיר, אַז 
אונזער דור האָט געדאַרפט אַרױסגעבען בלויז אידיאָטען און קריפּעלס, דעגע- 
גערירטע קינדער, נישט פאַר גאָט און נישט פאַר ליט, אָבער שפּעטער, ווען 
איך בין אַרוסגעקומען אין דער גרויסער וועלט אַרין, האָט זיך מיין מיינונג 
געביטען. איך האָב געזען, אַז די מאָדערנע דערציאונג אין די גרויסע שטעט 
דערציט די קינדער אַ סך ענגהאַרציגער און מער עגאָאיסטיש װוי אונזער דור 
איז געווען. ביי דעם גאַנצען נידעריגען מצב פון דער אידישער דערציאונג 
מיט דורות צוריק, ביי דער גאַנצער אָפּגעשטאַנענקײט און פאַרווילדקייט איז 
דאָך איינגעפלאַנצט געװאָרען אין די קינדער א גרעסערער אידעאַליזם, 
אַ גרעסערע ליבשאַפט צו גייסטיגע ווערטען, װי מיר זעען דאָס אין די מאָ- 
דערנע שולען מיט די גרויסע לופטיגע זאַלען און ספּאָרט-פּלעצער. אָבער 
דאָס איז נאָר אַזױ פאַרבייגייענדיג, 
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ווען איך בין אַלט געווען זיבען יאָר, האָבען שוין די אַרומיגע באַמערקט, 
אַז עס כאָװועט זיך ביי מיר אַ שטימעלע, גאָרנישט קיין שלעכטער אַלטעל, 
ווען איך האָב געהערט אונזער חזן, יצחק מרדכי דעם שוחט, דאַװענען פאַרץ 
עמוד, װי ער איז מיט'ן גראָבען פינגער פאַרקראָכען הינטער'ן גאָרגעל, אָדער 
ווען כ'האָב געהערט מיין פעטער ליזער מיט זיין גראָבער שטימע דאַװענען 
אַ פּראָסטען מנחה-מעריב, האָט מיך עפּעס מאָדנע געצויגען צו דער האַרציג- 
קייט פון זייער דאַװענען. עס איז מיר אַרונטער אונטער דער זיבעטער ריפ, 
און זייענדיג אַליין, האָב איך גאַנץ אָפּט געפּרואװט פאַר מיר איבער'חזר'ץ דאָס, 
װאָס זיי האָבען געזונגען. 

שוין אַלס עלטערער חדר-אינגעל פלעג איך אויפשטיין באַגינען און 
אָפּדאַװוענען אין דער היים, פאַר'ן גיין אין חדר. ביים דאַװענען פלעג איך 
פאַנטאַזירען און מאַכען אויפ'ן קול אימפּראָװיזאַציעס פון פאַרשיידענעט שטיק- 
לעך פון דאַװענען. דער טאַטע איז נאָך געלעגען אין בעט, און הערענדיג 
מיינע , קאָמפּאָזיציעס" פלעגט ער מיך צורופען און זאָגען: קאַ נו, זבולון, זאָג 
נאָר אַ ‏ שטיקעלע ;ישתבח", אַ שטיקעלע ;וכולם מקבלים". אַן אַנדערש מאָל 
האָט ער מיר געזאָגט: קאַ נו, זבולון, אַ ביסעלע מער קאָלאָראַטור", כאָטש איך 
האָב נישט אָנגעהויבען צו פאַרשטיין, װאָס דאָס מיינט, 

איך האָב אים געפאָלגט און איך אַליין האָב עפּעס אויך דערפילט, אַז עס 
דרייט זיך און עס קאַטשעט זיך, און איך האָב נישט געוואוסט, צי עס דאַרף 
אַזױ זיין. אָבער די גאַנצע מעשה מיט'ן גאָרגלען דאָס יונגע העלזעל האָט מיר 
פאַרשאַפט גרויס הנאה, און ווען דער טאַטע האָט נאָך דערצו געגעבען זיין 
הסכמה און געזאָגט, אַז ס'איז גוט --- בין איך גאָר געווען אין זיבעטען הימעל 
פאַר גליק, און קיין גליקליכערער אינגעל איז דאַכט זיך מיר דעמאָלט אויף 
| דער װעלט נישט געװען 

מאַכט זיך אַ מעשה אין אונזער שטעטעל, אַז איך באַקום אַ געלעגענהייט 
עפענטליך אַרויסצוטרעטען און צו באַװוייזען דעם שטעטעל אידען, און אויך 
פאַר אַ גרויסער צאָל אָנגעזעענע גוים מיין קינדערשען טאַלאַנט. אָבער די 
מעשה איז פאַרבונדען מיט נאָך אַ מעשה, מיט אַ פּאָנראָם אין אונזער שטעטעל, 
װאָס האָט זיך טיף איינגעקריצט אין מיין = ביז די היינטיגע. טעג: און 
איך וויל זי דאָ דערציילען. : | 


אינמאָל אַ שבת אינדערפרי זאָגט די מאַמע צום טאַטען: צדו וייסט, ‏ 
שלומ'ניו, זינט מיר וואוינען דאָ האָב איך נאָך נישט געזען אַז אַזױ פיל 
גוים זאָלען פאָרען צום מאָרגענדיגען יאַריד אין טאָרגאָװיצע, װי איך זע זי 
פאָרען דעם היינטיגען שבת. עפּעס קומט עס מיר אויס מאָדנע. געוויינליך 
הויבען אָן די גוים צו פאָרען ערשט זונטאָג פאַרטאָג, און דאָס מאָל פאָרען זי 
שוין שבת, און דערצו נאָך אין אַזעלכע גרויסע מאַסען, און דאָס רוב מיט 
ליידיגע וועגענער, און אויף די וועגענער פירען אַ סך פּױערים מוזיקאַלישע 
אינסטרומענטען. זאָל עס עפּעס זיין אַ ספּעציעלע חגא, מאָרגען?" 

אויף דעם האָט איר דער טאַטע געענטפערט: ,זיי נישט קיין נאַר, פּעסיע, 
עס װעט איה"ש זיין אַ גרויסער יאַריד און מיר וועלען לייזען אַ סך געלט, 
און אַלע אידען פון שטעטעל וװעלען גוט פאַרדינען, כדי צו האָבען פּרנסה 
אויף אַ גאַנצע װאָך". װאָס האָט די מאַמע געקאַנט זאָגען אויף דעם, אויסער: 
,פון דיין מויל אין גאָט'ס אויערען. 

דעם זעלבען שבת-צו-נאַכטס, גאַנץ שפּעט אין דער נאַכט, ווען די מלוה 
מלכה האָט זיך נאָר װאָס געהאַט געענדיגט, די שטעטעלשע אידען זײַנען זיך 
צעגאַנגען אַהיים און די עלטערען האָבען זיך צוגעלייגט אָפּרוען אויף עטליכע 
שעה -- קלאַפּט מען אין דער טיר. דער טאַטע האָט זיך דער ערשטער אויפ- 
געכאַפּט אַ דערשראָקענער און פרעגט: ער איז דאָרט? 

אויף דעם איז געקומען אַן ענטפער אויף רוסיש: ,דאָס בין איך, יאַמ- 
פּאָלסקי, דער אַקציזניק, עפענט אויף, איך דאַרף דרינגענד רידען מיט 
אייך", 

האַלב טויט און האַלב לעבעדיג האָט דער טאַטע געעפענט די טיר, און 
איידער די דערשראָקענע עלטערען האָבען נאָך באַוויזען עפּעס צו פרעגען 
האָט דער אַקציזניק אַװעקגעלײגט דעם פאָלגענדיגען לשוף ;הער זיך צו 
גאָספּאָדין קװאַרטין, זיי פאָרזיכטיג דעם היינטיגען זונטאָג. עס גרייט זיך 
עפּעס אין שטעטעל, אייל זיך און נעם אַרױס די סחורה פון קראָם און פיר 
עס אַריבער צו מיר. נעם צוזאַמען די גאַנצע משפּחה און ברענג זיי אויך צו 
מיר. איך װעל אייך אַלע אױסבאַהאַלטען און באַשיצען, װוי וייט אי וועל 
קענען". 

אין מיטען דער נאַכט זיינען מיר געלאָפען אָנזאָגען דער באָבען, דעם 
פעטער און דער מומען און װעמען עס איז נאָר מעגליך געווען פון אונזער 
משפּחה און פריינט. מיר זיינען אַלע אַריבערגעקומען צום אַקציזניק און 
מיטגענומען װאָס נאָר מיר האָבען געקענט. 

זונטאָג אַרום ניין אינדערפרי האָבען מיר דערהערט איבערץן טייך, װאָס 
האָט אָפּגעטײלט אונזער שטעטעל פונ'ם שכנות'דיגען שטעטעל טאָרגאָװיצע, 
שרעקליכע געװאַלדען פון יענער זייט. אידען מיט זייערע וייבער און קינדער 
זיינען, נעבעך, געלאָפּען צע'הרג'עטע און צע'מזיק'טע אין דער ריכטונג צו 
אונזער שטעטעל. אויף די פּלײיצעס האָבען זי געשלעפּט פּעק מיט זײיער גע- 
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ראַטעװעטען האָב און גוטס. ווען זיי זיינען אַרויפגעקומען אויף דער בריס. 
איבער'ץ טייכעל סיניאכע, האָבען מיר שוין בפירוש געהערט זיערע גע- 
װאַלדען: ,געװאַלד, אידען, מען קוילעט אונז, מען ראַבירט די קראָמען, ווילדע 
שכור'ע פּויערים רויבען און צעשטערען אַלץ, װאָס קומט זיי אונטער דער 
האַנט?. 

און טאַקע גלייך האָבען מיר דערזעהן וי די פּויערים פירען אויף זייערע 
וועגענער אָנגערױיבטע מאַנופאַקטור-סחורות, גאַלאַנטערי, מעבעל, קישענס פון 
די פּאָגראָמירטע אידישע ואוינונגען און קראָמען. דאָס מאָל זיינען צום 
טאָרגאָװיצער יאַריד געקומען דריי מאָל אַזױ פיל פּױערים, וי געויינלעך, 
אין די שווערע טויזענטער, און די אידען זיינען געווען סך:הכל אַ צויי 
הונדערט משפּחות. עס איז געווען קלאָר, אַז אַ גרויסע געפאַר דראָט אויך 
אונזער שטעטעל, | 

עס איז אָבער געשען אַ גרויסער נס, װאָס האָט אונז געראַטעװעט און 
האָט אויך אָפּגעשטעלט די רויבער, וועלכע האָבען געהאַלטען אין מיטען דער 
;אַרבעט? אויף יענער זייט טייך. דער נס פון הימעל איז געקומען אין דער 
געשטאַלט פון אונזער גלח, װאָס איז געווען אַ גוטע נשמה, פון די אמת'ע 
חסידי אומות העולם. װי נאָר ער האָט דערזען דאָס גרויסע אידישע אומגליק 
-- איז ער גלייך אַרױס פון צערקווע מיט אַלע צלמים און האָט זיך געלאָזט 
צו דער בריק אין דער ריכטונג פון טאָרגאָװיצע. 

ער האָט אָפּגעשטעלט די פּויערים מיטץ אָנגערויבטען אידישען האָב 
און גוטס און אין נאָמען פון קריסטוס'ען האָט ער גערופען צו זיי, אַן זיי 
זאָלען אָפּשטעלען די רציחות און דאָס ראַבעװען פון זייערע ברידער, די 
אידען. ווען די גוים האָבען דערזען די גרויסע רעליגיעזע פּראָצעסיע מיט די 
צלמים, װאָס װערט געפירט פון גלח -- האָבען זיי גלייך אַראָפּנענומען די 
היטלען, זיינען געפאַלען אויף די קני און זיך גענומען צלמ'ען אַזױי איז 
דער גלח בראש פון דער פּראָצעסיע געגאַנגען איבערץן גאַנצען יאַריד און 
האָט גע'מוסר'ט די גוים, אַז זיי באַגײען אַ גרויס פאַרברעכען. דער פּאָגראָם 
איז אָפּנעשטעלט געװאָרען. מען קען דרייסט זאָגען, אַז ווען נישט דער גלח, 
װאָלט געקומען צו אַ שרעקליכער שחיטה אויף אידעןן. 

נאָך דעם דאָזיגען בלוטיגען זונטאָג זיינען זיך צוזאַמענגעקומען די אידען 
פון ביידע שטעטלעך און באַשלאָסען מיט עפּעס אָפּצודאַנקען דעם גלח -- 
דעם אוהב ישראל. מען האָט אויסגעקליבען אַ קאָמיטעט פון די אָנגעזעהענסטע 
בעלי:הבתים פון ביידע שטעטלעך, וועלכע זיינען אַװעק צום גלח אויסדריקען 
אים אַ דאַנק פאַר זיין טיפער מענשליכער האַנדלונג, 

אָבער די אידען האָבען געפילט, אַז דאָס איז עפּעס נישט גענוג אָפּגע- 
דאַנקט פאַר דעם גרויסען חסד, װאָס ער האָט מיט זיי געטאָן, האָבען זי 
געזוכט אַ געלעגענהייט, ווי אַזױ בעסער צו ברענגען צום אויסדרוק זייערע 


געפילען, און די דאָזיגע געלעגענהייט האָט לאַנג נישט געלאָזט אויף זיך װאַר- 
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טען. דאָס אינטערעסאַנטסטע דערביי איז, אַז דאָס אָפּדאַנקען דעם גלח פאַר 
ראַטעװען אידען פון אַ פּאָגראָם איז פאַרבונדען מיט מיין ערשטען אַרױסטריט 
עפענטליך מיט מיינע זינגערישע פעהיגקייטען. 

דאָס איז געווען אַ האַלב יאָר נאָכ'ן פּאָגראָם. דער גלח איז דעמאָלט אַלט 
געװאָרען פינף און פופציג יאָר, און אַזױ װוי ער איז שוין געווען אין גלח'ישען 
דינסט גאַנצע דרייסיג יאָר און האָט געהאַט אַ גרויסען נאָמען און איז געווען 
שטאַרק באַליבט אין דער גאַנצער אומגעגענט -- האָט דער הייליגער סינאָד 
באַשלאָסען צו דערהויבען דעם גלח צו דעם ראַנג פון אַרכיערײ, 

צו דער דאָזיגער פייערליכקייט זיינען זיך צונױיפגעפאָרען אַ גרויסע 
צאָל פּאָפּען, אַרכיערײען און ספּעציעלע שליחים פון הייליגען סינאָד אין 
פּעטערבורג. און אויך די אידען פון די צוויי צווילינג-שטעטלעך, כאָנאָראָד און 
טאָרגאָוויצע, האָבען באַשלאָסען צו ברענגען צום אויסדרוק זייערע טיפע 
געפילען פון דאַנקבאַרקײט צו דעם הייליגען גלח פאַר אַלץ, װאָס ער האָט 
געטאָן פאַר זיי, 

ווידער איז באַשטימט געװאָרען אַ ספּעציעלער קאָמיטעט און מיין פאָטער 
איז אויסגעוויילט געװאָרען צו האַלטען די באַגריסונגס-רעדע. דער רב פון 
אונזער שטעטעל האָט געדאַרפט דערלאַנגען אַ טאַץ מיט ברויט און זאַלץ צו 
די געהויבענע גייסטליכע, וועלכע זיינען געקומען צו דער פייערונג. דערביי 
האָט ער געדאַרפט אונזער גלח בענטשען מיט איברכך ד' וישמרך", 

וועגען דעם מזיקאַלישען טייל איז באַשלאָסען געװאָרען אַז אַזױי װי 
איך און נאָך דריי אינגלעך האָבען געהאַט שיינע אַלטען- און סאָפּראַן-שטי- 
- מעלעך, און מיין עלטערער ברודער עזיאל האָט געהאַט נישט קיין שלעכטע 
באַריטאָן-שטימע, און מיין פעטער אליעזר האָט פאַרמאָגט אַ גאַנץ שװאַכע, 
אָבער דאָך נישט קיין שלעכטע לירישע טענאָר-שטימע -- זאָל דעריבער 
מיין ברודער אַװעקפאָרען קיין טאַלנע און ברענגען פון דאָרט אַ באַס און 
אַ טענאָר. איינער פון די צוויי זאָל מיט אונז איינשטודירען עטליכע קאָמ- 
פּאָזיציעס מיט סאָלאָ-געזאַנג, און אַזױ אַרום וועלען זיך די צוויי קליינע אידישע 
קהלות רעפּרעזענטירען אויף דער גרויסער פּראַװאָסלאַװנער פייערליכקייט 
נישט בלויז מיט רעדעס, נאָר טאַקע מיט דעם אמת:אידישען האַרציגען לי- 
טורגישען געזאַנג, 

באַשלאָסען און געטאָן. אין דריי טעג אַרום זיינען געקומען דער באַס 
מיט'ן טענאָר. אַזױ וי מיר האָבען נאָך געהאַט אַ גאַנצען חודש צייט, האָט 
| מען זיך גענומען צום איינשטודירען, און טאַקע ביי אונז אין הויז. דער באַס 
איז געווען דער דיריגענט. די ערשטע זאַך, װאָס ער האָט זיך גענומען אייג- 
שטודירען מיט אונז, איז געווען דער רוסישער הימן ;באַזשע צאַריאַ כראַני, 
דאַן האָט ער איינשטודירט מיט'ן פעטער אליעזר אַ ,מי שברך" פאַרץ קיסר, 
דאַן דאָס קאַפּיטעל תהילים ,זמרו לד' בכנור". דערנאָך זיינען געקומען צוויי 
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סאָלאָס פאַר. מיר: ;והגן בעדנו" און ,צור ישראל". צום סוף האָט דער גאַנצער 
כאָר געדאַרפט זינגען גהללויה". 

כאָטש אַזױ פיל צענדליגער יאָר זיינען שוין טס פון יענעם 
מאָמענט, ווען כ'האָב דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען אַלס יונג קינד גע- 
דאַרפט אַרױסטרעטען עפענטליך, און דערצו נאָך פאַר אַזאַ אָנגעזעענער 
פּובליקע פון פּאָפּען און אַרכי-פּאָפּען און כל'ערליי טשינאָווניקעס -- דאָך איז 
נאָך יענער טאָג פריש אין מײַן זכרון, װי דאָס װאָלט נעכטען געווען. 

עס איז געקומען דער טאָג פון דער גרויסער פייערונג. דער טאַטע, 
דער רב און נאָך צוויי אידען פון ביידע שטעטלעך האָבען זיך אָנגעטאָן אין 
בגדי שבת, דאָס זעלבע דער פעטער אליעזר און דער גאַנצער כאָר האָבען 
זיך אויסגעפּוצט אין דעם שענסטען, װאָס זיי האָבען פאַרמאָגט. ווען מיר זיינען 
אַרײן אין גלח'ס הויז, האָבען מיר שוין דאָרט געטראָפען אַ הונדערט מענשען: 
גלחים, אַרכיערײען, קאַטױלישע קסיאַנדזען, פּאָמיעשטשיקעס, לערער, סטאַר- 
שינאַס, פּריסטאַװוס און װאָס נאָר פאַר אַ באַאַמטע עס זיינען געווען אין דער 
אומגעגענט, 

די פייערליכקייט האָט זיך אָנגעהויבען מיט אַ באַגריסונג פון דעם ספּע- 
ציעלען שליח פון הויכען סינאָד אין פּעטערבורג, וועלכער האָט נאָך דער 
רעדע אָנגעטאָן אונזער גלח עפּעס אַ נייעם גאָלדענעם צלם אויפץ האַלז. אַ צוויי. 
שעה צייט האָבען גענומען די אַלע גלח'ישע רעדעס און באַגריסונגען. נאָכ- 
דעם האָט דער רב צוגעטראָגען ברויט מיט זאַלץ אויף אַ זילבערנער טאַץ 
און האָט געבענטשט דעם גלח צו זיין אַװאַנסירען אין דער ראַנג פון אַן אַרכֵי- 
עריי. דאַן האָט דער טאַטע געהאַלטען אַ קורצע רעדע פון עטליכע מינוט, וואו 
ער האָט אַרױסגעבראַכט די ליבשאַפט, װאָס אונזער גלח האָט זיך דערװאָרבען 
אויך ביי דער אידישער באַפעלקערונג מיט זיין אמת דמענשליכער באַציאונג 
צו אַלעמען אָן אונטערשייד פון גלויבען. 

דאַן איז געקומען דער מוזיקאַלישער טייל לויט'ן פעסטגעשטעלטען פּראָד 
גראַם. פריער דער , באָזשע צאַריאַ כראַני", דאַן דעם פעטער אליעזר'ס ,מי 
שׂברך" פאַר'ן קייסער, דאַן האָט דער כאָר געזונגען ;זמרו לד' בכנור", און 
דערנאָך מיינע צוויי סאָלאָיס ,והגן בעדנו" און ,צור ישראל". איך מוז צוגעבען, 
אַז מיין קול'כעל האָט אַ גלאַנץ געטאָן גאָרנישט שלעכט. נאָכ'ן אָפּוינגען דעם . 
לעצטען נומער דורכץ גאַנצען כאָר ;הללויה" --- האָט מיך דער ניער אַר- 
כיעריי צוגעדריקט צום האַרצען און געשטופּט דריי רובעל אין האַנט אַרײן. 
איך האָב נישט געוואוסט װאָס צו טאָ, און האָב געקוקט אופ'ן טאַטען ער 
זאָל מיט אַ וואונק מיר געבען אַ צייכען װי אַזױ צו האַנדלען. דער טאַטע האָט / 
געהייסען נעמען; ווייל עס איז אַ באַליידיגונג אָפּצוזאָגען. | 

דער אַרכיערײי האָט אָבער געזאָגט דעם טאַטען ביים אַװעקגײן, אַז עס 
טוט אים לייד, װאָס ער האָט נישט געוואוסט פריער, אַז זיין זון אי אַזאַ 
גרויסער בריה, ער װאָלט מיך איינגעלאַדען דעם זעלבען זונטאָג י'יידערפרי 
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אין צערקווע אַריין צו גאָטעס-דינסט, אַז איך זאָל דאָרטען אָפּזינגען די צויי 
שטיקלעך, װאָס זיינען אים שטאַרק געפעלען. 

דער אַרכיערײי האָט אויך געגעבען פאַר'ן גאַנצען כאָר צען רובעל און 
די פייערליכקייט האָט זיך פאַרענדיגט מיט אַ גאָר ברייטען ,לחיים" אויפץ 
עכט-רוסישען שטייגער. די אידישע דעלעגאַציע איז פאַרבעטען געװאָרען 
צום פייערליכען מאָלצייט, אָבער דער רב און דער טאַטע האָבען אויפגע- 
קלערט, אַז לויט'ן אידישען דין אין דאָס נישט מעגליך, און מען האָט זיך 
האַרציג אָפּגעזעגענט, 

עס איז איבעריג צוצוגעבען אַז חדשים'לאַנג האָט דאָס שטעטעל גע- 
לעבט מיט דעם גרויסען געשעעניש אין גלח'ס הויז, וייל אונזערע געאאַנג- 
נומערען זענען ווירקליך געווען דער גלאַנץ פון דער גאַנצער פייערונג. פאַר 
מיר פּערזענליך, קען איך דרייסט זאָגען, איז דאָס געווען אַ װענדפּונקט אין 
מיין לעבען. אומבאַשטימטערהייט איז אָנגעצייכענט געװאָרען מיין לעבענס- 
וועג פון אַ חזן ביי אידען, הגם דאָס איז כלל נישט געווען א וועג באַצירט 
מיט רויזען, װוי מאַנכע קען זיך אויסדוכטען. אין יענעם זונטאָג, אין גלח'ס הויז, 
איז געלייגט געװאָרען אַ שטעמפּעל אויף מיין גאַנצער צוקונפט: אין מיין יונגען 
מוח'ל האָט גענומען עגבערען דער געדאַנק, אַז דאָס אין מיין וועג און דאָס 
איז מיין לעבען און אַזױ וװעט עס זיין. 
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איך הער די ערשטע בעל-תפילות אין מייןן שטעטעל 


דער שבת אין אַ אידיש שטעטעל מיט אַ זיבעציג יאָר צוריק האָט זיך 
אָנגעהויבען נאָך פרײיטאָג גלייך נאָך האַלבען טאָג. אידען זיינען געלאָפען אין 
איילעניש אין מרחץ אַרײן, וואו ביי אַ היץ פון 90 גראַד האָט מען זיך 
געלאָזט גוט אויסבעזימען און אויסשמייסען אויף דער אויבערשטער באַנק. 
איך האָב געהאַט אַ זיידען, ר' טוביה סויבעל, האָט ער אַפילו דעם שטעטעלשען 
מרחץ נישט געטרויט, אַז ער איז כשר לויט'ץ דין. װוינטער, אין די גרעסטע 
פרעסט, איז ער אַװעק צום פאַרפרוירענעם טייך, האָט אױיסגעגראָבען אַ פּאָ- 
לאַנקע אין איין און האָט זיך דריי מאָל אָפּגע'טובל'ט אין דעם אייזיק-געפרוי- 
רענעם װאַסער לכבוד דעם הייליגען שבת. . 

אויך אונז קלײינװאַרג האָט מען געשלעפּט אין מרחץ אַריין, די היץ און 
די הייסע פּאַרע, װאָס האָט דורכגעברענט אַלע אברים, איז געווען אוממעגליך 
אויסצוהאַלטען, אָבער וי איר זעט, האָט מען דאָך אױיסגעהאַלטען. אַהיימקו- 
מענדיג פון מרחץ, האָט מען געדאַרפט מעביר זיין די סדרה, שנים מקרא 
ואחד תרגום. דאַן האָט מען געדאַרפט אָפּזאָגען שיר השירים, און טאַקע מיט 
אַ ניגון, דאַן זאָגען די תפילה ;הודו לד' כי טוב" און דערנאָך נאָך עפּעס 
אַ ;רבונו של עולם". ווען די טייערע מאַמע האָט געזען אַז איך בין שוין 
גוט מיד פון דער באָד און פון זאָגען, און אַז עס פאַרקלעמט מיר שוין גוט 
דאָס האַרץ -- האָט זי מיר דערלאַנגט אַ טעלערל מיט אַרבעס, איך זאָל זיך, 
חלילה, נישט צופיל איבערעסען פאַר דער שבת'דיגער סעודה, 

צו פאַרנאַכט צו האָט מיר די מאַמע געגעבען אַ. טעלער מיט אַ גרויס 
שטיק פיש, מיט עטליכע זויערע אוגערקעס און אַ פּאָר זויערע קאַװענעס, אַז 
איך זאָל דאָס אַרײנטראָגען צו זיסעל די מלמד'קע, דער ווייב פון מיין רבי'ן, 
חיים דער בלינדער, און זאָלען זיי אויך וויסען פון עונג שבת, 

אויסגעפּוצט און אױיסגעצװאָגען זיינען מיר אַװעק אין שול אַרײן צו 
קבלת שבת. אונזער שטעטעל איז געווען צו קליין אום צו האָבען אַ שטענדיגען 
חזן. דערפאַר זיינען געווען אַ סך יונגעלייט, װאָס האָבען זיך ;גע'חזנ'ט", אָדער 
װאָס האָבען געגאָרגעלט אופ'ן קליינשטעטעלשען שטייגער. פיר אַזעלכע בעל- 
תפילה'ס געדענק איך פון מיין פריסטער קינדהייט, און וי מאָדנע דאָס זאָל 
נישט קלינגען -- די דאָזיגע ערשטע מנגנים, וועלכע איך האָב געהערט 
אַלס קינד, האָבען אויף דעם טיפסטען און שטאַרקסטען אופן באַאיינפלוסט 


08 זאַװעל קװאַרטין 


מיין גאַנצע מוזיקאַלישע קאַריערע. זיי זיינען טיף אַרײנגעדרונגען אין מיין 
געמיט און מען קען דרייסט זאָגען, אַז זייער האַרציגער אידישער דאַװענען 
האָט מיך באַגלײט אַ גאַנץ לעבען, אויף אַלע װעלט-עסטראַדעס און פאַר אַלע 
גרויסע עמוד'ס, וואו מיר איז אין די שפּעטערדיגע יאָרען באַשערט געוען 
אויפצוטרעטען, 

דאָס זיינען די פיר בעל-תפילות: בעניע, יצחק מרדכי דעם שוחט'ס אַ זון; 
אהרן האָדעס; זיין שװאָגער, חיים הערש האָדעס; און דער לעצטער -- מיין 
פעטער אליעזר. בעניע דעם שוחט'ס, װאָס האָט טאַקע געלערענט שחיטה 
ביי זיין פאָטער, איז געווען זעהר אַ פיינער יונגערמאַן, נאָר קיין שטימע 
האָט ער, לא עליכם, אינגאַנצען נישט געהאַט. עפּעס האָט ער געהאַט אַ מין 
נעבען-קול, װאָס האָט אָפּגעקלונגען, װוי דער װאָיען פון אַ היישעריק. אָבער 
דערפאַר האָט ער געקענט גאָר גוט דעם נוסח התפילה,. 

אהרן האָדעס איז געווען אַ וואונדערליך-שיינער יונגערמאַן, און ער האָט 
שוין גראָד יאָ געהאַט אַ שיינע שטימע און זיין דאַװענען איז שוין געווען 
אַ ביסעל ;מאָדערן", דאָס האָט זיך גענומען דערפון, װאָס ער פלעגט אָפט 
פאָרען אויף טאָרגעס קיין קיעוו, אָדעס און אַנדערע שטעט, ואו ער האָט 
געהאַט די געלעגענהייט צו הערען גרויסע חזנים. אָבער קיין אימפּראָװיזאַטאָר, - 
דאָס הייסט, אַז אין זיין זינגען זאָל זיך הערען עפּעס אַן אייגענער טאָן, עפּעס 
| אָריגינעלעס -- דאָס נישט. זיין דאַװענען פאַר'ן עמוד האָט שטענדיג שטאַרק 
אויסגענומען, ווייל די אידען האָבען געװאָלט כאַפּען פון אים עפּעס אַ שטיקעל 
מאָדערנע חזנות, װאָס ער האָט גענאַשט אין די גרויסע שטעט. 

זיין שװאָגער, חיים הערש, אין געוען אַ איד מיט אַ פּנים, װאָס האָט 
אויסגעזען װי ער װאָלט נאָר-װאָס אַרױס פון אַ שװיצבאָד. ווען ער פלעגט זיך 
צעזינגען -- האָט זיין שטימע ממש צעריסען דאָס טרייבעל פון די אויערען 
אָבער ער איז געווען גאָר אַ װאַרימער דאַװענער. די לונגען זיינען ביי אים, 
ווייזט אויס, געווען גאָר געזונטע, ווייל ער איז נישט מיד געװאָרען צו שטיין 
אַ גאַנצען טאָג פאַר'ן עמוד און מאַכען קולות, 


מיין פעטער אליעזר איז געווען דער האַרציגסטער דאַװענער צווישען 
זי אַלע. ער איז געווען אַ דאַר אידעל מיט אַ שיטער בערדעל, ואו איר 
האָט געקענט אָנציילען גאַנצע זעקס האָר. ער האָט געהערט צו דער חברה 
הוסטערס, און אין שטעטעל האָט מען גערעדט, אַז סך הכל פאַרמאָגט ער 
אַ האַלבע לונג, אָבער ער האָט געהאַט אַ שיינע לירישע טענאָר-שטימע, און 
צו פערציג יאָר האָט נאָך זיין שטימע געקלונגען, װי ביי אַ אינגעל אַן אַלט, 
ווען ער הויבט אָן מאָטירען, דאָס הייסט, ווען די שטימע גייט איבער פון 
אַ קינדער:שטימע צו אַ מענער-שטימע, 


בעת'ן דאַווענען האָט ער שטאַרק געקװועטשט די שטימע, אָבער ער 
איז געווען אַ פּרעכטיגער דאַװענער, און דערביי אויך אַן אימפּראָװיזאַטאָר, 
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דאָס מיינט אַן אומאויסשעפּליכער קװאַל פון תפילה-געדאַנקען; נישט זעלטען 
איז ער געווען אָריגינעל און גייסטרייך אין זיינע ערפינדונגען. 

אָט דאָס איז געווען דער קװאַל, פון װאַנעט איך האָב אין מיין פריעסטער 
קינדהייט געשעפּט דעם אַלט-טראַדיציאָנעלען נוסח התפילה. די פיר אידען 
האָבען דאָס צעװאַרימט מיין קינדערשע פאַנטאַזיע און אָנגעצייכענט מיין 
לעבענס-וועג, 

ווען ס'איז געקומען יפרײיטאָג צו-נאַכטס צו קבלת שבת, האָט זיך יעדער 
איינער פון די דאָזיגע פיר דילעטאַנטען-חזנים געהאַט זיינע חסידים, זיינע 
פּאַטריאָטען אין שול, װאָס האָבען דוקא פאַרלאַנגט, אַז זייער אויסדערוויילטער 
זאָל זאָגען לכו נרננה. אָפּטמאָל אין אין שוהל געװאָרען אַ דינגעניש און 
אַ קריגעניש, װוער עס זאָל דאַװנען פאַר'ן עמוד. יעדער פון די בעל-תפילה'ס 
האָט זיך ניבי-טאָ געלאָזט בעטען, געזאָגט, אַז די גאַנצע מעשה ליגט אים 
נישט אין דער לינקער פּאה. אָבער אין דער אמתן האָט יעדער איינער גע- 
חלש'ט, אַז מען זאָל אים צולאָזען צום ברעטעל, אַנישט װעט ער עס, חלילה, 
אויסקרענקען און האָבען אַ. פאַרשטערטען שבת, 

ענדליך איז מען דורכגעקומען און דער, וועמען עס איז צוגעטיילט געװאָרען 
דער כבוד מקבל צו זיין די מלכה שבת, האָט געהאַלטען פאַר זיין חוב אַרויסצו- 
ווייזען זיינע גאַנצע קענטשאַפטען און עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ גאָרגלעניש, 
װאָס האָט זיך פאַרצויגען ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרין. נישט ביי איינעם 
האָט פאַרקלעמט דער מאָגען און געצופּט אונטערץ האַרצען, ווייל דעם גאַנצען 
פרייטאָג האָט מען דְאָך קויט, קוים גענומען אין מויל אַרײן. | 

אויך נאָכ'ן אַהיימקומען האָט מען נישט גלייך געלאָזט טועם זיין פון 
די מעדני מלך, װאָס די מאַמע האָט געהאַט צוגעגרייט. עס האָט זיך אָנגע- 
הויבען אַ זאָגעניש לויט'ן נוסח פון דעם אָדער יענעם חסידישען רביץן. דער 
טאַטע האָט אַ פאַרטיפטער אין רעיונות גענומען אַרומשפּאַצירען איבער אוג- 
זערע גרויסע פינף שטובען אַהין און צוריק. מיט אַמאָל איז ער געבליבען 
שטיין אַ פאַרידבקה'טער און האָט צוגערופען צו זיך אַלע קינדער. די אינגלעך 
האָט ער אויסגעשטעלט פון איין זייט און אונזער איינציגע שװעסטער פון 
דער אַנדערער זייט, און אויפהויבענדיג די הענט, װי אַ כהן, האָט ער אונז 
געבענשט: די אינגלעך מיט ;ישמך אלהים כאפרים וכמנשה" און די שוועסטער 
מיט ,כשרה, רבקה, רחל ולאה". 

דאַן זיינען געקומען די שלום-עליכמ'ס, און נאָכדעם האָט דער טאַטע 
ערשט. אַרײנגעכאַפּט אַ שטיקעל זוהר מיט האַרבע ווערטער, װאָס מיר האָבען 
נישט אָנגעהויבען צו פאַרשטיין זייער. מיין. ביז מ'האָט קידוש געמאַכט און 
מ'האָט ענדליך געקאָנט פאַרזוכען דער מאַמע'ס פיש -- האָט מען זיך געמוזט 
גוט אָנזאָגען און אַרױסװײזען אַ סך קינדערשען געדולד, 

דער טאַטע איז טאַקע געװוען אַ חסיד פון דעם קאנטעקאזיווער רבי', 
ר' אהרן יואל, אָבער ווען עס איז געקומען פרײטאָג צו"נאַכטס האָט ער גע- 
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נומען אַ לחיים לויט'ן נוסח פון אַ סך אַנדערע גוטע אידען. אַזױ האָט ער גע- 
נומען אַ גלעזעל פאַר די פיש לויט'ן מנהג פון זיין אייגענעם רביץ, על פּי 
טאַלנע האָט ער אויסגעטרונקען אין מיטען די פיש און על יפִּי ראַכמיסטריווקע 
-- נאָך די פיש. ער האָט אויך נישט פאַרשעמט דעם סאַדיגורער נוסח, װאָס 
האָט געהייסען אויסטרינקען פאַר די יויך און דעם הוסיאַטינער -- פאַר די 
פלייש, 

נאָך אַזעלכע עטליכע שיינע גלעזלעך האָט זיך, פאַרשטייט זיך, די פאַנ- 
טאַזיע צעװאַרעמט און ביים זינגען ,כל מקדש" האָט דער טאַטע זיך נאָך 
װי עס איז געהאַלטען ביים סקאַרבאָװען ניגון, װועלכן מיר, די משוררים 
זיינע, האָבן אים געקענט אונטערהאַלטען. אָבער וען ער איז געקומען צו 
;מנוחה ושמחה", איז ער שוין אַװעק אין די גאָר הויכע עולמות. ער האָט 
אָנגעהויבען צו פאַנטאַזירען און צו אימפּראָװיזירען, אַז מיר, דאָס קלינ- 
װאַרג, האָבען אים שוין מער נישט געקענט אונטערהאַלטען. מיר האָבען 
געמוזט פון געהער נאָכפאָלגען זיין קאָמפּאַנירען, כדי אים נישט צו פאַר- 
שעמען און צו לאָזען אינגאַנצען אַליין מיט זיין געזאַנג, 

דאָס זעלבע האָט זיך איבערגע'חזר'ט ביי איה רבון עולם" און ביים 
,צור משלו אכלנו". דער טאַטע איז געװען אַ מייסטער אויף צו ערפינדען 
פאַר יעדען שטיקעל זמירות אַ גאַנץ נייע מעלאָדיע, און אָט די האַרציג- 
אידישע מעלאָדיעס פון מיין טאַטענ'ס אימפּראָװיזאַציעס אין די פרײטאָג- 
צוינאַכטסץ זיינען געווען דער צוייטער קװאַל, פונװאַנעט איך האָב שוין 
אין מיין פריער קינדהייט געשעפּט אָנרעגונג און באַגייסטערונג פאַר אי- 
דישער נגינה, פאַר אידישען נוסה אין תפילה, װאָס האָבען מיך באַגלײט 
אַ לעבען לאַנג, 

וועגען אָט די פרײיטאָג-צו-נאַכטס'ן מוז איך צוגעבען נאָך עפּעס. עס 
איז געװאָרען שפּעט אין דער נאַכט. די טייערע מאכלים פון דער מאַמען 
האָבען געמאַכט יעדען איינעם פון אונז אַביסעל שװוערלעך און מידלעך. 
עס איז דעריבער נישט קיין ואונדער, אַז נאָך אַזױ פיל זאָגען און נאָך 
אַזױי פיל עסען און זינגען איז מען אַװעקגעפאַלען אין אַ זיסען דרימעל, 
דעם טאַטען אין דאָס אָבער נישט געפעלען געװאָרען, און ער האָט געגעבען 
יענעם געשריי: ;איװאַנעס, װאָס איז מיט אייך? איז היינט שבת, אָדער איז 
נישט?" : 
איך בין געווען דער גרעסטער קרבן פון אָט דעם טאַטענ'ס געשרי, 
און נישט זעלטען פלעגט אויך אָפּקלינגען אַ הילכיגער פּאַטש אויף מיינע 
יבאַקען. פאַרװאָס עפּעס איך, און פאַרװאָס נישט די איבעריגע ברידער? 
--- װעט איר הערען. מיין שטימעלע, וי קליין איך בין דעמאָלט נישט 
געווען, האָט זיך שוין גענומען אויסטיילען מיט איר קראַפט און שייגקייט. 
דער טאַטע האָט דאָס גאַנץ גוט געוואוסט. און ווען מיר זיינען אַזױי גע" 
זעסען ביים שיינעם טיש, האָבען אונזערע זמירות אָפּגעהילכט ברייט אי- 
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בער'ן שטעטעל. הינטער אונזערע פענסטער האָבען זיך גענומען פאַרזאַמ" 
לען צענדליגער מענשען, אידען און קריסטען פון ביידע שטעטלעך, וועלכע 
האָבען זיך צוגעהערט צום שבתדיגען קאָנצערט. דער טאַטע האָט גע- 
קליבען גרויס נחת דערפון, און ווען מיר זיינען אַנטשטילט געװאָרען פון 
מידיגקייט -- האָט ער געהאַלטען, אַז מיר טוען אַן עולה לגבי דער אוידי" 
טאָריע הינטער'ן פענסטער.. 
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אַ חזן מיט משוררים קומט צו אונז אין שטעטעל אַריין 


איך בין געװען אַ אינגעל פון אַכט יאָר, וװוען רער ערשטער אמת'ער 
חזן מיט אַ ריכטיגען כאָר פון משוררים האָט זיך באַװיזען ביי אונז אין 
שטעטעל. איך געדענק דאָס וי היינט, ווען צום טאַטען אין קראָם אין ‏ 
אַריינגעקומען אַ יונגערמאַן מיט אַ ציגענעם בערדעל און האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, אַז ער איז דער באַס פון געצעל דעם חזן פון באַלטע. דער דאָזיגער 
חזן מיט זיין כאָר האָט דעם לעצטען שבת געדאַװענט אין טאַלנע, און אַװי 
וי דער חזן האָט דאָ אין כאַנעראַד אַ ברודער -- יל ער דעריבער אַראָפּ- 
קומען דאַוענען אַ שבת. 

איך ווייס נישט, װאָס מיין טאַטע און די אַנדערע בעלי-בתים פון 
שטעטעל האָבען געטראַכט װעגען דעם דאָזיגען אָנבאָט, איך וייס נאָר, 
אַז מיין אינגעלשע נשמה האָט אויפגעציטערט. איך האָב געפיבערט פון 
פרייד, װאָס ענדליך װועל איך הערען אַן אמת'ען חון און טאַקע אַרומגע- 
רינגעלט מיט אַ גאַנצען כאָר באַהעלפערלעך מיט די פאַרשיידענע שטי- 
מעלעך. אַי, האָב איך גע'חלש'ט זיי צו הערען, און טאַקע װאָס גיכער. 

עס האָט זיך געהאַנדעלט וועגען אַ קליניגקייט: װעגען אַ קװאַרטיר 
פאַר דעם חוֹן מיט די משוררים, וואו זיי זאָלען איינשטיין בעת זייער ויילען 
אין אונזער שטעטעל, האָט דעם חזנ'ס ברודער, וועלכער איז גראָד געווען 
דער בעדער אין כאַנעראַד, געשיקט דעם באַס צו מיין טאַטען. ערשטענס, 
האָט ער געוואוסט, אַז מיר האָבען אָן עין הרע, גאָר אַ שיינע וואוינונג פון 
אַ סך צימערען, און עס װעט קלעקען פּלאַץ פאַר אַלעמען, און צוייטענס, 
ווער איז נאָך אַזאַ ליבהאָבער פון אידישער נגינה און פון אַ חזן, וי שלום 
קװאַרטין ? 

און דער בעדער האָט זיך טאַקע נישט אָפּגענאַרט. דער טאַטע האָט 
גלייך צוגעשטימט. אויף צומאָרגענס איז אָנגעקומען דער חזן מיט צעהן 
משוררים און זיי זיינען גלייך פאַרפאָרען צו אונז. מען קען זיך לייכט פאָר- 
שטעלען, װי איך, דער קליינער װעװריק, האָב זיך גענומען פּאָרען אַרום 
דער קאפּעליע, װאָס האָט זיך צעלייגט ביי אונז אין שטוב, וי ביים טאַטען 
אין ויינגאָרטען. 

איך יל דאָ פעסטשטעלען, אַז אין עלטער פון אַכט ביז ניין יאָר איז 
מיין אַלטען-שטימעלע געווען אויסערגעוויינלעך שיין. אין מיין גאַנצער שפּע- 
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טערדיגער קאַריערע פון איבער פופציק יאָר קאַנטאָר ביי אידען, ווען איך 
בין אױסגעפאָרען אַ האלבע װעלט און האָב זיך אָנגעהערט כאָרען אָן אַ 
שיעור, און האָב אַלײן אין מיינע אייגענע כאָרען אין אַזעלכע שטעט, װי: 
יעקאַטערינאָסלאַוו, פּעטערבורג, וויען, בודאַפּעסט און ניו יאָרק, געקענט הע- 
רען קינדער-שטימען אין די טויזענטער -- האָב איך זיך נישט אָנגעשטויסען 
יאויף אַ קינדערשער אַלט-שטימעלע, װאָס זאָל מיר דערמאָנען אין מיינער 
פון דעם דערמאָנטען קינדערשען פּעריאָד, 

איך געדענק דעם אָװענט, ווען דער חזן געצעל פון באַלטע מיט זיין 
כאָפּטע משוררים האָט איינגעאָרדענט די ערשטע פּראָבע מיט זיין כאָר 
ביי אונז אין הויז. איך האָב אינגאַנצען געפלאַמט פון אויפרעגונג. איך 
האָב נישט געהערט, װאָס מען רעדט צו מיר. איך האָב געשלונגען די 
טענער, סאַי די אמת'ע און סאַי די פאַלשע, ועלכע האָבען פאַרהילכט 
אונזער שטוב און די געסלעך פון שטעטעל. מיר האָט זיך דעמאָלט אויס- 
געדאַכט, אַז קיין גרעסער גליק, וי זיין אַ משורר ביי אַ חזן, איז גאָר 
אויף דער וװעלט נישטאָ. אַי, ווען דאָס מזל שפּילט מיר צו און איך קען 
ווערען אַזאַ ‏ משורר --- װוער װאָלט דעמאָלט געווען גלייך צו מיר. 

נאָך דער פּראָבע מיטן כאָר האָט זיך דער טאַטע געװענדעט צו 
געצעל דעם חזן, אַז ער זאָל אויסהערען מיין שטימעלע. אויף דעם האָט 
דער חזן געזאָגט: ;אַנו, זונעניו, ווייז עפּעס, װאָס דו קענסט" | 

װאָס-װאָס, נאָר קיין שעמעוודיגער בין איך שוין דעמאָלט נישט גע" 
ווען. איך האָב זיך אויפגעשטעלט און האָב אָפּגעזונגען קצור ישראל" פון 
חזן לייבעלע כיריק, אָדער שאַפּיראָ פון אומאַן. דאָס האָט מיך געהאַט 
אויסגעלערענט אהרן האָדעס, איינער פון אונזערע פיר היימישע על -תפילות 
אין שטעטעל, 

דער חזן מיט זיין גאַנצער קאַפּעליע האָבען אָנגעשטעלט מויל און אויע- 
רען. עפּעס זענען זיי אינגאַנצען צעטומעלט געװאָרען, װאָס אָט דער קליינער ‏ 
יונגאַטש לייגט אַװעק אַזאַ ,עברי" און מיט אַזאַ קלאַנג און הילך. טאַטע- 
מאמע, פאַרשטייט זיך, זענען געשטאַנען פון אַ זייט און זיך געשמאָלצען פון 
נחת. דאָס זינגט שוין זייער קינד נישט עפּעס פאַר גוים, װאָס קלייבען זיך 
הינטער'ן פענסטער, נאָר פאַר אַן אמת'ען חזן פון דער ברייטער וועלט. אַז 
ידער חזן זאָגט אַ גוט װאָרט -- האָט עס טאַקע װאָג און באַדײט, עס קומט 
דאָך פון דעם גרויסען מבין, און נישט פון די היימישע כאַנעראַדער קאַליקעס, 

איך געדענק נאָך, װי די מאמע האָט אַ זאָג געטאָן צום טאַטען: 
;שלומ'ניו,. דו װעסט זען, אַז אונזער זיבעלע װעט אונז נאָך אָפּצאָלען 
מיט אַסך נחת פאַר די צרות, װאָס מיר האָבען זיך אָנגעליטען פון אים," 

דעם חזן געצעל איז עפּעס אַרײן אין קאָפּ אַרײן און עֶר זאָגט צו 
מיר: ;אַנו, זינג נאָך עפּעס, אינגעלע". איך האָב געזונגען קוהגן בעדנו" 
פון אברהם שוחט, דעם טאַלנער חזן, װאָס עס האָט געהאַט איינגעשטו- 
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דירְט מיט מיר מיין פעטער אליעזר, אָט די סאָלאָ פלעגט זינגען טעװעלע 
דער אַלט אין געצעל דעם חונ'ס כאָר. טעװעלע דער אַלט איז געוען באַ- 
קאַנט אַלס דער בעסטער זינגער אין דער גאַנצער געגענט, און מנגנים 
האָבען אים גוט געקענט, 

|נאָך דעם שוהגן בעדנו" איז געצעל דער חזן צוגעגאַנגען צום טאַטען 
און האָט אים שטאַרק אָנגעוואונשען, װאָס דער אױבערשטער האָט אים 
באַשאָנקען מיט אַ קינד, װאָס צייכענט זיך אויס מיט אַ שטימעלע, װאָס ער 
האָט נאָך ביז איצט אַזעלכעס נישט געהערט. ,מיט יאָרען שפּעטער", האָט 
געצעל געזאָגט, ,וועט איר דערמאָנען די ווערטער, װאָס איך זאָג אייך אַצינד, 
איר דאַרפט זען, ר' שלום", האָט געצעל ווייטער געזאָגט, ,נישט צו פאַרדאַרבען 
דאָס גליק, װאָס גאָט האָט אייך געשאַנקען, און איר דאַרפט וויסען װאָס איר 
האָט צו טאָן מיט אייער קינד". 

געצעל דער חזן האָט לאַנג אַרײנגערעדט צום טאַטען, און צום סוף 
האָט ער געזאָגט: ;וייסט איר גאָר װאָס. ר' שלום, גיט מיר דאָס אינ- 
געל אויף צוויי יאָר צייט און איך גאַראַנטיר אייך, אַז אין אַ יאָר אַרום 
וועט מיט אים קלינגען די ועלט. װאָס ס'איז שייך תורה לערנען קאָנט 
איר זיך אויף מיר פאַרלאָזען, איך װעל אים אָפּהיטען, װי אַן אייגען קינד 
און עס װעט אים ניט פעלען קיין די ימילד-ביי :מיה,! 

דער טאַטע מיינער איז געװען אַ איד, װאָס האָט נישט גערן געהאַט, 
אַז עמיצער האָט אים געגעבען עצות, בפרט נאָך אין אַזאַ. וויכטיגער 
פראַגע וי דערציען זיין אייגען קינד. ער איז געווען געװואוינט, אַז פרע- 
| גען אַן עצה איז מען געקומען צו אים. האָט אים ניט שטאַרק געשמעקט, 
װאָס אָט דער װאַנדערענדיגער חן האָט גאָר די העזה געהאַט צו מאַכען 
אים אַזאַ פאָרשלאַג, אָבער ער האָט דאָס ניט אַרױסגעװיזען. ער האָט 
העפליך באַדאַנקט געצל'ען פאַר זיין גרייטקייט צו מאַכען זיין קינד פאַר 
אַ ,מענש", אָבער ער האָט שאַרף אונטערגעשטראָכען, אַז ער װעט שוױן 
אַליין װי עס איז פאַרזאָרגען זיין אינגעל. ער קאָן ניט דערלױיבען אַז 
זיינס אַ קינד, װאָס איז נאָך קיין ניין יאָר ניט אַלט, זאָל זיך װאַלגערען 
איבער דער ועלט, פאַרשװאַרצט װערען, עסען ביי פרעמדע טישען און 
ניט קריגען די ריכטיגט פרום-אידישע דערציאונג, 

אָבער דאָך, קיין אָפּזאָג גלייך אין פּנים אַריין האָט ער אים ניט גע- 
געבען. ער האָט געפונען אַ פּאַסיגען אויסרייד: אין אַ צויי-דריי װאָכען 
אַרום דאַרף אַראָפּקומען קיין כאָנאָראָד דער קאָנטאַקאַזיווער רבי, ר' אהרן 
יואל, וועמענס הייסער חסיד דער טאַטע איז געוען. איין מאָל אין יאָר 
פלעגט דער רבי אַראָפּקומען צו זיינע חסידים אין די אַרומיגע שטעט- 
לעך, אויספרעגען װאָס זיי מאַכען און טאַקע נעמען אַ פּדיון אויך. איז אַז 
דער רבי װעט אם ירצה השם קומען װעט זיך דער טאַטע האַלטען מיט 
אים אַן עצה און װעט דעמאָלט באַשליסען װאָס צו טאָן. 
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װי אַ כאַראַקטעריסטיק פאַר יענער צייט ויל איך צוגעבען אַז דער 
האָנאָראַר פון דעם חזן מיט זיין כאָר איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס די 
שיינע בעלי הבתים פון שטאָט האָבען מנדר געװוען שבת אין שול בשעתץ 
אויפרופען זיי צו דער תורה. אַזױ װוי צו הערען דעם חןן זיינען אויך אַרי- 
בערגעקומען אַ סך בעל הבתים פון שכנות'דיגען שטעטעל טאָרגאָװיצע. 
האָט מען די סדרה פון דער װאָך צעטיילט אין פּסוקים און יעדערער, וועל- 
כען מען האָט אויסגערופען פאַר אַ פּסוק, האָט מנדב געווען לויט זיינע כוחות, 
אָפּטמאָל אַפילו איבער די כוחות. 

איך געדענק קלאָר יענעם שבת, ווען געצעל דער חזן פון באַלטע האָט 
געדאַװענט ביי אונז אין שול. דאָס דאַװענען האָט זיך פאַרצויגען ביז צויי 
אַזײגער נאָך האַלבען טאָג. יעדער דאַװנער האָט געהאַלטען פאַר זיין חוב 
צו זאָגען מבינות וועגען חזן. אידען האָבען געסמאָטשקעט מיט די ליפּען: 
װי זיס דאָס דאַװענען איז געווען, און דאָס גאַנצע שטעטעל איז געגאַנגען 
אויף רעדלעך. אַ קלייניגקייט, אַ חזן איז אַראָפּנעקומען אויף שבת, | 

נאָכ'ןץ דאַװנען האָט יעדער פון די בעסערע בעלי הבתים אַהײמגע- 
נומען צו זיך אַ משורר צום שבת'דיגען טיש, דעם חזן אַלײן האָט אַהײמ- 
גענומען דער טאַטע. נאָכ'ן מאָלצײט, ווען דער עלטערער עולם האָט זיך 
צוגעלייגט כאַפּען אַ דרימעל, האָט דאָס יונגװאַרג אָנגעפילט דעם מאַרק, 
וואו מ'האָט געכאַפּט אַ שפּאַציר, און די גאַנצע אויפמערקזאַמקײט איז געווען 
קאָנצענטרירט אויף די משוררים. די טענאָרן האָבען זיך דאָ צונויפגעמישט 
מיט די באַסען און אַלע צוזאַמען זיינען זיי געווען אַרומגערינגעלט פון אוג- 
זערע היימישע ,גאָרגלערס", װאָס האָבען געװאָלט ווייזען, אַז זיי זיינען אויך 
ניט קיין פאַרשלאָפענע, 

שבת צונאַכטס, ביי דער געויינליכער מלוה מלכה ביי אונז אין הוין, 
איז, פאַרשטײט זיך, געוען אָנװעזענד דער חזן מיט די משוררים. זי 
האָבען זיך ניט געלאָזט בעטען און דערלאַנגט איין קאָמפּאָזיציע נאָך דער 
אַנדערער, און יעדעס געזאַנג איז פאַרטרונקען געװאָרען מיט אַ געשמאַ- 
קען לחיים. דאָס הויז איז געווען אַרומגערינגעלט מיט מענשען פון בידע 
שטעטלעך און אויך די גױים, בראש מיטן סטאַרשינאַ און דעם דיאַקאָן, 
זיינען געשטאַנען הינטער די פענסטער. לכבוד דער ננאַטשאַלסטװע? האָט 
דער חזן ספּעציעל געזונגען ,באָזשע צאַריאַ כראַני" און מ'האָט דעם סטאַר- 
שינאַ מיט'ץ גלח אויך שוין מכבד געווען מיט אַ אידישען לחיים, װאָס זיי האָבען 
גאָר ניט פיינט געהאַט, 

צום סוף פון דער מלוה מלכה אין דער חזן מיט די משוררים און 
אויך אַלע פאַרזאַמעלטע אידען צוגעשטאַנען צו מיר, אַז איך זאָל זאָגען אַ 
;שטאָגראַף?, דאָס הייסט, איך זאָל עפּעס אימפּראָװיזירען. איך האָב גע- 
זונגען .וכלם מקבלים" און ,ישתבח", און װוידער האָט מען געהערט די זעל- 
בע אָנװוינשונגען און די נביאות, אַז דאָ װאַקסט אַ גרויסער חזן. געצעל האָט 
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געהאַלטען פאַר נויטיג נאָכאַמאָל איבעררעדען דעם טאַטען, אַז ער זאָל אים 
מיטגעגעבען דעם בנ'אָק, אָבער װידער זיינען די רייד געווען אַרױסגעװאָרפענע. 

אויף מאָרגען, זונטאָג, איז דער שטעטעלשער שמש געקומען צו אונז, גע- 
נומען מיט זיך דעם חזן און צוזאַמען זיינען זיי אַװועק איבער די קראָמען און 
שטיבער צוזאַמעננעמען די נדרים, װאָס אידען האָבען נעכטען מנדר געוען 
אין שול. מאָנטאָג איז געצעל מיט דער קאַפּעליע אָפּגעפאָרען פון אונזער 
שטעטעל, 

דאָס אַװעקפאָרען פון חזן מיט די משוררים האָט געלאָזען אַ אָפענע 
וואונד אין מיין קינדיש האַרץ. אין די טעג בין איך אַרומגעגאַנגען אַ צע- 
דולטער, און אין די נעכט האָט מיין קינדערשע פאַנטאַזיע געבלאָנדזשעט אין 
די ווייטענישען, צוזאַמען מיט געצעל דעם חזן און זיינע אַרויסהעלפערס. אינ" 
איינעם מיט זיי האָב איך געװאַנדערט איבער די שטעטלעך, געזונגען אין 
כאָר, און האָב געפילט מיט אַלע חושים, וי מענשען אַנטציקען זיך מיט 
מיר, קוויקען זיך מיט מיין שטימעלע, און עס איז מיר גוט, 

דאָס איז אַלץ געווען בלויז אין חלום. אין דער וירקליכקייט בין איך 
ווייטער געגאַנגען אין חדר אַריין, אָבער דער קאָפּ איז מיר שוין נישט געווען 
ביי דעם, װאָס דער רבי האָט מיט מיר געלערענט. איך האָב כסדר געדענקט די 
מעשיות, װאָס געצעל דער חון האָט זיך אָנדערציײילט וועגען די גרויסע חזנים; 
ירוחם הקטן, ניסי בעלזער, בצלאַל אָדעסער און אַנדערע, און בין אַרומגע- 
גאַנגען, װי אין אַ הינער-פּלעט. 

איך געדענק, אַז צו יענער צייט בין איך שטאַרק אַראָפּ פון די כחות, 
האָב אויפגעהערט צו עסען. די מאַמע האָט זיך דאָס זעהר גענומען צום האַרצען 
און מיט איר רירענדער שטימע מיך געפרעגט: ;זבולניו, טוט דיר עפּעס 
וויי?? ווי אַזױ דערציילט מען דער מאַמען, אַז קיין זאַך טוט מיר נישט וי 
דאָס פּייניגט מיך בלויז די בענקשאַפט נאָך דעם קליינשטעטעלדיגען חץ 
געצעל מיט זיין כאָפּטע משוררים, װאָס האָט זיך באַװיזען וי אַ וויכער איבער 
אונזער קליינטשיג, רואיג שטעטעלע, און האָט אין מיר אויפגעװעקט פאַר- 
באָרגענע פאַרלאַנגען צו װאַנדערען אינאיינעם מיט זיי און צו זינגען און 
זינגען, אַליין ניט וויסענדיג פאַר וועלכען צוועק. 
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דער טאַטע נעמט מיך קיין בערדיטשעוו 


די װערטער, װאָס געצעל דער חזן פון באַלטע האָט אַריײנגעװאָרפען 
אַז פון מיר, דעם קליינעם אינגעל, װעט מיט דער צייט אױיסװאַקסען מי יודע 
ואָס, און אַז גאַנץ רוסלאַנד װעט נאָך אַמאָל מיט מיר קלינגען, די דאָזיגע 
וערטער זיינען דאָך ניט פאַרביי אָן שום וירקונג אויפ'ן טאַטען. עפּעס 
! ערפון איז אים דאָך אַרײן אין קאָפּ אַרײן, . 

עס איז געווען אַ זונטאָג, ווען אין כאָנאָדאָר איז אַ גרויסער מאַרק-טאָג, 
עס איז געווען באַלד נאָכ'ן שניט, ווען די פּויערים האָבען געהאַט אַראָפּגענומען 
זי תבואה פון די פעלדער. דאָס יאָר איז גראָד געווען אַ גרויס גערעטעניש 
און די פּויערים האָבען געהאַט אַ סך געלט פאַר דער פאַרקויפטער תבואה. 
האָבען זיי אָנגעפילט די קראָמען פון שטעטעל, ריט פאַרשידענע 
סחורות אויפץ וינטער. / | 

די קרעמער האָבען געלייזט שטיקער געלט, עס איז געווען אַ שפע פון 
פּדיון אויף דעם דאָזיגען יאַריד. שפּעט אין אָװענט, נאָך דער װעטשערע, 
האָט מען זיך גענומען ציילען דאָס לייזונג פאַר'ן טאָג. מיר, דעם אינגערען, האָט 
מען געגעבען ציילען דאָס קופּער-געלט: מיין עלטערער ברודער האָט געציילט 
דאָס זילבער-געלט, און דער טאַטע אַליין האָט געציילט און צוזאַמענגעלײיגט די 
אַסיגנאַציעס. איך געדענק דאָס וי היינט, אַז דער פּדיון פאַר יענעם טאָג 
איז געווען 294 רובעל -- דאָס גרעסטע ליזונג פאַר איין טאָג זינט אונזער 
געשעפט האָט עקזיסטירט. | 

אַלע, פאַרשטייט זיך, זיינען געווען אין אַ געהויבענער שטימונג. ענו, 
שלומ'ניו", רופט זיך אָן די מאַמע, ,דאַנקען גאָט דערפאַר. נאָר וועדליג 
דעם פּדיון פאַר די לעצטע צוויי װאָכען, פעלען אונז אויס אַ סך אַרטיקלען 
אין קראָם. און אַזױ װוי אין אומאַן קאָן מען ניט קריגען דאָס אַלץ װאָס מיר 
באַדאַרפען, איז מיין מיינונג, אַז עס װאָלט געווען גלייך דו זאָלסט צופאָרען 
קיין בערדיטשעוו און דאָרט קריגען די נויטיגע סחורה". 

דער טאַטע האָט איינגעשטימט און עס איז באַשלאָסען געװאָרען אַז 
די אַנדערע װאָך װעט ער פאָרען קיין בערדיטשעו. אויף צומאָרגענס, 
מאָנטאָג, איידער איך בין געגאַנגען אין חדר אַרײן, רופט מיך צו דער טאַטע 
און זאָגט צו מיר: ;וועסטו זיין אַ גוט קינד און לערנען מיט חשק -- װעל איך 
דיך די אַנדערע װאָך, אם ירצה השם, מיטנעמען קיין בערדיטשעוו". 
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אַ שטראָם מיט פרייד איז דורכגעלאָפען מיין יונג קערפּער'ל, כאָטש כ'האָב 
מיר נישט אָפּגעגעבען קיין חשבון פאַרװאָס איך פריי מיך אַזױי אויף דער 
נייעס, אַז איך װעל פאָרען מיט'ן טאַטען אין דער דאָזיגער גרויסער אידישער 
שטאָט. איך האָב פייערלעך פאַרשפּראָכען דעם טאַטען, אַז איך װעל לערנען 
מיט'ן גרעסטען חשק, 

אין אַ ואָך אַרום, מאָנטאָג, זיינען מיר מיט דער בויד אָפּגעפאָרען קיין 
אומאַן און פון דאָרט קיין בערדיטשעוו, איך בין צעטומעלט געװאָרען, אַרײינ- 
פאַלענדיג אין דער דאָזיגער קאָכעדיגער אידישער שטאָט. אַזױ פיל אידען 
אויף די טומעלדיגע גאַסען, און אַלע יאָגען און איילען זיך ערגעץ, כאָטש 
קיינער האָט מיר נישט געקאָנט זאָגען וואוהין און נאָך װאָס זיי איילען זיך 
אַזױ. דער טראַמװאַי מיט'ן האַלב-גע'פּגר'טען פערדעל, װאָס האָט קוים גע- 
שלעפּט די פול-אָנגעשטאָפּטע בויד מיט אידען און אידענעס, האָט געמאַכט 
אויף מיר אַ גוואלדיגען איינדרוק. דעם דאָזיגען טראַמװאַי האָב איך מיט 
יאָרען שפּעטער געפונען אַזױ פּרעכטיג אָפּגעשילדערט ביי אונזער אומפאַר- 
געסליכען שלום עליכם, 

דער טאַטע האָט מיך מיטגענומען אין די אַלע הורטאָווע געשעפטען, וואו 
ער האָט געמאַכט זיינע איינקויפונגען. פאַר מיר איז אַלץ געװען אַזױ ניי 
אַזױ פול מיט צויבער. אָבער די גרעסטע איבערלעבונג האָט מיך דערװאַרט, 
ווען נאָכ'ן פאַרטיג ווערען מיט זיינע געשעפטען זאָגט צו מיר דער טאַטע: 
;נו, מיין קינד, איצט ועלען מיר צוגיין צום באַרימטען חזן ירוחם הקטן 
זאָל ער אויסהערען דיין שטימעלע" 

אַזױ קליין וי איך בין געװען האָב איך דאָך שוין געואוסט, אַז דער 
דאָזיגער ירוחם דאָס איזן די העכסטע פאַרקערפּערונג פון אידישען געזאַנג 
און תפילה. עפּעס גרעסערס און שענערס האָב איך זיך דעמאָלט קוים פאָר- 
געשטעלט, און דערהערענדיג, אַז פאַר דעם אידען על איך זיך דאַרפען 
אַװעקשטעלען און זינגען -- איז מיך באַפאַלען אַ פרייד און אַ שרעק אינאיי" 
נעם. עס האָט זיך מיר שטאַרק געװאָלט הערען, װאָס אָט דער גרעסטער חזן 
אין מיינע אויגען האָט צו זאָגען וועגען מיין שטימעלע, און פון דער אַנדערער 
| זייט האָב איך זיך טאַקע געשראָקען, טאָמער זאָגט ער, אַז עס געפעלט אים 
נישט און אַז איך בין אַ וויסטע קאַליקע, און עס איז שוין בעסער, אַז איך זאָל 
צוריקגיין אין חדר אַרײן, 

ווען מיר זיינען אַרײן צו ירוחמ'ען אין הויז איז שוין געווען אַרום האַלבען 
טאָג. ירוחם איז נאָך געשטאַנען אין טלית און תפילין און גראָד פאַרענדיגט 
דאָס דאַװענען. נאָכ'ן אָפּנעבען אַ שלום עליכם, פרעגט ער דעם טאַטען פון 
װאַנען איז אַ איד און װאָס פאַרלאַנגט אַ איד. דער טאַטע לייגט אַרױס די 
גאַנצע מעשה, אַז צו אונז אין שטעטעל איז אַראָפּגעקומען געצעל דער חזן 
פון באַלטע מיט זיין כאָר, און ער האָט אויסגעהערט דאָס אַלטען-שטימעלע 
פון זיין אינגעלע און עס איז אים אַזױ געפעלען געװאָרען, אַז ער האָט פאַרלאַנגט. 
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מיך לט אַלס משורר אין זיין כאָר, קיין ענטפער האָט דער טאַטע 
געצל'ען נישט געגעבען, דאַגעגען האָט ער באַשלאָסען מיטצונעמען דאָס 
קינד קיין בערדיטשעוו, צו אים, ר' ירוחם, אַז ער זאָל אַזױ גוט זיין און אויס- 
הערען מיך און זאָגען זיין מיינונג װאָס צו טאָן. | 

ירוחם הקטן האָט מיך אַ קוק אָן געטאָן פון הינטער זיינע טיפע שטאקולטן 
און געזאָגט צו מיר: קאַ נו, אינגעלע, זינג עפּעס אַ שטיקעלע, װאָס עס געפעלט 
דיר אַמבעסטען". איך האָב געזונגען מיינע צוויי באַליבטע זאַכען ;והגן בעדנו" 
און ,;צור ישראל". ירוחם איז געװוען א קליינטשיגער, און מיטאַמאָל האָט 
זיך זיין גאַנצער קערפּער װי עפּעס אויסגעצויגען אין דער הויך. ער האָט 
אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר גרויסע, שטוינענדיגע אויגען. 

- דאַן האָט ער זיך געװוענדעט צום טאַטען: ;דער באַלטער חזן האָט נישט 
געמאַכט קיין טעות. דאָס אינגעל האָט אַ זעלטען אַלט-שטימעלע מיט אַן 
אויסערגעוויינליכער מתיקות", 

דערהערענדיג אַזעלכע װוערטער האָט זיך דער טאַטע געװאָלט ר מער 
באַװייזען מיט זיין זונדעל, און ער האָט געזאָגט צו ר' ירוחמ'ען: ,הייסט אים 
זאָגען עפּעס אַן אייגען שטיקעל, פון זיין אייגענעם שטייגער". איך האָב זיך 
ווידער נישט געלאָזט לאַנג בעטען און האָב זיך ;צעזאָגט? פאַר פייער און 
פאַר װואַסער. צוערשט ;על תקשו לבבכם, דאַן ;ישתבח", אוהאופנים', ;מי 
שברך" און ,יהי רצון" פון ראש חודש בענשען. איך געדענק, אַז איך האָב ממש 
געברענט פון אינערליכער אויפרעגונג, האָב נישט געקאַרגט מיין שטימעלע 
און האָב זיך שטאַרק צעגאָרגעלט, 

ר' ירוחם האָט דערוייל אָפּגעלײגט טלית און תפילין, האָט געהייסען 
דערלאַנגען בראָנפען מיט קיכלעך, האָט געטרונקען לחיים צום טאַטען און 
געזאָגט צו אים: ,נו, װאָס זאָל איך אייך זאָגען, ר' שלום, איך בין שוין אַן 
אַלטער מאַן, האָב זיך אָנגעהערט אַ סך טאַלענטירטע קינדער אין מיין לעבען 
נאָר אַזאַ פולקאָמענע פאַרשטענדעניש פון נוסח התפילה ביי אַזאַ יונג קינד 
האָב איך נאָך נישט געטראָפען. מיר דאַכט זיך, אַז ער פאַרמאָגט עפּעס 
אַזױנס, װאָס ביי פאַרטיגע חזנים זעט מען דאָס נישט. ער איז רייך אין 
שטייגער, זיין אימפּראָװיזירען איז אויסערגעויינליך. און דערצו נאָך אַואַ 
שטאַרקע קאָלאָראַטור. זאָגט מיר, ר' שלום, ווער האָט מיט אים געלערענט 
און וועלכע חזנים האָט ער געהערט?" 

דער טאַטע האָט דאַן דערציילט, אַן די איינציגע אקאָנסערװאַטאָריע? 
װאָס כ'האָב דערווייל געענדיגט, דאָס זיינען געווען די שבת'דיגע זמירות, 
װאָס כ'האָב געזונגען ביי זיין טיש. מיינע ,פּראָפּעסאָרען" זיינען געווען די 
היימישע דילעטאַנטען בעלי-:תפילות אין כאנאראד, װאָס זינגען קענען זיי טאַקע 
נישט, אָבער דערפאַר וייסען זיי וי אַזױי אַרויסצונעמען דאָס עצמות ביי 
די שטעטעלשע אידען מיט זייער האַרציגען דאַװונען און מיט זייער זיסען 
'וסח התפילה. באַזונדער האָט דער טאַטע דערמאָנט זיין ברודער און מיין 
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פעטער, אליעזר, וועלכער איז געווען אַ ספעציעלער מאדים אויף צו צופּען 
אידען אונטער'ן האַרצען. | | 

ר' ירוחם האָט דאַן געזאָגט דעם טאַטען אַ פּאָר שאַרפע װערטער, אַז 
עס װאָלט געווען אַ זינד פאַר'ן רבונו של עולם און פאַר לייט נישט צו לאָזען 
אַנטװיקלען אַזאַ טאַלאַנט,. מיט וועלכען גאָט האָט באַשאַנקען זיין קינד. ער 
האַלט, אַז דער באַלטער חזן, געצעל, האָט געגעבען אַ ריכטיגע אָפּשאַצונג 
פון מיר, און אַז ער אַלײן קען פאָרלייגען דאָס זעלבע, װאָס געצעל האָט 
פאָרגעלייגט, דאָס הייסט, אַז דער טאַטע זאָל מיך איבערלאָזען ביי אים און 
ער װעט אויף מיר אַכטונג געבען, װוי אויף אַן אייגען קינד. אַ חוץ דער חכמה 
פון מוזיק און נגינה װעט ער מיט מיר לערנען תורה און אַלץ, װאָס אַ פרום 
אידיש קינד דאַרף קענען. 

אַרומפאָרען פון שטאָט צו שטאָט און פון דאָרף צו דאָרף על איך נישט 
דאַרפען, ווייל אויך ער, ר' ירוחם, פאָרט שוין נישט מער אַרום. דאַגעגען ‏ 
װעל איך האָבען אַ געלעגענהייט אים צו הערען דאַװנען יעדען שבת, און 
ווען מיין שטימלע וועט זיך בייטען, דאָס הייסט, מאַטירן, און די נייע טענאָר- 
שטימט װעט זיין אַזױ שיין, װי שיין עס איז איצט דאָס אַלטען-שטימעלע -- 
דעמאָלט, האָפט ער, אַז דאָס װועט זיין די בעסטע שטימע, װאָס מען האָט 
ווען עס איז געהערט און עס קען נאָך אַמאָל אַרױסװאַקסען פון מיר דער 
בעסטער חזן ביי אידען. 

ר' ירוחם האָט זיך באַװאָרענט, אַז ער װויל נישט, חלילה, קיין שום 
געצאָלט דערפאַר, ער וויל האָבען דאָס פאַרגעניגען, אַז לעתיד זאָל מען זאָגען 
אויף מיר, אַז איך בין געווען ר' ירוחמ'ס אַ תלמיד, 

דער טאַטע איז אינגאַנצען צעטומעלט געװאָרען פון דעם, װאָס ער האָט 
געהערט. אָבער ער האָט זיך נישט אונטערגענומען צו באַשליסען אין אַזאַ 
וויכטיגער פראַגע, נישט אויסהערענדיג פריער די מיינונג פון דער מאַמען. 
און אזוי איז פאַרבליבען,. ער װעט אַהײמפאָרען און װעט לאָזען וויסען ר' 
ירוחמ'ען, װאָס די משפּחה האָט באַשלאָסען. 

אָבער דאָס איז נישט געווען מער, װי אַ פוילער אויסרייד. צופיל האָבען 
זיך מיינע עלטערען אָנגעליטען פון מיר קינדוייז, אַז זיי זאָלען ערשט 
מאַכען אַ באַשלוס מיך אַװעקצושיקען אין דער פרעמד, אויף גאָט'ס באַראָט, 
צו עסען ביי פרעמדע טישען. די פּראַגע פון קאַריערע און צוקונפט פון 
זייער קינד האָט דעמאָלט געשפּילט אַ גאַנץ קליינע ראָלע. די עיקרזאַך 
איז געווען לערנען תורה און גוטע אידישע מידות און דערצויגען װערען 
אונטער דער דירעקטער השגחה פון טאַטען 

דער איינציגער רעזולטאַט פין מיין נסיעה מיטן טאַטען קיין בערדי- 
טשעוו איז דעריבער געווען, אַז מ'האָט מיך אָפּגעגעבען צו אַ פרישען מלמד.. 
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מען וויל אונו אַרױסטרײבען פון שטעטעל 


קנאַפּע צען יאָר בין איך אַלט געווען, ווען מ'האָט מיך אָפּגעגעבען צום 
נייעם רבי'ץ, אַלטער דער מלמד, בלויז זעקס קינדער האָבען מיר געלערענט 
ביים דאָזיגען רבי'ן, און בכלל איז דאָס געווען גאָר אַן אַנדער רבי, װי די 
אַלע פריערדיגע. דער דאָזיגער ר' אַלטער איז שוין געווען אַביסעלע גע- 
כאַפּט אין דער מעשה, ער האָט שוין בגנבה אַרײנגעקוקט אין אַ השכלה-ספר, 
ער האָט געלערענט מיט אונז תנ"ך מיטן פּירוש פון מלבים און האָט זיך 
אויך דערלויבט צו געבען זיינע אייגענע אויסטייטשונגען פון מאַנכע ביבלישע 
פּאַסירונגען, 

צו יענער צייט בין איך געזעסען אין חדר ביז גאַנץ שפּעט בײינאַכט, 
יעדער אינגעל האָט געדאַרפט מיטברענגען אַ חלב'ען ליכטעל און װי לאַנג 
דאָס ליכטעל האָט געברענט איז מען געזעסען און געלערענט. אַמביטערסטען 
איז געווען דאָס אַהײימגײין אין די ווינטער-נעכט. מיר האָבען באַדאַרפט פאַר- 
בייגיין די אַלטע פּוסטע קאַזאַרמעס, װאָס זיינען נאָך געשטאַנען פון די צייטען 
פון רוסיש-טערקישען קריג. אין שטעטעל האָט מען גערעדט, אַז שדים און 
רוחות האַלטען זיך אויף אין די דאָזיגע קאַזאַרמעס, און װוי שטאַרק האָבען זיך 
געצאַפּעלט אונזערע אינגעלשע הערצלעך, וען אין אַ שטאָק פינסטערניש, 
טאָפּטשענדיג איבער אומענדליכע בלאָטעס, נאָך אַ גאַנצען טאָג אָפּזיצען אין 
חדר, האָבען מיר שפּעט אין דער נאַכט געמוזט פאַרבייגיין די דאָזיגע קאַזאַר- 
מעס, װאָס האָבען אויף אונז אָנגעיאָגט אַ שרעק און אַ פּחד, 

צו יענער צייט איז אַרױיס דער באַרימטער אוקאַז פון דער צאַרישער 
רעגירונג, אַז אידען זאָלען אַרױסגעטריבען ווערען פון אַלע דערפער און 
קרעטשמעס. איז אַנטשטאַנען די האַרבע פראַגע, צי איז דער כרך כאָנאָראָד 
אַ פּאָסאַדע, דאָס מיינט אַ שטעטעל, אָדער פּראָסט פּשוט אַ דאָרף, און אידען 
האָבען דאָרט נישט קיין וואוינרעכט, וי עס האָט אויסגעזען האָבען זיך די 
שטאָטישע טשינאָווניקעס געקליבען צו פּסק'ענען די שאלה נישט לטובת פון 
די אידען,. אין שטעטעל איז אַנטשטאַנען די ברירה פון נעמען דאָס פּעקעל 
אויף די פּלײיצעס, דעם װאַנדער-שטאָק אין האַנט און גיין זוכען אויף דער 
עלטער אַ נייעם מקום מנוחה, 

די כאנאראדער אידען האָבען אָבער באַשלאָסען נישט אונטערצוגעבען 
זיך אַזױ לייכט. עס איז גערופען געװאָרען אַן אסיפה פון די שענסטע בעלי- 


בתים און עס איז באַשלאָסען געװאָרען צו שיקען אַ דעלעגאַציע פון דריי ‏ 
בעלי-בתים,. בראש מיטן רב, צום גובערנאַטאָר קיין כערסאָן אָפּשרײען 
די גזירה, 

דער טאַטע האָט געדאַרפט צוזאַמענשטעלען דעם טעקסט פון דער פּראָ- 
שעניע צום גובערנאַטאָר. אָבער אַ שרײבער? וואו נעמט מען אַ שרייבער? 
עס איז איבעריג צו זאָגען, אַז די שטעטעלשע אידען זיינען דעמאָלט געווען 
נישט קיין גרויסע בריות אין דער רוסישער עברי. פאַרשטייט זיך, אַז מ'האָט 
לאַנג נישט געטראַכט און מען האָט אַרױסגערופען משה דעם שרייבער. אָבער 
דאָ מוז איך פאַרלירען עטלעכע ווערטער וועגען אָט דעם משה דעם שרייבער. 

אין אַ שיינעם ליכטיגען טאָג האָט אַרײנשפּאַצירט צו אונז אין קלייט 
אַן אױיסגעפּוצטער יונגערמאַן, װאָס מ'האָט גלייך דערקענט, אַז דאָס איז 
אַ געקומענער פון דער פרעמד. ער האָט געטראָגען די שיינע שטיװעלעך 
מיט כאָלעװעס, װאָס האָבען געהאַט פאַלדען. װי אַ האַרֹמאַניקע, און מ'האָט 
די פאַלדען גערופען ,דודקעס?". אויפן קאָפּ האָט ער געטראָגען אַ ברייטען 
קאַרטון מיט אַ גלאַנצענדיגען דאַשעק, און אָנגעטאָן איז ער געווען אין אַ רו- 
סיש העמדעל צו פאַרקנעפּלען אין אַ זייט, װאָס אויף אונזער שטעטעלשען 
לשון האָט מען עס גערופען ,קאָמאָװאָראָטקע?. 

ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם טאַטען אַלס משה דער שרײבער. נה 
גוט, זאָגט דער טאַטע, אָבער װאָס פאַרלאַנגט אַ איד. האָט ער אַװעקגעלײגט 
אַ מעשה, אַז ער איז אַן אויסגעדינטער סאָלדאַט, װאָס איז געווען אַ שרייבער 
אין דער מיליטערישער קאַנצעלאַריע און ער האָט זיך דאָרט אויסגעשריבען 
אַ שיינעם ,פּאָטשערק", דאָס מיינט אַ האַנטשריפט. האָט ער איצט געהערט, 
אַז אין אונזער שכנות'דיגען שטעטעל טאָרגאָװיצע פאָדערט זיך אַ שרייבער 
אין דער מעשטשאַנסקער אופּראַװע, בעט ער דעם טאַטען אַז ער זאָל זיך 
איינשטעלען פאַר אים, זאָגען אַ גוט װאָרט, כדי ער זאָל באַקומען די שטעלע. 
דערביי האָט ער אַרױסגעשלעפּט אֶהן אַ שיעור פּאַפּירלעך, װאָס האָבען גע- 
דאַרפט באַשטעטיגען, אַז ער איז אַ געװאַלדיגער שרייבער. איין צייגניש האָט 
אויך געזאָגט, אַז איידער משה איז געװאָרען אַ שרייבער ביי פאָניע, איז ער 
פריער געווען אַ לערער פון רוסיש אין שטעטעל אֶלװויניסקי. | 

מילא, דער טאַטע איז אַריבערגעלאָפען איבער דער בריק און משה איז 
געװאָרען שרייבער פון דער מעשטשאַנסקער אופּראַװע אין טאָרגאָװיצע. אָבֶער 
דאָס װאָלט אפשר נישט געלוינט צו דערציילען, ווען נישט דער טרויעריגער 
פאַקט, װאָס אָט דער זעלבער משה האָט שפּעטער געהאַט אויף זיין געוויסען 
כמעט אַלע אידישע אינגלעך פון אונזער שטעטעל, | | 

אַזױ װי ער האָט פאָרגעשטעלט אַ צייגניש, אַז ער איז געווען א לערער 

פון רוסיש און אידיש -- האָט מען אים אינגיכען איינגעלאַדען אַז ער זאָל 
אויסלערנען אַביסעל רוסיש די קינדער אין כאָנאָראָד. אַ. חוץ דעם זיינען אַלע 
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בעזגראַמאָטנע, װאָס די צאָל זייערע איז געװען ביי אונז גאָרנישט קליין, 
געלאָפּען צו משה'ן אָנשרײיבען אַ בריוו אָדער אַן אַדרעס צו אַ קרוב. 

אַרױסגעװיזען האָט זיך, אַן משה האָט טאַקע געהאַט אַ שיינע קאַליגראַ- 
פישע האַנטשריפט, װאָס האָט אויסגעציקעלט יעדעס אות, אָבער ווען עס איז 
געקומען צו גראַמאַטיק, איז ער, לא עליכם, געווען אַ גרויסער עם הארץ. אויך 
אידיש האָט ער גאַנץ קנאַפּ געקענט, באַזונדערס שװאַך איז ער געווען אין. 
אויסלייג פון די העברעאישע וװערטער.. אָבער ביזן די שטעטעלשע אידען 
האָבען זיך געכאַפּט, װאָס פאַר אַ ;כתבא רבא" משה איז --- איז אַדורך אַ לאַנגע 
צייט. דערווייל האָט ער אויפגעשטעלט אַ דור קאַליקעס, סיי אין רוסיש און 
סיי אין אידיש. עס אין טאַקע געווען אין מיין שטעטעל אַ צויי קלאַסיגע 
;נאַטשאַלנאָיע אוטשילישטשע", אָבער קיין שום בכבוד'ער כאָנאָראָדער איד 
װאָלט נישט געהאַט די העזה אַװעקצוגעבען אַהין זיינס אַ קינד. װאָס הייסט 
עפּעס אַ אידיש קינד אין אַ גוי'אישער שקאָלע? 

איך מוז פעסטשטעלען דעם אמת, אַז ביז צו מיין חתונה אין משה דעם 
שרייבער'ס ,אוניווערסיטעט" געווען פאַר מיר דער אינציגער קװאַל פון 
וועלטליכען וויסען, אַן אֶךְ און ויי איז געווען צו אַזאַ וויסען.. אַז איך בין 
שפּעטער אַרױס אין דער ברייטער װעלט, האָב איך ערשט דערזען, וויפיל עס 
פעלט מיר און וויפיל איך דאַרף אָניאָגען, װאָס משה דער שרייבער האָט 
קאַליע געמאַכט מיט זיין קאַליגראַפיע, 

איצט, ווען מ'האָט געדאַרפט קלוג און פאָרזיכטיג צוזאַמענשטעלען דעם 
טעקסט פון דער פּראָשעניע צום כערסאָנער גובערנאַטאָר, אַז מען זאָל נישט 
אַרױסטרײבען די אידען פון כאַנעראַד -- איז דער איינציגער ,קענער" פון 
רוסיש ווידער געווען משה דער שרייבער. אָבער דאָס מאָל האָט מען זיך 
שוין נישט פאַרלאָזט אויף אים אַלײן. דער טאַטע האָט פאַרבעטען צו זיך 
דעם לערער פון דער שטאָטישער שולע, אַז ער זאָל אויסבעסערען משה'ס 
פעלערן. נאָכ'ן לערער האָט מען נאָך די פּראָשעניע געוויזען דעם אַפּטײיקער 
און דעם אַקציזניק, און ערשט ווען די דאָזיגע עכטע קאַצאַפּעס האָבען געגעבען 
זייער הסכמה, אַז עס איז גוט אָנגעשריבען -- איז די דעלעגאציע פון די 
חשוב'ע אידען אָפּגעפאָרען אין אַ מזל'דיגער שעה אין דער גובערניע אַרײן. 

געקומען קיין כערסאָן, האָט די דעלעגאַציע גלייך אויפגעזוכט דעם ‏ 
קאַזיאָנעם ראַבינער, אַז ער זאָל אוױיסאַרבײטען פאַר זיי אַן אוידיענץ ביים 
גובערנאַטאָר. ענדליך זיינען זיי אָנגעקומען צום גובערנאַטאָר. דער טאַטע 
איז געווען דער פירשפּרעכער פון דער דעלעגאַציע און ער האָט אויך גע- 
דאַרפט ענטפערען אויף די אַלע פראַגעס, װאָס דער גובערנאַטאָר האָט גע- 
שטעלט, 

נאָכין צוריקקומען פון דער דעלעגאַציע האָבען זי די אידען אַרומגעזען 
אַז אויפ'ן גובערנאַטאָר אַליין קען מען זיך נישט פאַרלאָזען, מען דאַרף אויך 
צוציען דעם רבונו של עולם אין דעם עסק אַרײן, האָט דער רב טאַקע גוזר. 
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תענית געווען, אידען האָבען פאַרמאַכט די געשעפטען, מ'האָט זיך פאַרזאַמעלט 
אין שוהל און געזאָגט תהילים אַ גאַנצען טאָג, | 

אין זעקס װאָכען אַרום אין דער רב מיטץ טאַטען גערופען געװאָרען 
צום פּריסטאַוו, וועלכער האָט זיי מיטגעטיילט די גוטע בשורה, אַז די גזירה 
איז אָפּנעשריגען געװאָרען און כאַנעראַד בלייבט וידער אַ כרך אין דעם 
תחום המושב, וואו אידען ועלען וייטער קענען ואוינען. די שמחה אין 
שטעטעל איז געווען אין לשער. עס האָבען זיך אַפילו געשאַפען צויי פּאַר- 
טייען אידען: איינע האָט געהאַלטען, אַז דאָס האָט די גוט-געשריבעע פּראָשעניע 
אַלץ אױיסגע'פּועל'ט, די אַנדערע, װוידער, האָט גע'טענה'ט, אַז דאָס האָט מען 
צו פאַרדאַנקען נאָר די הייסע קאַפּיטלעך תהילים און די טרערען, װאָס די 
שטעטעלשע אידען האָבען דערביי פאַרגאָסען, בעת דער רב האָט גוזר תענית 
געווען. | 

אָבער ביידע צדדים האָבען זיך באַטײליגט אין דער פייערליכער סעודת- 
מצוה, װאָס איז מיט גרויס פּאַראַד געפייערט געװאָרען ביי אונז אין הויז לכבוד 
אָט דעם גליקליכען אויסגאַנג,. די מאַמע אַליין האָט זיך דאָס מאָל נישט געקענט 
ספּראַווען און זי האָט צוגענומען אַ ספּעציעלע סאַרװוערין, װאָס האָט געבאַ- 
קען און געקאָכט פון אַלעם גוטען, און אַז די שטעטעלשע אידען זיינען שוין 
געווען גוט בגילופין, האָט מען באַשלאָסען צו פאַרבעטען אויך דעם סטאַר- 
שינאַ מיט'ן אוריאַדניק מיט די ,סאָטסקיס", אַז זיי זאָלען אויך נעמען אַ לחיים 
מיט די אידען, הגם פאַר קיין גרויסע אוהבי ישראל האָט זיי קיינער נישט 
געהאַלטען. 


אַ חסיד'ישער רבי קומט אין שטעטעל אַרײן - 


אין אַ שיינעם ווינטערדיגען טאָג האָט דער טאַטע דערהאַלטען אַ בריוו פון . 
זיין רבי'ן ר' אהרן יואל פון קאנטעקאזיווע, אַז ער געפינט זיך אין שטעטעל 
רעוואוצק, און אַז פון דאָרטען װעט עֶר, מיטן אויבערשטענס הילף, אַרי- 
בערקומען קיין כאָנאָראָד, אויף זיין יערליכער באַזוך. | 

| איך פּערזענליך בין באַזונדערס געווען פאַראינטערעסירט אין רבי'נס 
קומען. נאָכ'ן אַהיימקומען פון בערדיטשעוו, וואו ירוחם הקטן האָט פאַרלאַנגט 
פון טאַטען, אַז ער זאָל מיך איבערלאָזען אונטער זיין השגחה און דערציאונג 
-- איז אָפּגעהאַלטען געװאָרען אַ פאַמיליען-ראַט ביי אונז אין הויז, און אַזױ 
װי מען האָט נישט געקענט קומען צו קיין ענדגילטיגען באַשלוס -- אין 
געבליבען, אַז װי דער רבי װעט עצה', אַזױ ועט זיין. נו, האָט מען דאָס 
איצט געװאַרט מיט אומגעדולד אויפ'ן רביץ, אַז ער זֹאָל פּסק'ענען וועגען 
מיין צוקונפט, 

וען די שטעטעלשע אידען האָבען דערהערט, אַז דער רבי קומט -- 
איז מען געװאָרען גאָר אויפגערוימט. קודם האָט זיך אָנגעהויבען אַ שפּאַרערײ, 
ביי וועמען פון די חסידים דער רבי זאָל איינשטיין. אָבער סוף-כל-סוף איז 
מען אַרורכגעקומען, אַז די טעג פון זיין פאַרברענגען ביי אונז װועט דער 
רבי יושר'דיג פאַרטיילען צווישען זיינע אָנגעזעענסטע חסידים. דאַן איז גע- 
שטאַנען די פראַגע פון פאָרען באַגעגענען דעם רבי'ן. און צולעצט, צו באַ- 
זאָרגען דעם רבי'נס טיש, אַז עס זאָל נישט פעלען פון קיין פויגעל-מילך. 

דער טאַטע מיטן פעטער ישעיה האָבען זיך נישט דערװאַרט אויף די 
איבעריגע חסידים, האָבען געדונגען אַ פאַיעטאָן און אַװעקגעפאָרען גלייך 
קיין רעוואוצק מקבל-פּנים זיין דעם רביץ. אַנדערע, אַביסעל שװאַכערע 
חסידים, האָבען געדונגען בוידען און זיינען אַרױסגעפאָרען בלויז עטלעכע 
ווערסט צו באַגעגענען דעם רביץ. די גאָר געמיינע לייט זיינען אַרױסגעגאַנגען 
צום שאָסײי צופוס, כדי אָפּצוגעבען דעם רבי'ן אַ שלום עליכם פאַר זיין אַרײ1- 
פאָרען אין שטאָט, 

און דעם טאָג, ווען דער רבי איז אָנגעקומען אין שטעטעל אַריין, איז 
קינד און קייט אַרױס אויף דער גאַס. אידען האָבען אױיסגעשפּאַנט די פערד 
פון רבי'נס בויד און מיט די אייגענע הענט צוגעפירט די בויד צו דער 
אכסניא, וואו דער רבי האָט געדאַרפט איינשטיין, 
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מיט אַ באַזונדערען חסידישען ברען האָט מען זיך גענומען גרייטען 
צום שבּת מיטן רבין אַלס גאַסט. דאָס מאָל האָבען מיר געדאַװענט אין 
רבי'נס מנין. דער קבלת שבת און דעם רבי'נס העויות האָבען זיך פאַרצויגען 
זעהר לאַנג, אַזױ, אַז דער טאַטע איז אַהײמגעלאָפען גאַנץ שנעל, געמאַכט קידוש, 
געגעסען גאָר ווייניג און איז גלייך אַװועק צום רבי'גס טיש, 

דאָ האָט זיך דער טיש פאַרצויגען ביז אין דער טיפער נאַכט אַרין 
מען האָט זיך געשטופּט און געשטויסען צו כאַפּען אַ שטיקעל שיריים פון 
רבינ'ס פיש, און ווען דער טאַטע האָט, איינער פון די ערשטע, געקראָגען 
פון רבי'ן זיין חלק פיש -- האָט ער דאָס גלייך פאַרטײלט צוישען אונז, 
קינדער, אַז מיר זאָלען אויך הנאה האָבען פון רבינ'ס כיבוד און זאָלען זיך 
צוגעוואוינען צו פרומקייט און חסיד'ישע מידות. 

דאָס זעלבע האָט זיך איבערגע'חזר'ט שבת בײטאָג. דער טיש האָט גאָר- 
נישט אויפגעהערט. צווישען איין מאכל און דעם אַנדערען האָט דער רבי 
געזאָגט תורה, מען איז קוים פאַרטיג געװאָרען מיט'ן בײטאָגיגען מאָלצײט, 
האָט מען זיך גלייך גענומען גרייטען צום שלוש-סעודות. דאָ איז שוין געווען 
ביר אויפ'ץן טיש, מ'האָט געטרונקען לחיים צום רביץ און צווישען אַנדערע 
ברכות האָט מען זיך שטילערהייט אָנגעוואונטשען, אַז אַלעקסאַנדער דער דרי- 
טער זאָל אייננעמען אַ מפּלה במהרה בימינו. 

נאָכ'ן מעריב און נאָכ'ן מחדש זיין די לבנה, האָט דער רבי געמאַכט 
הבדלה, דערנאָך האָבען חסידים געזונגען אויתן לך", די ;אל תיראָ'ס", די 
;אליהו הנביא'ס? און אַזױ האָט זיך דאָס געצויגען ביז אין דער שפּעטער 
! נאַכט אַרין, ווען עס האָט זיך אָנגעהויבען די מלוה:מלכה. ערשט דאָ האָט 
זיך צעפלאַקערט דער חסיד'ישער ברען אין זיין גאַנצער שטאַרקײט. עס אי 
געווען לעבעדיג און פרייליך, דער עולם האָט זיך געלאָזט אין אַ ריקוד'ל, 
און הגם די שמחה מיט'ן רבין האָט שוין אָנגעהאַלטען איבער אַ מעת- לעת, 
האָט קיינער נישט געפילט קיין מידקייט. און אָט ווען דער עולם איז געווען 
גאָר בגילופין, חסידים האָבען פאַרװאָרפען אַקסעל-אױף-אַקסעל און אַװעק 
אין אַ טענצעל לכבוד דעם רבין -- דעמאָלט איז עס געשען דאָס, װאָס איז 
געשען. נאָר פריער מוז איך מאַכען אַ קליינעם אַריינפיר, 

חסידים פון די אַמאָליגע רוסישע רבי'ס, אויב אַזעלכע לעבען נאָך, וועלען 
זיך דערמאָנען, אַז אין די אַכציגער יאָרען פון פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט 
איז אַרױיס אַן אוקאַז פון דער צאַרישער רעגירונג,. װאָס האָט פאַרבאָטען גוטע 
אידען אַרומצופאָרען איבער די שטעטלעך און זאַמלען געלט. דער אָפיציע- 
לער אויסרייד פון דער רעגירונג פאַר דעם פאַרבאָט איז געװוען אַז אונטער 
די רבי'ס באַהאַלטען זיך סאַציאַליסטען און אַנאַרכיסטען, װאָס קלייבען איי" 
גענטליך געלט, כדי אַראָפּצואװאַרפען דעם קייסער. װאָס האָבען אידען געטאָן? 
אַז אַ רבי האָט געדאַרפט קומען אין אַ שטעטעל אַרײן. איז מען פריער 
;אַדורכגעקומען" מיט דער היימישער נאַטשאַלסטװע, דער עיקר-מיטן פּריס- 
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טאַוו, אָדער מיט'ן אוריאַדניק, און ווען דער רבי איז געקומען, האָט זיך יענער 
געמאַכט נישט זעענדיג, און אַלץ איז אַראָפּ גלאַט, - 

אין כאָנאָראָד איז דער פּריסטאַו, לא עליכם, געווען אַ. אנקי"כפימ'ניקי, 
אַ גי אַ רשע, װאָס װויל נישט נעמען אין ;יד" אַרײן. און אפשר האָט ער 
זיך געשראָקען פאַר מאַנכע אידעלעך פון אונזער שטעטעל, װאָס האָבען גע- 
האַט אַ שװאַכקײט אונטערצו'מסרן איינער אויפן אַנדערען. האָט ער זיך 
געטראַכט: אויב איין איד מסר'ט אויף דעם צווייטען אידען, קען ער דאָך אוודאי 
גיין און אָפּימסר'ן דעם פּריסטאַוו אין דער גובערניע. 

װי די זאַך זאָל נישט האָבען געווען, -- אין יענעם היסטאָרישען שבת 
צונאַכטס, ווען די חסידים האָבען געטאַנצט אַרום זייער רבין און האָבען 
פאַרגעסען אויף וועלכער ועלט זיי זיינען. -- עפענט זיך אויף די טיר און 
עס קומט אַריין דער פּריסטאַװו מיט'ן אוריאַדניק, אין באַגלײיטונג פון די 
,סאָטסקיס? און ;דעסיאַטניקעס? און װענדעט זיך צום רביץן, וועלכער זיצט 
אויבען-אָן אין שטריימעל, מיטץ גראָבען לשון טאַקע אויף ,דוע ;װאָס טוסטו 
דאָ? ווער האָט דיר דערלויבט צו קומען אַהער? וייסטו נישט, אַז דאָס איז 
געגען אזאַקאָן"? | | 

דעם טומעל און סומאַטאָכע, װאָס איז געװאָרען, איז גאָר שווער אָפּצו- 
שילדערען. דער רבי איז געװאָרען בלאַס װי די װאַנט. אַלעמענס אויגען 
האָבען זיך געװוענדעט צום טאַטען, װאָס איז געווען אויסגעבונדען מיט די 
היימישע גויים. אָבער מ'האָט גאָרנישט געקענט אױפטאָן מיט דעם נקי-כפּימ'- 
ניק און עס איז געפאַלען דער באַפעל: ;אַרעסטאָװאַט!" 

מען האָט דעם רבי'ן אַרעסטירט און גלייך אָפּגעפירט אין דער פּאָליצײ, 
דער פּריסטאַוו, דער רשע, האָט דוקא געװאָלט אָפּשיקען דעם רבין אויף 
צומאָרגענס מיט'ן עטאַפּ קיין יעליסאַװעטגראַד, דאָס מיינט, אַז מען װאָלט 
אים געשיקט אונטער אַ פּאָליצײי-עסקאָרט פון איין װאָלאָסט אין דעם צווייטען, 
און אין יעדען אָרט װאָלט מען אים געהאַלטען אין דער פּאָליצײ. מען רעדט 
שוין נישט וועגען דעם חילול השם, נאָר װוי װאָלט דער רבי אויסג קיטע 
צו װאַלגערען זיך עטליכע װאָכען אונטערוועגס? ‏ 

קוים מיט צרות האָט מען גע'פּועל'ט, אונטער דער פּערזענליכער גאַראַנ- 
טיע פון עטליכע בעלי-בתים, אַז זיי וועלען אַלײין צושטעלען דעם רביץ 
קיין יעליסאַװעטגראַד און פאַר זיכערקייט-וועגען זאָלען אים באַגלײטען צויי 
פּאָליציאַנטען. 

אויף צומאָרגענס אינדערפרי האָט מען געדונגען אַ פאַיעטאָן מיט גוטע 
צוויי פערד, מען האָט אַרויפגעזעצט דעם רביץן, וועלכער איז באַגלײט געװאָרען 
פון טאַטען און פון נאָך אַ שיינעם בעל:הבית, מענדעל צימערמאַן, פון ביידע 
זייטען פאַיעטאָן האָבען זיך אַרויפגעזעצט צויי פּאָליציאַנטען -- און אַזױ ‏ 
האָט זיך טרויעריג פאַרענדיגט דער באַזוך פון רבין ביי אונז אין שטעטעל. 
וועגען אויסהערען דעם רבינ'ס עצה בנוגע ירוחם הקטן האָט שוין קיין רייד 
נישט געקאָנט זיין, עס איז שוין קיינעם נישט געקראָכען אין קאָפּ אַרײן. 
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מיין חלום צו ווערען אַ װאַנדערענדער משורר ביי אַ חזן האָט געמוזט 
אַװעקגעלײיגט ווערען אין דער לאַנגער באַנק אַרײן. אַזױ װוי דעם טאַטענ'ס 
רבי איז אַרעסטירט געװאָרען און דער טאַטע האָט געהאַט גרויסע צרות 
ביז ער האָט אים אַרויסגענומען פון אַרעסט אין יעליסאַװעטגראַד -- איז 
אים שוין מער נישט געלעגען אין זינען צו פרעגען דעם רבי'ן אַן עצה וועגען 
דער משורר'יי פון זיין אינגעל. עס איז מיר נישט געבליבען קיין אַנדער 
עצה, וי ווידער אַװעקצוגיין אין חדר אַרײן. 

איך בין אַלט געווען צווישען צען און עלף יאָר, ווען מ'האָט מיך אָפּגץ- 
געבען צו מאָניש, ישראל דעם לאַנגענ'ס, אין חדר אַריין. אַזױ װי דאָס איז 
געווען מיין לעצטער רבי, האַלט איך עס פאַר מיין חוב אים צו וידמען 
עטליכע ווערטער. מאָניש איז געװוען אַ קליין, דאַר אידעל מיט אַ טונקעל- 
ברוינעם, קאָרענעם פּנים. אַ גאַנץ שיטער בערדעל האָט אַרומגעזימט זיין 
געזיכט, און אין זיינע װאָנצעס האָבען געפעלט גאַנצע שטיקער, וי ער װאָלט 
זיי אויסגעביסען, 

ער איז געווען אַ גרויסער למדן און אַ פרומער איד, אָבער קיין פאַנאַ- 
טיקער איז ער נישט געוען. פאַרקערט, ער האָט שוין אויסגעשריבען דעם 
,המליץ" און האָט אַפילו געכאַפּט אַ בליק אין דער רוסישער ,בירזשעוויע 
װיעדאָמאָסטי, כדי צו וויסען װאָס מען הערט אין דער װעלט מכח פּאָליטיק, 
ער איז געווען גאָר אַ גוטער מלמד און כ'האָב גאָר אַ סך ביי אים זיך אויס- 
געלערענט, אָבער גלייכצייטיג קאָן איך נישט פאַרגעסען די שלעכטע זאַכען 
װאָס כ'האָב זיך אָנגעזען ביי דעם דאָזיגען רבי'ן אין שטוב. 

אַזױ װי מאָניש איז געװוען א קליינער, אַזױי איז זיין אידענע, בת-שבע, 
געווען לאַנג װי דער אידישער גלות. מען קאָן ניט זאָגען, אַז ביי דעם דאָזיגען 
פּאָרעל האָט געהערשט דער אידעאַלער שלום-בית. האָט מען זיך אַרומגעריסען 
און גאָר אָפט זיינען געפלויגען גאַנץ הילכיגע פּעטש.. דאָס מלמדות האָט 
נישט געקאַנט דעקען די גאַנצע פּרנסה, האָט בת-שבע אונטערגעהאַנדעלט 
אין אַ געוועלבעל מיט אַביסעל היי און האָבער. אָבער דער רבי מאָניש האָט 
קיין פינגער נישט צוגעלייגט אַרויסצוהעלפען דעם וייב, װאָס האָט זיך גע- 
מאַטערט מיט'ן געוועלבעל און מיט דער פולער שטוב קינדערלעך. ווען ער 
האָט געהאַט אַ פרייע שעה, האָט ער זיך צעלייגט לייענען די גאַזעטען. די ווייב 
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איז אַריינגעקומען און האָט אים באַשאָטען מיט טוױיטע קללות. מיר, דאָס 
קליינוואַרג, האָבען דאָס געמוזט אויסהערען. יאָרענלאַנג האָט מיך באַגלייט 
דאָס קאָמישע בילד פון דעם קורצען רבין מיט דער לאַנגער רביצין, װי זי 
רייסען זיך אַרום פאַר אונז קינדער אין די אויגען. 

דערצו איז נאָך מאָניש געוען אַ בייוער איד; אונז, קינדער, פלעגט ער 
נישט שלאָגען, נאָר קנײפּען און אויסרייסען שטיקער פלייש, אָדער ציען 
פאַר די אויערען. יעדער פון אונז איז געווען באַדעקט מיט שיניאַקעס איבערץ 
גאַנצען קערפּער. אָט ביי דעם רביץ האָב איך זיך געמווֹט אָפּמאַטערען גאַנצע 
צוויי מיט אַ האַלב יאָר. ווען עס האָט זיך דערנענטערט מיין בר-מצוה, האָב 
איך מיט דער גאַנצער אַנטשלאָסענקײט געזאָגט דעם טאַטען אַז מער אין 
חדר װעל איך נישט גיין. דער טאַטע האָט קוים גע'פּועל'ט ביי מיר, אַז איך 
זאָל גיין כאָטשבי נאָך צוויי חדשים, און דאָס בלויז עטליכע שעה אין אָװענט, 
כדי ער זאָל מיך אויסלערנען די דינים פון תפילין-לייגען. די רעשט ציט 
פון טאָג האָב איך אַרױסגעהאָלפען דעם טאַטען אין קראָם, 

צו דער בר-מצוה האָט מען מיר געגעבען אַ פּאָר תפילין, װאָס זיינען 
געבליבען בירושה פון מיין זיידען. דאָס זיינען געווען אויסערגעוויינליך שווערע 
תפילין, געשריבען אויף עפּעס אַ סא צועילן פּאַרמעט, אָבער זיי האָבען מיר 
אַראָפּגענומען דעם קאָפּ. | 

מיין זאָגען די הפטורה צו דער בר-מצוה געדענק איך. וי היינט. איך האָב 
געזאָגט. מיט'ן טראָפּ און די שטימע האָט געקלונגען גאַנץ שיין, הגם זי האָט 
שוין אָנגעהויבען איבערגיין פון אַלט צו טענאָר. גאָר גרויס איז געווען מיין 
איבערראַשונג, ווען די אידען אין שול האָבען מיך נישט געװאָלט אַראָפּלאָזען 
פון באַלעמער, נאָר איך זְאֶל דאַװנען מוסף. דאָס איו געווען מיין ערשטער 
מוסף-דאַװונען פאַר'ן עמוד. איך ווייס נישט װאָס פאַר אַ טעם ער האָט געהאָט; 
איך ווייס נאָר, אַז די כאָנאָראָדער אידען זיינען געווען אין זיבעטען הימעל 
און אַלע ברכות זיינען אַװעק צום טאַטען, אַז זיין קינד װאַקסט אַ. גרויסער 
חזן און אַו ער װעט נאָך אַ סך נִחֹת דערלעבען פון מיר, | 

מען האָט אָפּגעהוליעט די בר-מצוה ביי אונז אין הויז און עס איז גע- 
שטאַנען די פראַגע: װאָס טוט מען װױַיטער? איך בין שוין אַ אינגעל אין 
פערצענטען יאָר, דער טאַטע האָט שוין אָפּגעזאָגט די ברכה: ,ברוך שפּטרנו? 
עס איז שוין די העכסטע צייַט צו טראַכטען וועגען אַ תכלית. וועגען ווייטער 
גיין אין חדר אַרין האָט, קיין רייד נישט געקאָנט זיין. מיין אַלטער קינדערשער 
חלום צו ווערען אַ אַ משׁורֶרְ איז שוין אויך אַביסעל פאַרעלטערט געװאָרען: די 
שטימע מיינע, : געזאָגט, האָט זיך שוין אָנגעהויבען צו בייטען. אַפילו פון 
פּראָפּעסיאָנעלען מוזיקאַלישען שטאַנדפּונקט, וועגען וועלכען כ'האָב דעמאָלט, 
פאַרשטייט זיך, קיין אַנונג ;נישט געהאַט, מוז מען װאַרטען ביז דער עלטער 
פון זיבעצען-אַכצען יאָר. װאָס זאָל איך דאָ לייקענען, עס איז מיר געוען 
קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען. 
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עס האָט זיך אָנגעהויבען אַן ערנסטע שפּאַרערײ ביי אונז אין שטוב, 
װאָס מיט מיר ווייטער צו טאָן. די מאַמע איז געווען דורכאויס דערפאַר, *אַז 
איר קינד זאָל ווייטער לערנען תורה און איך זאָל װוערען אַ גרויסער למדן, 
װוי עס האָט זיך געפירט ביי אירע עלטערען און אור-עלטערען. דער טאַטע 
האָט געהאַט אַ מער פּראַקטישען קוק און זיין מיינונג איז געווען אַז עטליכע 
שעה אַ טאָג זאָל איך וייטער צוהעלפען אין דער שניט-קראָם, און עטליכע 
שעה אין טאָג זאָל איך זיך לערנען אַ מלאכה. און ער האָט גלייך געהאַט צו" 
געגרייט אַ מלאכה פאַר מיר; איינבינדעריי, און אין אָװענט זאָל איך נאָך 
אַביסעל צולערנען. 

װוי דער טאַטע האָט גע'פסקנ'ט אַזױ איז געווען. עס איז אינטערעסאַנט 
מיט װאָס דער טאַטע האָט באַרעכטיגט זיין פאַרלאַנג צו לערנען מיך אַ מלאכה, 
הגם מיר האָבען געשטאַמט פון דורות לומדים און סוחרים און קיין בעל- 
מלאכה האָט מען נישט געקאָנט געפינען אין אונזער משפּחה אַפילו פאַר 
אַ רענדעל, האָט דער טאַטע דאָך דערשמעקט דעם גייסט פון דער נײיער צייט. . 
ער האָט געזאָגט, אַז עס אין גוט, אַז אַ יונגער מענש זאָל יי אַ פאַך אין 
האַנט. און צווייטענס -- דער פּריזיוו,. איך בין געוען אַ געזונטער און 
שטאַרקער בחור, קיין שום לגאָטעס, װאָס זאָלען מיר געבען אַ שאַנס באַ- 
פרייט צו ווערען פון פּריזיוו, האָב איך נישט געהאַט. איז טאָמער, חלילה, 
װעט מיר אויסקומען צו גיין דינען פאָניען זאָל איך קענען אַ שטיקעל 
מלאכה, עס װעט מיר צונוצקומען. | : 

אָבער איינבינדעריי אין מיין שטעטעל אין יענע יאָרען איז געווען ‏ 
אַ קנאַפּער פאַךְ. קיין פּרנסה אַ מענשען האָט דאָס נישט געקאָנט געבען. נאָך 
אַ האַלב יאָר לערנען האָב איך שוין געקענט די מלאכה, אָבער קיין אַרבײט 
איז ביי מיין מייסטער אַלײין נישט געוען. איז דער טאַטע געפאַלען אויף 
אַן אַנדער געדאַנק: אין שכנות'דיגען שטעטעל באָגאָפּאָל האָט געוואוינט אוג" 
זערס אַ ווייטער קרוב, וועלכער איז געווען אַ שלאָסער-מעכאַניקער. צו אים 
האָט מיך דער טאַטע אַועקגעפירט און געזאָגט: שלאָסערײ איז אַ בעסערער 
פאַך וי איינבינדעריי, לערן דיך אויס און װועסט זיין אַ מענש, 

דער באָגאָפּאָלער קרוב האָט זיך אַרױסגעװיזען פאַר אַן אויסגעצייכענטען 
בעל מלאכה, נישט קיין פּאַרטאַטש, װי עס איז געווען אָנגענומען אין יענער 
צייט. ער איז דערצו געווען אַן אינטעליגענטער מענש און ער האָט זיך גענומען 
ערליך אויספירען די מיסיע, װאָס דער טאַטע האָט אים איבערגעגעבען. נאָר 
דערביי האָט ער געזאָגט, אַז ווען צו אים קומט אָן אַ אינגעל אויף דער לער, 
מוז ער טאַקע זיין אַ לערן-אינגעל, דאָס מיינט, ער מון טאָן אַלץ װאָס מען 
הייסט אים, אַניט װעט ער זיך קיינמאָל גאַרנישט אויסלערנען. 

נו, נו, ער האָט מיר נישט געקאַרגט קיין אַרבײט. איך האָב געמוזט אָנטאָן 
די קינדער אין שטוב און זיי אַװעקפירען אין חדר אַרײן, כ'האָב געמווט גיין 
אין מאַרק אַריין איינקויפען פאַר דער בעל-הבית'טע און -- טאַקע פאַרקערען ‏ 
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די שטוב אויך. נאָר דאָס איז אַלץ געווען אַ שפּילכעל אַנטקעגען דעם, װאָס 
עס האָט מיך דערװאַרט שפּעטער. עס איז געקומען דער אָסיען מיט זיינע 
רעגענס און טיפע בלאָטעס. יעדען טאָג האָב איך געדאַרפט גיין און ברענגען 
צושלעפּען אַ זאַק מיט קוילען אויף די פּלײיצעס אויף אונטערצוהייצען דעם 
אויווען אין װאַרשטאַט. נאָך היינט שפּיר איך דעם טעם פון יענע זעק אויף 
מיינע יונגע פּלייצעס. באָגאָפּאָלער בלאָטעס זיינען נישט עפּעס סתם בלאָטעס 
נאָך אַ רעגען. גאַנץ אָפּט האָב איך אַרױסגעשלעפּט אַ פוס פון אַואַ בלאָטע 
און דער שטיוועל איז געבליבען שטעקעןי. 

אַװי האָב איך געשלעפּט די זעק און עס האָט געהייסען, אַז איך לערען 
מיך פאַר אַ שלאָסער. נאָך אַ נס, װאָס אין דעם זעלבען שטעטעל האָב איך 
געהאַט צוויי פעטערס, איינעם פון דער מאַמע'ס צד און איינעם פון טאַטענ'ס 
צד, יעדען שבת בין איך געקומען צו די פעטערס צוגאַסט און כ'האָב מיר 
אַביסעל אַרױסגעשלאָגען פון קאָפּ די שלאָסערײ. דאָס גיין צו די פעטערס 
האָט געהאַט אַ באַהאַלטענעם מיין, זיי האָבען ביידע געהאַט שיינע טעכטער, 
באַזונדערס חנ'עוודיג איז געווען די טאָכטער פון פעטער יונה, דער מאַמע'ס 
ברודער. דער קאָליר פוֹן אירע האָר איז אַרײנגעפאַלען אין רויט, דאָס פּנים 
פון ווייסען אַלבאַסטער און אינגאַנצען האָט זי אויסגעזען עפּעס אַריסטאָקראַטיש, 
גאָר נישט וי אַ קליין-שטעטעלדיגע, 

אָבער איך האָב מיך געדאַרפט שטאַרק היטען נישט אַרױסצורײידען 
חלילה, אַ װאָרט צו מיין שיינער קוזינע; דאָס װאָלט געווען נישט ;אין גוטען 
טאָן" אין דעם שטאַרק-פרומען הויז פון מיין פעטער יונה. בין איך געזעסען 
און גערעדט ועגען כל-ערליי זאַכען מיט איר ברודער און פונדערוייטענס 
געװאָרפען פאַרבאָרגענע בליקען אויף דעם בילד-שיינעם מיידעל. 

איינמאָל בין איך גאָר אַרײנגעפאַלען. איך האָב געהאַט די העזה צו וועלען 
זאָגען ;גוט שבת" צו מיין קוזינע, אויסשטרעקענדיג דערביי צו איר די 
האַנט. גראָד אין דעם מאָמענט איז אַרײן אין שטוב דער פעטער, וועלכער 
האָט מיר געמאַכט אַ װויסטען סקאַנדאַל. ער האָט געשריגען אַז איך ברענג 
אַריין אין זיין הויז ,גוי'אישע מידות" און אַז איך זאָל גלייך פאַרלאָזען 
זיין הויז, | 

מיין וייטאָג און בזיון איז גאָר נישט מעגליך צו שילדערען נאָך מער 
האָב איך איבערגעלעבט, ווען איך האָב מיר פּאָרגעשטעלט די פּאָרציע, װאָס 
מיין קוזינע װעט אַרײנכאַפּען פון איר איבערגעטריבען-פרומען טאַטען. אָבער 
מיט דעם דאָזיגען אינצידענט האָט זיך פאַרענדיגט מיין שלאָסער-קאַריערע 
אין באָגאָפּאָל, מיינע ביידע שטעטעלשע פעטערס האָבען אַװעקגעשריבען 
אַ בריוו צום טאַטען, אַז ער זאָל מיך גלייך אַהײימנעמען, וייל איך פאַרשאַף 
זיי בלויז חרפּות און בזיונות. אין אַ װאָך אַרום בין איך שוין געװען אין 
דער היים און ווידער איז געשטאַנען די אַלטע פּראַגע: װאָס װעט זיין דער 
תכלית פון מיר? 
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אַ סך מלאָכות און ווייניג ברכות 


די איינציגע תורה, װאָס כ'האָב מיך אויסגעלערענט ביים שלאָסער אין 
באָגאָפּאָל איז געווען, אַז כ'האָב געוואוסט וי מען פאַרריכט אַ שלעסעל. קיין 
קאַריערע האָט מען אויף דעם נישט געקאָנט בויען. איז וייטער געשטאַנען 
פאַר טאַטע-:מאַמע די פראַגע: װאָס טוט מען מיט אַזאַ דערװאַקסענעם בחור 
וי איך? | 

נאָך לאַנגע באַראַטונגען אין דער משפּחה אין באַשלאָסען געװאָרען אַז 
אַזױ װי דער פעטער אליעזר (דער שיינער בעל:-תפילה) איז אין מסחר, לא 
עליכם, אַ גרויסער שליםימזל, װועט דער טאַטע געבען עטליכע הונדערט 
רובעל און מיר וועלען פאַרלייגען בשותפות אַ תבואה געשעפט. דאָס געשעפט 
איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס מיר פלעגען זיך אַרױסלאָזען אויף די מערק 
איינקויפען ביי די פּויערים וייץ, קאָרן און גערשטען, וויפיל עס האָט זיך 
נאָר געלאָזט, 

דער פעטער איז געווען דער מבין, און איך, װאָס איך בין געװען דער 
שטאַרקער יונג, האָב געשלעפּט די זעק מיט תבואה אין דעם גרויסען שפּײיכלער 
אַרײן, װאָס דער טאַטע האָט אונז אָפּגעגעבען ביי זיך אין הויף. דער מסחר 
איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס מען האָט די תבואה געהאַלטען ;אויף שפּעקו- 
לאַציע?" ביז סוף וינטער און פרילינג, װען די פּרייזען זיינען געויינליך 
געווען העכערע וי גלייך נאָכ'ן שניט, 

די פּאָדלאָגע פון שפּייכלער האָט מען גוט אויסצעמענטירט, אַז די מייז 
און שטשורעס זאָלען נישט מאַכען קיין תל פון אונזער פאַרמעגען. דער פעטער 
אליעזר איז געווען דער שרייבער, װאָס האָט גענוי פאַרשריבן וויפיל פּוך 
תבואה עס איז אַריינגעקומען פון יעדען סאָרט, און ביז װאָס ווען האָט ער 
דערווייל אַרױסגענומען פיר רובעל אַ װואָך אויף דער הוצאה. 

אַ גאַנצען וינטער האָבען מיר געטרוימט ועגען די גרויסע רװוחים, 
װאָס שטייען אונז פאָר פרילינג-צייט. אָבער ווען דער פרילינג איז געקומען 
און דער טייך אין כאָנאָראָד האָט זיך ברייט צעפלאָסען, אַזױ זיינען אויך אונ- 
זערע חלומות וועגען גרויסע רווחים צערונען געװאָרען. די כאָנאָראָדער מיין 
האָבען זיך אַרױסגעװיזען פאַר גרעסערע בריות, וי מיר האָבען גערעכענט, 
ווען מיר האָבען זיי נישט געװאָלט צולאָזען צו דער תבואה דורך דער פּאָד- 
לאָגע, האָבען זיי זיך אַדורכגעקראָגען דורך די שפּאַרעס פון די ווענט און 
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האָבען געלעבט אַ גוטען טאָג אויף אונזער חשבון. אויסער דעם איז אַ סך 
תבואה פאַרשלעפּט געװאָרען אין די לעכער, װאָס זיי האָבען איסגעבויערט 
אין די ווענט, 


יעדען טאָג האָבען מיר באַמערקט, וי אויבען אין די בערג תבואה ווערען 
גריבלעך און לעכער. יעדע לאָך און גריבעל האָט אונז געמאַכט אַ לאָך 
אין האַרצען. ווען עס האָבען זיך דערנענטערט די װאַרימע טעג, האָט מען 
געמוזט אַרוסנעמען די תבואה און זי אויסלופטערען, כדי זי זאָל נישט טוכלע 
ווערען און אָנהױיבען פוילען. דאָס איז געווען גאָר אַ באַזונדער קאַפּיטעל. מ'האָט 
געמוזט אױיסשפּרײטען גרויסע ברעזענטענע ליװענטען און אַרױסטראָגען 
מעסטעלווייז די גאַנצע תבואה. בינאַכט האָב איך מיטן פעטער געמוזט 
שלאָפען לעבען דער תבואה, אַז די חזירים זאָלען זיך נישט צוכאַפּען צו איר, 
אויף צומאָרגענס האָט מען געדונגען גױיים, װאָס האָבען געהאָלפען װאַרפען 
די לאָפּעטעס תבואה אין דער לופטען. 


נאָך עטליכע טעג שװערער האָרעװאַניע האָט מען פריש פאַרמויערט 
אַלע לעכער, פאַרשאָטען סם פאַר די מייז און די תבואה איז שוין מיט מזל 
צוריק אין שפּייכלער. אָבער די אַלע סגולות האָבען אונז וייניג װאָס גע- 
האָלפען. ווען די סוחרים האָבען אָנגעהויבען גיין צו אונז פרילינג-צייט ועגען 
אָפּקויפען די תבואה, האָבען זיי אויסגעפונען כליערליי תירוצים נישט צו 
געבען דעם פּרייז, װאָס מיר האָבען געפאָדערט. מיר האָבען געזען, אַז די 
שפּיל איז פאַר'ן טייוועל, האָט מען אָפּגעהאַקט, און די אונטערשטע שורה 
איז געווען, אַז נאָך אַ יאָר האָרעװאַניע, ווען איך בין געפאַלען פון די כחות 
פון שלעפּען די שווערע זעק, איז דער רעזולטאַט געװען: ניין און צװאַנציג 
רובעל ריוח פאַר ביידע שותפים, 


אויך דער תבואה-מסחר האָט זיך אַרױסגעװיזען פאַר נישט קיין גרויסען 
תכלית. און צו מיינע זעכצען יאָר בין איך געשטאַנען אַ הילפלאָזער, נישט 
וויסענדיג װאָס מען הויבט אָן ווייטער צו טאָן, װידער איז אונטערגעקומען 
דער טאַטע מיט אַ נייעם פּראָיעקט. אַזױ װי שטייענדיג ביי אים אין שניט- 
קראָם אַ שטיקעל צייט בין איך שיער נישט געװאָרען אַ גאַנצער ספּעציאַ 
ליסט אין מאַנופאַקטור, װאָלט אפשר גלייך געװען צו גיין ,פאַר זיך" און 
עפענען אַן אייגענע שניט-קראָם. דער טאַטע האָט באַמערקט, אַז מיך ציט 
צו זעלבשטענדיגקייט און מיך באַפרידיגט נישט צו זיין ביי אים אַן 
אַרויסהעלפער, | 


ביים טאַטען אין קראָם האָט זינט יאָרען געאַרבײט מיינער אַ קוין, 
וועלוועל, וועלכער איז דאַן אַלט געווען איין און צװאַנציג יאָר. דער טאַטע 
האָט נישט געװאָלט, אַז דער דאָזיגער בחור זאָל בלייבען אַן אייביגער משרת, 
האָט ער באַשלאָסען, אַז ער װעט אונז געבען עטליכע הונדערט רובעל 
און מיר זאָלען פאַרלייגען בשותפות אַ שניט-געשעפט. און אַזױ איז טאַקע 
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געשען. אויפץ צווייטען טאָג זיינען מיר אַװעקגעפאָרען קיין אומאַן און אייג- 
געקויפט אַ קראָם סחורה, 

אונזער מסחר איז באַשטאַנען נישט אין קאָנקורירען מיט'ן טאַטען, נאָר 
אַרומצופאָרען איבער די יאַרידען אין די שכנות'דיגע שטעטלעך. מיר האָבען 
זיך פאַרזאָרגט מיט אַלע נויטיגע מכשירים, וי ברעזענטענע פּאַלאַטקעס, 
אייזערנע און הילצערנע דרענגער און פלעקענער, פעסטע שטריק און דאָס 
גלייכען. דאָס אַלץ האָבען מיר געפונען ביים טאַטען נאָך פון יענע צייטעף 
ווען ער איז אַלײן אַרומגעפאָרען איבער די יאַרידען 

איך געדענק וי היינט אונזער ערשטען אַרױסמאַרש אין דער ניער 
פּרנסה. די התחלה האָבען מיר געמאַכט טאַקע אויפן יאַריד ביי אונז אין 
כאָנאָראָד גופא. שבת צונאַכטס גלייך נאָך דער הבדלה האָבען מיר זיך גע- 
מוזט אַרױסלאָזען אויפ'ן מאַרק, כדי צו פאַרכאַפּען אַ רעכטען פּלאַץ. אַלע 
הענדלער אויפ'ן יאַריד זיינען געווען אידען, אַ חוץ צוויי גויים, עכטע קאַצאַ- 
פּעס. האָבען אונז די גויים אָפּגעטאָן אויף טערקיש און זיי זיינען אַרױס אויפץ 
מאַרק נאָך אום שבת, ממילא האָבען זיי געהאַט די בעסטע פּלעצער. וי נאָר 
עס איז געװאָרען פינסטער, האָבען זיך באַוויזען אחינו בני ישראל און מ'האָט 
זיך גענומען שטויסען און שטופּען פאַר דעם ;אויבעןאָן" אויפץ יאַריד, 

אונזער ערשטער אַרױספאָר איז געווען מזל'דיג; עס איז געווען האַרבסט- 
צייט, די גויים האָבען געהאַט אַ סך געלט און זיי האָבען אַ סך איינגעקויפט. 
איך געדענק, אַז מיר האָבען געלייזט די סומע פון 115 רובעל. דאָס געלט 
האָבען מיר אָפּגעגעבען דעם טאַטען, און נאָך וועטשערע, נישט צו פאַרלירען 
קיין צייט, האָבען מיר זיך געפּאַקט און אַװעקגעפאָרען צום מאָרגענדיגען 
יאַריד אין שכנות'דיגען שטעטעל פּאטערייע. טאָמער האָבען אונז אויסגע- 
פעלט מאַנכע אַרטיקלען, האָט דער טאַטע אונז אױיסגעבאָרגט פון זיין קראָם, 
און נאָכ'ן איינקויפען אין אומאַן האָבען מיר אַלץ אָפּנעגעבען לויט דער 
מאָס. | 
און אַזױ זיינען מיר אַרומגעפאָרען פון פּאָטערײע קיין לידוינקע, פון 
לידווינקע קיין דובאָווע און פון דובאָווע קיין פּאָקיטילעװו און אין צענדליגער 
אַנדערע שטעטלעך. פון שבת צונאַכטס ביז פרײטאָג פאַרנאַכט זיינען מיר אַזױ 
אַרומגעפאָרען און געמאַכט גאָר נישט שלעכט. דאָס איז אַלץ געווען כל זמן 
דער אָסיען איז געשטאַנען אַ שיינער און אַ טרוקענער. װי נאָר עס האָבען ‏ 
זיך אָנגעהויבען די רעגענס און בלאָטעס, האָבען זיך אָנגעהויבען פאַר אונז 
אויסגעריסענע יאָר. נישט איין מאָל אין דער װאָגען מיט סחורה געבליבען 
שטעקען אין אַ טיפער אוקראַינישער בלאָטע און מיר, די יונגע סוחרים מיט 
אונזערע יונגע פּלײצעס, האָבען זיך געמוזט אינשפּאַנען, כדי דעם װאָגען 
אַרױסצושלעפּען. 

גאָר ביטער איז געװאָרען ווען דער וינטער האָט זיך געשטעלט. די 
שנייען און זאַווערוכעס האָבען אונז נישט איינמאָל אַראָפּגעטריבען פון וועג, 
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דער סוף איז געווען, אַז מיר האָבען פאַרשפּעטיגט דעם יאַריד און די גאַנצע 
מי איז געווען אַרױסגעװאָרפען. איך געדענק וי אינמאָל, בעת אַזאַ שגיי" / 
שטורעם אונטערוועגס האָבען מיר גאָר זיך באַגעגענט מיט אומגעריכטע געסט. . 
אַ אטיטשקע" (בינטעל) וועלף איז אונז געקומען אַנטקעגען מקבל פּנים זיין. 
די ערשטע האָבען דערשפּירט די ;געסט" אונזערע פערד, וועלכע האָבען 
גענומען כראָפּען און דרייען זיך אויף די ערטער. מיר זיינען אַראָפּגעשפּרונגען 
און געכאַפּט זיך פאַר די האָלאָבליעס. ערשט מיר הערען וי נאָך אַנדערע 
רייזענדע מאַכען געװאַלדען מען זאָל זיי קומען צוהילף -- זיי האָבען פאַר- 
לוירען דעם ריכטיגען וועג. מען האָט גענומען קלאַפּען קרעמניעס איינער אָן 
אַנדערען, פונקען האָבען גענומען פליען און מ'האָט אָפּגעשפּראָכען די עִין 
הרע, די וועלף זיינען אַנטרונען געװאָרען. 

עס איז נישט געווען קיין לייכטער ביסען ברויט דאָס פאַרשװאַרצט װערען 
אַזױ אַ גאַנצע ואָך. גאַנצע טעג זיינען דורך, ווען מיר האָבען קיין לעפעל 
װאַרעמס אין מויל נישט געהאַט. נאָכ'ן אָפּהאָרעװען אַזױ אַ קיילעכיג יאָר 
מיט מיין שותף ועלװועל, האָבען מיר געמאַכט אַ חשבון, אַז עס איז אונז 
געבליבען ריינער ריוח הונדערט מיט זעכציג רובעל, דאָס מיינט אַכציג רובעל 
;נאַ בראַטאַ", דאָס ערגסטע איז אָבער געווען װאָס כ'האָב גענומען פאַרלירען 
די כחות און איינמאָל, ווען כ'בין אַהײמגעקומען אויף שבת, האָט די מאַמע 
פּראָטעסטירט, אַז זי װעט מיך מער נישט לאָזען אַרומפאָרען אויף די 
יאַרידען. | 

דערצו איז נאָך אונטערגעקומען, װאָס מיין קוזין וועלוועל האָט זיך גע" 
-מאַכט אַ שידוך: ער האָט חתונה געהאַט און איז אַװעקגעפאָרען קיין לאָנדאָן 
און אַזױ האָט זיך פאַרענדיגט מיין קאַריערע פון אַ שניט-קרעמער איף די 
יאַרידען. | 
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צוּם סוף פון מיין זעכצענטען לעבענסיאָר האָב איך דערפילט, אַז פון 

מיין קאָנטאָר:אַלט נעמט זיך אױספּיקען אַ סאָלידע מענער-שטימע. איך 
האָב נישט געוואוסט פון װאָס פאַר אַ קװאַליטעט די נייע שטימע איז, אָבער 
איך האָב געשפּירט, אַז עס נעמט דערװאַכען אין מיר אַ געװאַלדיגער דראַנג 
צום זינגען, אויסצולאָדען זיך, און קיין געלעגענהייט דאָס צו טאָן האָב איך 
נישט געהאַט. עס האָט אויפגעפלאַמט אין מיר דער דערשטיקטער פאַרלאַנג 
צו זינגען ביי אַ חזן. איך האָב געזאָגט װעגען דעם דעם טאַטען אָבער אים 
| איז ווידער געלונגען מיך איבערצורעדען, אַז פאַר מיר ועט זיין גלייכער 
צו בלייבען ביי אים אין געשעפט אַלס זיין אַרויסהעלפער. איך בין געווען 
צו שװאַך און צו אומבאַהאָלפען אַנטקעגענצושטעלען זיך דעם טאַטענ'ס 
פאַרלאַנג, 

דערצו האָט זיך פּלוצים אונטערגערוקט די פּראַגע פון מיין פּריזיוו. אַמאָ- 
ליגע צייטען האָט זיך ביי אידען געפירט, אַז מען האָט נישט אָפּגעהיט דאָס קינד 
איינצומעלדען גלייך װי עס איז געבוירען געװאָרען. ווען דאָס קינד איז עלטער 
געװאָרען, האָט מען זיך אַרומגעקוקט, אַז עס װאַקסט אַ ,בראָדיאַגע", קיינער 
ווייסט נישט די דאַטע פון זיין געבורט. באַזונדערס שאַרף אין די פראַגע 
אַרויפגעשואומען ווען עס איז געקומען צום פּריזיוו-עלטער. אין אַזאַ פאַל 
האָט זיך דער יונגערמאַן געמוזט שטעלען פאַר אַ ספּעציעלער שאַצונגס- 
קאָמיסיע, װאָס האָט אויסגעשטעלט אַ ;נאַרוזשני וויד", דאָס מיינט אַ באַשײ- 
ניגונג וויפיל דער בחור איז אַלט, 

אויך אין מיין פאַל האָט מען געמוזט אָנקומען צו אַזאַ שאַצונגס -קאָמיסיע. 
אַזױ וי איך בין געווען אַ געזונטער קרעפטיגער יונג, האָט מען מיך טאַקע 
אָפּגעשאַצט, אַז איך בין ,ראוי", דאָס הייסט, אַז איך בין שוין אַלט צװאַנציג 
יאָר. מ'האָט מיר געהייסען זיך גרייטען צום פּריזיוו צום נאָענטסטען יאָר, 

געזונט, װי געזאָגט, בין איך געװען און קיין שום לגאָטעס האָב איך 
נישט געהאַט, איז נישט געווען קיין שום צווייפעל, אַז מען װעט מיך צונעמען 
פאַר אַ סאָלדאַט, און וועלכער אידישער יונגערמאַן האָט דאָס געװאָלט גיין 
דינען פאָניע'ץ אין משך פון פינף יאָר צייט? האָט זיך אויפגעהויבען אַ יללה 
אין שטוב און עס איז געבליבען, אַז דער איינציגער, װאָס קאָן מיך אויסלייזען 
פון גוי'אישע הענט איז דער קאנטעקאזיווער רבי, ר' אהרן יואל, זאָל לעבען. 
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דער פּריזיוו איז געוויינלעך פאָרגעקומען צווישען נאָוועמבער און דע- 
צעמבער. ווען עס איז געקומען פאַר די ימים נוראים, זאָגט צו מיר דער טאַטע: 
נו, זון מיינער, אויף די ימים טובים וועלען מיר, אם ירצה השם, אַריבער- 
פאָרען צום רבי'ן קיין קאָנטעקאָזיװוע. דאָס שטעטעלע איז געלעגען אַ צװאַנציג 
װיאָרסט פון װאָזנעסענסק, כערסאָנער גובערניע. צוזאַמען מיט נאָך עטליכע 
חסידים האָט דער טאַטע געדונגען אַ בויד און מ'אין אַװעקגעפאָרען קיין ‏ 
װאָזנעסענסק. איבערץ גאַנצען ועג האָבען די חסידים געהאַלטען אין איין 
זאָגען פאַרשידענע תפילות הדרך. 

ווען מ'איז אָנגעקומען קיין װאָזנעסענסק, האָבען די חסידים, בתוכם אויך 
דער טאַטע, געהאַלטען, אַז כדי די נסיעה צום רביץ זאָל אינגאַנצען עולה 
יפה זיין, איז געוואונשען, אַו דעם לעצטען שטיקעל װעגס זאָל מען דורכ- 
מאַכען צופוס. װאָס גרעסער די טרחה, אַלץ גרעסער דער שכר. און מ'האָט 
זיך געלאָזען אין וועג אַרײן. אויפץן וועג האָב איך זיך אָנגעהערט אָן אַ שיעור 
מעשיות, אָבער די פיס האָבען פון דעם נישט וויניגער געבראָכען. מען 
איז געבליבען אָהן כחות. אַזױי זיינען מיר אָפּגעגאַנגען אַ צװאַנציג װיאָרסט, 
ביז שפּעט אין אָװענט זיינען מיר ענדליך אָנגעקומען קיין קאָנטעקאָזיווע. 

גלייך פון וועג זיינען מיר אַרײן אין רבינ'ס בית-מדרש, וואו מ'האָט זיך 
פיין אָפּגע'שלום-עליכמ'ט מיט די איבעריגע חסידים, װאָס זיינען שוין גע- 
ווען אָנגעפאָרען פון אַנדערע שטעטלעך, און ערשט דערנאָך איז מען אַװעק 
אויף דער אכסניה. איך בין אַװעקגעפאַלען אַ טויטער און האָב אַפילו קיין 
וועטשערע נישט געגעסען. דער טאַטע אָבער איז נאָך אויפגעשטאַנען צו 
חצות און גאַנץ פרי איז ער אַװעקגעגאַנגען אין מקוה אַריין, 

אויף צומאָרגענס האָט מיך דער טאַטע אַװעקגעזעצט אין רבינ'ס בית- 
המדרש, האָט מיר אונטערגערוקט אַ חומש'ל, אַ תהילימ'ל און נאָך אַנדערע 
חסיד'ישע ספרים, און האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל 1 פאַרטאָן מיט 
אַלע רעיונות נאָר אין הייליגע ספרים. דאָס וװועט זיין אַ זיכערע סגולה, 
אַז דער רבי, זאָל לעבען, װעט אַלץ אױיס'פּועלץ פו מען וועט מיך באַפרייען 
פון פאָניע'ס הענט, 

אויף צו להכעיס זיינען מיר גראָד דעמאָלט, ווען איך בין אַזױ געזעסען 
אין רבינ'ס בית המדרש איבער די הייליגע ספרים, געקראָכען גאָר אַנדערע 
געדאַנקען אין קאָפּ אַרײן. אפשר איז נישט שיין דאָס צו דערציילען נאָר 
אַ מעמואַרען-שרייבער דאַרף זיין ערליך קודם כל לגבי זיך אַלין. איך האָב 
געטראַכט, און מיט אַלע מיינע חושים געטראַכט, וועגען דעם מידעל יהודית, 
די טאָכטער פון דעם גרעסטען גביר ביי אונז אין שטעטעל, חיים נחמן געלפאַנד, 
דאָס איז געווען אַ איד אַ ליטװאַק, רייך װוי קורח און אַ גראָבער יונג, װאָס 
ס'איז שווער צו געפינען זיינס גלייכען. ער האָט געהאַט זיין אייגענס אַ מיל 
און אַ גוראַלניע, װאָס האָט געליפערט בראָנפען פאַר דער גאַנצער אומ- 
געגענט. | | 
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חיים נחמנ'ס אינגעל איז געווען מיינער אַ חבר פון חדר; צוליב אים 
בין איך געװאָרען אַן איינגייער צו זיי אין הויז. און וי יונג איך בין נישט 
געווען, האָב איך באַמערקט דאָס שיינע מידעל יהודית, װאָס איז אין 
קעגענזאַץ צום עם-הארציישען טאַטען געווען געבילדעט און באַלעזען. זי 
האָט דאָס געענדיגט די צוויי-קלאַסיגע אָנפאַנגס-שולע ביי אונז אין שטעטעל, 
אויף װאָס די אָרטיגע אידען האָבען געקוקט גאַנץ קרום. איך געדענק וי זי 
פלעגט פאָרלייענען פאַר איר ברודער און פאַר מיר פון קרילאָװ'ס משלים 
און װוי שטאַרק מיר האָבען הנאה געהאַט פון די דאָזיגע קלוגע מעשה'לעך. 

בין איך געזעסען ביים רבין אין בית המדרש און געטראַכט פון דער 
שיינער פופצען--יעריגער יהודית. איז דאָס נישט אַ שװערע זינד? קאָן נאָך 
דער רבי מיר העלפען, אַזאַ זינדיגען וי איך בין, אַז איך זאָל באַפרײט ווערען 
פון גוי'אישע הענט? אָבער וויפיל איך האָב זיך נישט געראַנגעלט מיט די 
בייזע מחשבות, זיינען זיי אַלץ ווידער געקומען פאַר מיינע אויגען, און װאָס 
אַמאָל מיט אַלץ אַ שטאַרקערער קראַפט. אַן אומקלאָרער פאַרלאַנג האָט מיך 
פאַרפאָלגט צו זען יהודית'ן, הגם איך האָב ואויל געוואוסט, אַז דאָס זיינען 
פּוסטע פאַרלאַנגען, מיין טאַטע, דער יחסן, װועט קינמאָל אין לעבען נישט 
איינגיין אויף אַ שידוך מיט דעם ויסטען גראָבען יונג, חיים נחמן געלפאַנד, 
מעג ער אַפילו זיין אָנגעשטאָפּט מיט גאָלד, 

איך האָב גוט געדענקט דעם פאַל, וען כ'האָב באַקומען פון טאַטען 
צוויי הייסע פּעטש, בעת ער האָט מיך איינמאָל געכאַפּט װי איך האָב אַהיים 
באַגלײט יהודיתץ, וועלכע איז געקומען מיט איר מאַמען עפּעס איינקויפען 
ביי אונז אין קראָם. אַ רירענדען קינדערשען געשפּרעך האָבען מיר דעמאָלט 
געפירט צווישען זיך, און מיטאַמאָל איז ווי פון אונטער דער ערד אויסגע- 
װאָקסען דער טאַטע און האָט מיך גוט צעפליאַסקעט אין די אויגען פון 
דעם שיינעם קינד, װאָס איז דעמאָלט געווען דאָס טיערסטע אין מינע . 
אויגען. ווען איך דערזע פאַר זיך אַן אָפענע גרוב -- װאָלט איך זיך באַ- 
גראָבען פאַר חרפּה און װײיטאָג, 

טאָ װאָס קאָן מיר שוין העלפען דאָס טראַכטען וועגען יהודית'ץ, אַז דער 
טאַטע האָט אַזאַ פיינדליכע באַציאונג צו איר און איר משפּחה? אָבער וער 
איז אומשטאַנד צו קאָנטראָלירען יונגע געפילען און ער האָט דעם כח זײי 
צו באַהערשען, אַפילו אין אַזעלכע אומשטענדען וי די, אין וועלכע איך / 
האָב זיך אין יענעם מאָמענט געפונען? 

די סליחות-טעג ביים רבין זיינען געװוען גאָר פאָרכטיגע טעג. מען 
איז גאָר נישט אַרױס פון רבינ'ס בית המדרש. פאַרטאָג איז דער בית מדרש 
פול געווען מיט נישט אױסגעשלאָפענע, פאַר'דאגה'טע אידעןן, אָבער ווען עס 
איז געקומען צום ,הנשמה לך", האָבען זיך די אידען צעויגט און צעשאָ- 
קעלט און זיך פאַנאַנדערגעלאָזט מיט אַזעלכע קולות, װאָס האָבען ווירקליך 
געקאָנט שפּאַלטען הימלען, 
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גאָר אַן אימה און פּחד איז באַפאַלען יעדען איינעם, ווען עס איז געקומען 
דער טאָג פון ראש-השנה. דער רבי אַלײן האָט געדאַװנט פאַר'ן עמוד. ער 
האָט געהאַט אַ שװאַכע, אָבער אַ ואַרימע און זעהר אָנגענעמע שטים און דער 
פולער בית מדרש מיט אידען האָט געשלונגען זיין יעדעס װאָרט און האָט 
געדולדיג אוױיסגעװאַרט די אַלע לאַנגע פּויזעס, װועלכע דער רבי האָט גע- 
מאַכט צווישען איין פּסוק און דעם אַנדערען, שאָקלענדיג זיך דערביי און 
וויגענדיג זיך אין אַלע זייטען. 

מוצאי יום-כפּור איז ענדליך געקומען דער מאָמענט, װען דער רבי 
האָט אונז געדאַרפט אויפנעמען און אויסהערען די בקשה, צוליב וועלכער 
מיר זיינען אייגענטליך געקומען אָן אַ שיעור חסידים זיינען געשטאַנען 
און געשטופּט זיך, כדי זיך צו געזעגענען מיט'ן רבין. דער גבאי איז געזעסען 
אין אַ װוינקעל און אויסגעשריבען קוויטלעך, וועלכע די חסידים האָבען גע- 
דאַרפט איבערגעבען דעם רבי'ן. פאַר'ן אויסשרייבען דעם קוויטעל האָט דער 
גבאי גענומען צוויי רובעל,. דער קויטעל אַלײן איז באַגלײט געװאָרען מיט 
אַ פּדיון פון ח''י רובעל כסף, | 

איך געדענק, אַז ווען מיר זיינען אַרײן צום רביץ, האָבען מיר הענט און 
פיס געציטערט. איך האָב ביז דעמאָלט קינמאָל נישט איבערגעלעבט אַזאַ 
טיפע אינערליכע אויפרעגונג. דער רבי האָט געלײענט דאָס קוויטעל, האָט 
עפּעס גערעדט מיטן טאַטען, דאַן האָט ער מיך צוגערופען און אונטערשפּאַ- 
רענדיג דעם קאָפּ מיט די עלענבויגענס, האָט ער מיט פאַרמאַכטע אויגען צו 
מיר געזאָגט: ,זבולון, אין זכות פון מיינע עלטערען בענש איך דיך מיט דער 
ברכה, מיט וועלכער אונזער פאָטער יעקב האָט געבענשט זיין זון זבולון; 
שמח זבולון בצאתיך ויששכר באוהליך", פאַרגעס נישט, אַז װען דו װעסט 
אַרײנגײן צום פּריזיוו, זאָלסטו דריי מאָל זאָגען דעם פּסוק, און איך פאַר- 
- האָף צום רבונו של עולם, אַז דו װעסט אויסגעלייזט װערען פון גוי'אישע 
הענט", 

אויפגעמונטערט און אויפגעהייטערט, מיט'ן רבינ'ס ברכה אין קעשענע, 
זיינען מיר גלייך אויף צומאָרגענס אַהײמגעפאָרען. גאָר אינגיכען האָט זיך 
געדאַרפט אַרױסװײזען, צי דעם רבינ'ס ברכה און דער פּסוק, וועלכען כ'האָב 
געדאַרפט זאָגען דריי מאָל, וועלען טאַקע האָבען די געהעריגע ווירקונג אויף 
די טשינאָווניקעס פון דער ;װאָאינסקאָיע פּריסוטסטװיע". 
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מען שרייט אויס , נאָרען!" 


מען קאָן נישט זאָגען, אַז ביי אונז אין דער היים האָט מען זיך איגאַנצען 
פאַרלאָזט אויף די ברכות און אָנװוינשענישען פון קאָנטעקאָזיװוער רביץ. 
מען האָט אויך גענומען זוכען ,באַבסקע רפואות', וי אַזױ צוצוקומען צו 
די הויכע טשינאָװוניקעס, װאָס זאָלען מיך באַפרײיען פון גיין דינען פאָניע'ן. 

אין די לעצטע צען טעג, איידער כ'האָב זיך געדאַרפט שטעלען פאַר דער 
קאָמיסיע, זיינען פאָרגעקומען ביי אונז אין שטוב אומאויפהערליכע פאַמי- 
ליען-באַראַטונגען,. עס זיינען עקסטרע אַראָפּגעקומען די פעטערס פון באָנאָ- 
פּאָל און פון אומאַנסק. דער לעצטער איז געווען אַן אויסגעדינטער סאָלדאַט 
און צוליב דעם האָט מען אים באַטראַכט פאַר אַ גרויסען ,מומחה", װאָס ווייס 
וי אַזױ צוצוקומען צו די ;,הויכע פענסטער". אָבער ליידער האָבען זיך די 
אַלע אסיפות פון דער משפּחה ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן אױסגעלאָזט 
מיט ברכות און ווינשענישען, אַז דער אויבערשטער זאָל העלפען. 

עס איז געקומען דער טאָג פון פאָרען צום פּריזיוו. מילא, װאָס עס האָט 
זיך אָפּגעטאָן אין יענעם טאָג ביי אונז אין שטוב, איז גאָר אוממעגליך צו 
שילדערען. עס איז געווען, װי מען װאָלט אימיצען, חלילה, אַרױסבאַגלײט צו 
אַ לויה. די געוויינען און געשרייען האָבען פאַרהילכט דעם מאַרק, וואו מיר 
זיינען מיט'ן טאַטען און מיט די צוויי פעטערס אַלס עצה:געבערס אין פאַל פון 
אַ נויט אַריינגעזעסען אין א פאַיעטאָן. 

אין אַ קאַלטען רעגענדיגען האַרבסט-טאָג בין איך אָנגעקומען אין דעם 
שטעטעל אָרעל-אַלװיאָפּאָל, וואו אויפ'ן מאַרק האָבען זיך שוין אַרומגע- 
דרייט טויזענטער נאָװאָבראַנצעס, פון זיי בלויז אַ צען פּראָצענט אידען. אין 
דעם שטעטעל האָט דער קאנטעקאזיווער רבי געהאַט אַ זון, זיסעלע. איז װי 
גייט מען דאָס נישט אַרײן צום רבינ'ס אַ קינד נאָך דער לעצטער ברכה, 
איידער מען גייט זיך איבערענטפערען אין גוי'אישע הענט? | 

האָט זיך איבערגע'חזר'ט די געשיכטע מיט'ן קויטעל און מיטץ פּדיון 
און מיט די אָנווינשונגען. אַהיימקומענדיג פון רבינ'ס זון, האָט מיך דער טאַטע 
אַוװועקגעזעצט איך זאָל זאָגען תהילים ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן, אויף 
צומאָרגענס זעקס פאַרנאַכט האָב איך זיך געדאַרפט שטעלען פאַר דער קאָמיסיע. 
אַזייגער פיר האָבען זיך אַלע אידישע נאָװאָבראַנצעס פאַרזאַמעלט אין בית 
מדרש, כדי אָפּצודאַװנען מנחה מיט אַ מנין. מיר איז צוגעפאַלען צו דאַװונען 
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פאַר'ן עמוד. די גאַנצע ביטערניש, װאָס איז מיר געלעגען אויפ'ן האַרצען, 
האָב איך אוױיסגעלאָדען אין דער דאָזיגער מנחה, 

ווען עס איז געקומען צו ;ראה נא בענינו" אין דער הויכער שמונה עשרה, 
האָב איך גענומען אַזאַ הויכען טאָן, אַז דער גאַנצער בית מדרש איז אויס- 
געבראָכען אין אַ טיפען געוויין. נאָכ'ן דאַװנען האָבען די אידען אויסגעדריקט 
די זיכערקייט, אַז נאָך אַזאַ השתפּכות הנפש ועט זיכער קומען די ישועה און 
אידען וועלען אויסגעלייזט וערען פון פאָניע'ס הענט. גלייך פון בית מדרש 
זיינען מיר אויפגעמונטערטע אַװעק צו דער װאָאינסקאָיע פּריסוטסטוװיע. 

אַרום זיבען אין אָװענט האָט מען אויסגערופען: ,זאַנװעל שולימאָוו קװואַר- 
טין", און מיט אַ האַרץ, װאָס האָט געקלאַפּט װי מיט האַמערס, בין איך אַרין 
אין זאַל. איך בין צוגעגאַנגען צו אַ קאַסטען און אַרױסגעצױגען אַ נומער, וועל- 
דער איז געווען 681, לויט דעם דאָזיגען נומער און לויט דער צאָל נאָװאָבראַן- 
צעס, װאָס האָט געדאַרפט צוגענומען װערען דעם יאָר, האָב איך געדאַרפט 
זאַפּרײט ווערען, אָבער דער װאָאינסקי נאַטשאַלניק האָט אויף מיר געװאָרפען 
אַ קוק, װאָס איז מיר גלייך נישט געפעלען געװאָרען. 

ער האָט אַ זאָג געטאָן צום דאָקטאָר, אַז מען זאָל מיך קערפּערליך אונ- 
טשערזוכען. איך בין שטיין געבליבען אַ נאַקעטער, און מיין קערפּער איז 
;עווען ריין,. גלאַט און געזונט, אַז מען האָט קיין שפּרינקעלע אויף אים נישט 
;עקאָנט געפינען. און דעמאָלט האָב איך דערהערט די ביטערע װערטער פון 
אָקטאָר: ,וועמען דען זאָלען מיר נעמען פאַר סאָלדאַטען, אויב נישט אַזעלכע 
וברה-לייט. אָט אַויעלכע זעלנער דאַרפען מיר טאַקע האָבען. גאָדעןי" 

עס איז מיר געװאָרען פינסטער אין די אויגען. איך האָב געפילט, וי 
זען װאָלט מיך אונטערגעהאַקט די פיס און איך בין געװען גרייט אַנידערצו- 
אַלען אויפ'ן אָרט. וען דער טאַטע מיט די צויי פעטערס, װאָס האָבען. 
/עװואַרט אינדרויסען, האָבען מיך אָנגעקוקט ביים אַרױסגײן, האָבען זיי אַלץ 
;אַרשטאַנען אָהן ווערטער, און דער טאַטע איז אַװעקגעפאַלען אין חלשות, 

אַלע פיר זיינען מיר אַװעק אויף דער סטאַנציע, וואו מיר זיינען איינגע- 
טטאַנען, און מען האָט זיך גוט אויסגעוויינט. דער טאַטע האָט זיך אָבער דאָך 
:עשטאַרקט און געזאָגט, אַז מען דאַרף נישט פאַרלירען דעם בטחון און 
ז דער אויבערשטער קאָן נאָך העלפען אין דער לעצטער מינוט. כדי זיך 
ייכטער צו מאַכען אויפ'ן האַרצען, איז מען וידער אַװעק צום רבינ'ס זוך, 
יסעלע, כדי אים צו דערציילען וועגען דעם גרויסען אומגליק, װאָס האָט אונז 
עטראָפען. 

וי צעבראָכען און פאַרטרויערט עס זיינען אַרױסגעגאַנגען די אידישע 
יוגענומענע נאָװאָבראַנצעס פון דער פּריסוטסטוויע, פּונקט אַזױ פרייליך און 
וסטיג זיינען אַרױסגעקומען די צוגענומענע גוױים. זיי זיינען אַװעק גלייך 
ין שענק אַרײן, מען האָט זיך גוט אָנגע'שיכור'ט, די געװאַלדען זיינען גע- 
אַנגען ביזין הימעל אַריין. פאַר זיי האָט זיך מיטן גיין דינען אָנגעהויבען 
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גאָר אַ ניי לעבען, פול מיט איינדרוקען, מיט אַרױספאָרען איבערן ברייטען 
רוסלאַנד. אַ איד, דאַגעגען, האָט געזען אין דינען דעם קייסער דאָס גרעסטע 
אומגליק, װאָס האָט געקאָנט טרעפען אין זיין לעבען. 

איך דאַרף ניט שילדערן װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין דער היים, 
ווען מיר זיינען אַהײמגעקומען. עס איןז געװוען תשעה באב מיט יום כפּור 
אינאיינעם. מען האָט מיך באַוויינט װי מען װאָלט מיך, חלילה, געדאַרפט 
פירען צו דער קבורה. דעם זעלבען אויפדערנאַכט איז געקומען צו אונז 
דער כאָנאָראָדער רב, ר' יצחק'ל, וועלכער איז געווען אַ ידיד נאמן פון טאַטען, 
און מ'האָט זיך אַװעקגעזעצט זוכען אַן עצה וי אַזױי אַרױסצוגײן פון דער 
צרה, װאָס איז געקומען אויף אונזער הויז. 

אין איין מאָמענט רופט זיך אָפּ דער רב צום טאַטעף ;קומט מיט מיר 
אַרײין, ר' שלום, אין אַ באַזונדער צימער און מיר ועלען זיך האַלטען אַן 
עצה, װאָס צו טאָן". דאָס שושקען זיך באַזונדער האָט אָנגעהאַלטען איבער 
אַ שעה, און ווען זיי זיינען ענדליך אַרוױסגעקומען, האָט דער רב אָנגעזאָגט 
דעם טאַטען: ;אָבער געדענקט, ר' שלום, אַלץ װאָס מיר האָבען אָפּגערעדט, 
זאָל זיין בסוד סודות", 

מען קאָן זיך פאָרשטעלען די אומגעדולד, מיט וועלכער מיר האָבען גע- 
װאַרט, אַז דער רב זאָל ענדליך אַװעקגײן און מיר זאָלען אויך געוואויר ווערען 
װאָס אַזעלכעס איז די עצה, וועלכע איז אױסגעאַרבײט געװאָרען צווישען די 
פיר ווענט. אָבער דער טאַטע האָט בשום אופן נישט געװאָלט זאָגען. ענדליך 
איז ער נישט בײיגעשטאַנען דעם דרוק, װאָס די מאַמע און איך האָבען אויף 
אים אויסגעאיבט, און ער האָט דערציילט. פון זיין דערציילען איז אונז פינסטער 
געװאָרען אין די אויגען, 

עס האָט זיך געהאַנדעלט נישט מער און נישט וייניגער, נאָר אַז איך 
מוז מיר מאַכען עפּעס אַ מום, אַ פעלער אויפ'ן קערפּער. נאָר דאָס איינע קאָן 
נאָך ראַטעװען, אַז איך זאָל נישט דאַרפען גיין דינען פאָניעץ. װי די מאַמע 
האָט דאָס דערהערט איז זי אױיסגעבראָכען מיט אַ ספּאַזמאַטישען געויין. ניין 
און ניין! זי װעט בשום אופן נישט דערלאָזען צו מאַכען איר קינד פאַר 
אַ קאַליקע, מעג איך אַפילו דאַרפען גיין דינען נישט פינף, נאָר צען יאָר. 
דערביי האָט זי געפונען פאַר נויטיג צו דערמאָנען דעם טאַטען, מיט װאָס 
פאַר אַ פּיין און לייד איך בין אויפגעהאָדעװעט געװאָרען, װוי מיין לעבען איז 
געהאָנגען אויף אַ האָר און וויפיל זי האָט זיך אָנגעליטען ביז זי האָט דערלעבט 
מיך צו זען שטיין אויף מיינע פיסלעך. און היינט, ווען דער אויבערשטער האָט 
איר געהאָלפען און איך בין אַ געזונטער און בליענדער בחור, װועט זי מיט די 
אייגענע הענט מיך מאַכען פאַר אַ קאַליקע? ניין, דאָס װעט קינמאָל נישט 
געשען. 

עס האָט גאַנץ לאַנג גענומען ביז דעם טאַטען איז געלונגען זי צו באַרן" 
איגען. ער האָט איר געגעבען צו פאַרשטיין, אַז דער רב ויל נישט, חלילה, 
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אַז איך זאָל בלייבען אַ קאַליקע אויף אייביג. ער האָט בלויז אַזאַ מיטעל, װאָס 
קאָן נישט שאַטען צו מיין געזונט און גלייכצייטיג קאָן עס העלפען צו מין 
באַפרײיען. דערביי דאַרף מען דערלאַנגען אַ פּראָשעניע צום װאָאינסקי נאַ- 
טשאַלניק, אַז מען זאָל מיך נאָכאַמאָל נעמען אויף באַטראַכטונג, וייל איך 
לייד פון אַ קראַנקהײט, וועלכע איז נישט באַמערקט געװאָרען בעת מין 
ערשטער באַטראַכטונג, | 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ קראַנקהײט? -- האָט די מאַמע אומגעדולדיג 
געפרעגט, 
דער טאַטע האָט זיך געקוועטשט און געקוועטשט, ביז ענדליך האָט מען 
פון אים אַרױסגעקראָגען, אַז דאָס איז אַזאַ ‏ מין צרעת, אַ כראָנישע הויט.- 
קראַנקהייט, װאָס אַז מען וויל איז מען טאַקע קראַנק, און אַז מען וויל נישט.--- 
ווערט מען גלייך באַפרײיט דערפון און מען איז וידער פריש און געזונט. 
און אַ ראיה האָט דער טאַטע געבראַכט טאַקע פון אונזער רב, וועלכער האָט 
זיך צו זיין פּריזיוו געמאַכט די דאָזיגע קראַנקהײט, און היינט איז ער אַ גע- 
זונטער מענש און קיין שפּור איזן נישט געבליבען פון דער צרעת. | 

דאָ האָט דער טאַטע געמוזט אויפקלערען גענוי דעם גאַנצען ,פּראָצעס" 
פון דער צרעת'דיגער קראַנקהיט, אַזױ װוי דער כאָנאָראָדער רב האָט דאָס 
אים געגעבען צו פאַרשטיין אונטער פיר אויגען, ווען זיי האָבען זיך פאַר- 
שלאָסען אין באַזונדערען צימער. מען נעמט די קאָרע, דאָס מיינט די שאָלעכץ, 
פון אַ בוכענבוים און מען פאַרברענט זי. דעם אָפּגעקילטען אַשׁ פון דער 
קאָרע צעמאָלט מען און מען זיפּט דאָס דורך אַ גאַנץ דינעם זייער אַזו, 
אַז עס זאָל זיין דין, װי מעל. מען צעמישט דאָס אין אַ שיסעלע מיט געוייג- 
ליכען װאַסער און מען לייגט דאָס צו מיט אַן איינגענעצט טיכעל צו וועלכען 
טייל קערפּער מען וויל. אין עטליכע שעה אַרום, ווען עס הויבט שוין אָן 
אַביסעל צו בייסען און צו ברענען, נעמט מען אַראָפּ דאָס טיכעל און מען 
זעט, אַז אויף דעם פּלאַץ האָט זיך געבילדעט אַ ליײכטע ואונד, װאָס פאַר- 
שאַפט נישט קיין באַזונדערע שמערצעןן. 

און ווען מען װויל צוריק פּטור ווערען פון דער מחלה, איז גענוג צוצולייגען 
אַ קאָמפּרעס מיט קװאַס-באָרנע און אין פאַרלויף פון איין טאָג געדענקט שוין 
נישט דער מענש, אַז ער איז אַמאָל קראַנק געװוען. די מאַמע האָט דאָס אַלץ 
רוהיג אויסגעהערט, אָבער זי איז באַשטאַנען דערויף, אַז זי מוז פריער אַלײן 
אויספּרואװען סיי דעם פאַר'כישופ'טען פּראָשעק און סיי צי עס איז טאַקע 
ריכטיג, אַז מען קאָן גלייך צוריק פּטור ווערען פון דער בייזער אָנשיקעניש. 
אַנדערש װעט זי נישט דערלויבען דעם גאַנצען עסק מיט דער צרעת. 

דער טאַטע האָט במחילה געמוזט אַראָפּברענגען דעם רב צו אונז אין 
שטוב אַריין און אין דער אָנוועזנהייט פון טאַטע-מאַמע האָט מען געמאַכט 
איבער מיר דעם עקספּערימענט. ווען מען האָט אַראָפּגענומען דאָס טיכעלע 
פון מיין פוס, האָט דער רב אויסגערופע: ;אויסגעצייכענט!" דאָס מיינט, 
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אַז די אָפּעראַציע איז געלונגען, די מכה איז דאָ. איצט האָט זיך אָנגעהױיבען 
דער פּראָצעס פון אויסהיילען מיך. איבער נאַכט איז געלעגען דער קאָמפּרעס 
מיט'ן קװאַס-באָרנע און אינדערפרי בין איך װידער געוען אַ געזונטער. 

די מאַמע האָט זיך מיט די אייגענע אויגען איבערציגט, אז דאָס אין 
ווירקליך נישט קיין געפערליכער מיטעל און אַז איך על פון אים קיין קאַליקע 
נישט בלייבען, האָט זי ענדליך איינגעשטימט, אַז דער טאַטע זאָל פאָרען קיין 
יעליסאַװעטגראַד כלאָפּאָטשען וועגען אַ ,פּערעסמאָטרעניע", דאָס הייסט, אַז 
דאָס צונעמען מיך צום מיליטער זאָל נאָכאַמאָל איבערגעקוקט װוערען אויפץ 
גרונט פון דעם, װאָס ביי מיר האָט זיך אַנטפּלעקט אַ פאַרבאָרגענע קראַנקהײט, 
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מיין אמת'ע ישועה קומט פון יאַסעל דעם ,ואַיענע" 
שניידער 


געווען ביי אונז אין שטעטעל אַ טאַנדעטניק, יונה דער שנײידער האָט 
מען אים גערופען. ער האָט געהאַט אַ בחור, יאָסעל, אַ הויכער און אַ דאַרער 
װי אַ לאָקש,. דאָס אינגעל האָט זיך געלערענט ביים טאַטען שניידעריי, און 
מ'שטיינס געזאָגט װאָס ער האָט זיך שוין געקאָנט ביי אים אויסלערנען. ער 
איז געװאָקסען דער זעלבער קאַליקע װאָס דער טאַטע. נישט איינמאָל האָט 
מיין פאָטער איינגע'טענה'ט מיט יונה'ן: ,פאַר דיין יאָסל'ען איז דאָך דאָ קיין 
שום תכלית נישט אין דעם עק, כאָנאָראָד,. װאָלסט אים בעסער אַװעקגעשיקט 
אין אַ גרויסער שטאָט, וואו ער װאָלט זיך אויסגעלערענט די מלאכה װי 
עס געהער צו זיין און ער װאָלט געװאָרען אַ מענש". 

--- אייך איז לייכט צו געבען עצות, ר' שלום, -- האָט דער טאַנדעטניק 
געענטפערט. -- אייך אַרט נישט, װאָס מיין זון װעט אין דער גרויסער 
שטאָט ווערען אינגאַנצען אַ גוי און פאַרגעסען דאָס ביסעל אידישקייט, װאָס 
איך האָב אין אים קוים מיט צרות איינגעפלאַנצט. און אויסער דעם, דאָס 
אינגעל האָט דאָך נישט קיין גאַנצע פּאָר הויזען אויף זיך, און אַ פּאָר גילדען 
אין קעשענע אויף הוצאות הדרך דאַרף מען דאָך אים אויך מיטגעבען איז 
וואו נעמט מען אויף דעם אַלעם? 

דער טאַטע האָט באַרואיגט דעם טאַנדעטניק בנוגע אידישקייט אין דער 
גרויסער שטאָט, פאַרזיכערענדיג אים, אַז אויך דאָרט האַלט זיך ברוך השם 
אידישקייט, און אַז נישט אַלע אידישע יונגעלייט מוזען דאָרט װערען גױים. 
און װאָס שייך די פּאָר הויזען און דעם קליינגעלט אויפ'ן ועג, האָט ער 
געהייסען, אַז יאָסעל זאָל אַרײינקומען צו אים אין קראָם אַרײן. 
| ווען יאָסעל איז געקומען אין קראָם אַרײן, האָט דער טאַטע געהייסען 
אים אָפּשנײדען צען ארשין לייווענט אויף העמדער, שטאָף אויף אַ קאָסטיום 
און דערביי האָט ער אים אויך אַרײנגערוקט אַ מזומנ'עם רובעל אין האַנט 
אַרײן, אַז ער זאָל האָבען אויף דער ערשטער צייט אין דער פרעמדער שטאָט. 
יאָסעל איז אַװעקגעפאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד און אַ לאַנגע צייט האָט מען 
פון אים נישט געהערט. שפּעטער איז אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז יאָסעל, יונה 
דעם טאַנדעטניק'ס זונדעל, איז אין דער גרויסער שטאָט געװאָרען אַ װאַזשנער 
לייט. ער איז נישט מער און נישט ווייניגער וי אַ װאָיענער שניידער, דאָס 
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מיינט, ער נייט מלבושים פאַר די גרעסטע לייט און איז אַ גאַנצער שמעלקע 
מיט נאַטשאַלסטװע, צווישען זיי אויך מיטן װאָאינסקי נאַטשאַלניק און מיטץ 
װאָיענעם דאָקטאָר, 

איצט, ווען דער טאַטע האָט געדאַרפט פאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד 
באַמיען זיך וועגען רופען מיך נאָכאַמאָל פאַר דער פּריסוסטװיע, אין אים 
געקומען אין זינען אַרײן יאָסעל, יונה דעם טאַנדעטניק'ס זונדעל, און די אַלע 
טובות װאָס ער האָט אים געטאָן, העלפענדיג אים זיך אַרױסקלײבען פון 
כאָנאָראָד אין דער גרויסער ועלט אַרײן. ער איז געווען זיכער, אַו יאָסעל 
דער וװאָיענע שניידער װעט אים קאָנען געבען די געהעריגע פאַרבינדונגען 
מיט נאַטשאַלסטװע און טאַקע אָנווייזען וואו מען קאָן אַ ;שמיר" טאָן, אַן די 
רעדער זאָלען לייכטער גיין, 

און אַזױ איז טאַקע געווען. דער ערשטער ויזיט אין יעליסאַװעטגראַד 
האָט דער טאַטע אָפּגעשטאַט בײי יאָסעל דעם ואֵיענע שניידער. די שמחה 
מיט'ן טאַטען איז געווען זעהר גרויס; יאָסעל האָט גוט געדענקט, אַז דאָס 
האָט ער דעם טאַטען צו פאַרדאַנקען, װאָס ער איז היינט אַן אָנגעועענער בעל- 
מלאכה אין אַ גרויסער שטאָט, און אַז ווען נישט דעמאָלט דער טאַטע מיט די 
פּאַר אַרשין סחורה און מיטן רובעל מזומן, װאָלט ער נאָך ביז'ן היינטיגען 
טאָג געבליבען אַ פאַרשאָלטענער לאַטוטניק אין דעם כרך כאָנאָראָד, 

יאָסעל האָט אויסגעהערט די גאַנצע געשיכטע מיטן פּריזיוו און האָט 
זיך גלייך געפרעגט צי עס איז דאָ עפּעס אַ צוטשעפּעניש, ביי װאָס זיך אָנ- 
צוטשעפּען, כדי צו פאָדערען צו שטעלען מיך נאָכאַמאָל פאַר אַ קאָמיסיע. 
ווייזט אויס, אַז יאָסעל האָט שוין געהאַט גענוג דערפאַרונג מיט אַועלכע 
זאַכען, ווייל ער האָט גערעדט גאָר פאַכמעניש און האָט זיך גלייך געפרעגט, 
וויפיל, אַ שטייגער, דער טאַטע װאָלט גרייט געווען זיך צו לאָזען קאָסטען 
צו דערשלאָגען זיך די באַפרייאונג פון זיין זון. 


דער טאַטע האָט געענטפערט, אַז ער איז גרייט צו טאָן אַפילו איבער 
זיינע כחות און אַז פון פיר ביז פינף הונדערט רובעל איז עֶר גרייט צו געבען 
יאָסעל האָט זיך געדונגען און געזאָגט. אַז לויט זיינע אויסרעכענונגען װעט 
מען מוזען ;משלמ'ען" פון זיבען ביז אַכט הונדערט רובעל, וייל עס זיינען 
דאָ אַ סך הענט װאָס זיינען גרייט צו נעמען. פאַרשטײיט זיך, אַז איבער די 
עטליכע הונדערט רובעל איז זיך שוין דאָס געשעפט נישט צעגאַנגען 


מען האָט דערלאַנגט די פּראָשעניע און אין דריי טעג אַרום האָט מען מיר 
צואוויסען געטאָן פון װאָלאָסט, אַז איך דאַרף זיך צושטעלען אין יעליסאַװעט- 
גראַד ;נאַ פּערעסמאָטרעניע". פאַר'ן אָפּפאָרען האָב איך נאָך צום לעצטען 
מאָל געקראָגען פון אונזער רב די נויטיגע אינסטרוקציעס, וי אַזױ זיך נוהג 
צו זיין, ווען מען װעט מיך אַרינגעבען אין שפּיטאָל אַרײן. דערביי האָט מיר 
דער רב אויך מיטגעגעבען אַ געהעריגע פּאָרציע מיט דער פאַר'כישופ'טער 
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קאָרע און באַהאַלטען די פּראָשקעס צווישען די בלעטלעך פון סידור'ל, װאָס 
איך האָב װי אַ פרומער יונגערמאַן מיטגענומען אין וועג אַרײן 

דאָס איז געווען אין נאָוועמבער חודש פון יאָר 1895, ווען איך האָב זיך 
אַ געזונטער יונג, וי אַ ריז, אַװעקגעלײגט אַ כלומר'שט קראַנקער אין יעלי- 
סאַװעטגראַדער שפּיטאָל; אַכט טעג נאָכאַנאַנד האָבען די דאָקטױירים און 
פעלדשערס געפּרואװוט טאָן זייער זאַך און אויסהיילען די ואונדען, װאָס 
כ'האָב מיט מיינע אייגענע הענט אויסגעשאָטען וי מאָן איבער מיין קערפּער. 
אויפ'ן ניינטען טאָג איז געקומען דער לאַנג-אױסגעבענקטער ;ניע גאָדעןי" 

דער עסק האָט אַריינגעטריבען דעם טאַטען אין אַ הוצאה פון קאַרגע צוועלף 
הונדערט רובעל, און לאַנג דערנאָך האָט ער נישט געקאָנט קומען צו זיך. 
אָבער זיינס האָט ער אויסגעפירט: זיין זון איז נישט געגאַנגען דינען פאָניע'ץ. 
נאָר יאָסעל יונה דעם שניידער'ס האָט, װי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעװיזען 
אויך נישט צוגעלייגט צום עסק. אַ סברא, אַז גאַנצע פינף הונדערט קערבלעך 
האָט ער זיך אָפּגעשטעלט פאַר דורכפירען דאָס ;געשעפט.. ער האָט זיך 
געטראַכט: אַז מען קאָן אָפּלעקען אַ ביינדעל -- פאַרװאָס זאָל דער מענש 
זיין אַ נאַר? 

נאָר די שמחה מיט מיין באַפרייאונג האָט אינגאַנצען געמאַכט פאַרגעסען 
אין די אַלע קלייניגקייטען. די גרעסטע פרייד, פאַרשטייט זיך, האָט געהאַט 
די מאַמע און זי האָט צוגעגרייט דעם שבת פון אונזער אַהיימקומען אַ קידוש, 
װאָס די שטעטעלשע אידען האָבען אים געהאַט לאַנג צו געדענקען. 
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איך שטיי אין שידוכים און יעדער שידוך איו 
אַ , שמאַלץ:גרוב" 

בין איך װוידער, הייסט עס, אַן אָנגעשטעלטער ביים טאַטען אין דער 
שניט-קראָם. איך האָב זיך גאָר פלייסיג גענומען צו דער אַרבײט, כדי צו 
העלפען אָפּדעקען די גרויסע הוצאה, װאָס עס האָט אָפּגעקאָסט מיין פּריזין, 
איך ווער אַ גרויסער פאַכמאַן אין דער מאַנופאַקטור-בראַנזשע, מען שיקט 
מיך שוין אַלײן איינקויפען סחורה אין די גרויסע שטעט לויט מיין געשמאַק, 
װאָס איז גאָרנישט געווען אַזאַ שלעכטער, די קונים שענקען מיר אַ סך צוטרוי 
און גאַנץ אָפט בין איך דער איינציגער, ביי וועלכען זיי ווילען איינקויפען. 

טיילווייז נעמט זיך מיר אויסדאַכטען, אַז די שניט:קראָם און איך -- 
דאָס איז איינס, און אַז מיר וועלען זיך שוין קיינמאָל נישט צעשיידען איינער 
פון אַנדערען, אַז דאָס װעט שוין זיין מיין קאַריערע צו גיין אין די וועגען פון 
די עלטערען און אור-עלטערען, צו זיין אַ קרעמער ביי אידען 

וי נאָר איך בין באַפרײט געװאָרען פון פּריזיוו, האָבען אָנגעהוױיבּען גיין 
| שדכנים צו אונז אין שטוב אַרין, און יעדערער האָט געבראַכט אַ שידוך -- 
אַן אמת'ע שמאַלץיגרוב, ממש אַ קװאַל פון גליק, נעם בלויז און שטרעק אויס 
די האַנט און דו װעסט זיין גליקליך דאָס גאַנצע לעבען איך געדענק זיי וי 
היינט, די אידען מיט די שוערע, פאַרבלאָטיגטע שטיועל, מיט די דיקע, 
װאָלענע שאַלען אַרומגעװיקעלט אַרום דעם האַלז, מיט די באַראַשקענע היטלען 
און מיט די פאַרגרינטע נאָזלעכער פון אייביגען טאַבאַק-שמעקען 

די נעזער זיינען ביי זיי געווען שטענדיג רויט פון דעם כסדר'דיגען 
ביסעל בראָנפען, װאָס זיי פלעגען נעמען ביי יעדען בעל:הבית. און גערעדט 
האָבען זיי פאַר פייער און פאַר װאַסער --- אַ װאַנט האָבען זיי געקאָנט אי- 
בעררעדען. אָט די אידען, די פאַרצייטיגע שדכנים און מזווגי זווגים, האָבען 
נישט אויפגעהערט אָפּצושלאָגען די שוועל פון אונזער הױז. און יעדערער 
האָט מיט די ליכטיגסטע פאַרבען גענומען אױיסמאָלען דעם טײערען שידוך, 
װאָס ער ברענגט פאַר דעם זון פון ר' שלום קװאַרטין, | 

איך געדענק, אַז צו דער זעלבער צייט זיינען געקומען פיר שדכנים 
פון די פיר שטעטלעך: טאַלנע, זװעניגאָראָדקע, פּאָקעטילעוו און אומאַן. ווען 
דער טאַטע האָט אויסגעהערט די נעמען פון די בעלי בתים, װאָס ווילען זיך 
מיט אים משדך זיין, האָט ער געזאָגט דער מאַמען, אַז דאָס זיינען אַלץ גאַנץ 
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קערבלעך, און אַז עס איז די ריכטיגע צייט, אַז זבולנ'יו, װאָס איז אַלט 
געװאָרען איין און צװאַנציג יאָר, זאָל טאַקע טאָן אַ שידוך. וי לאַנג אין 
דער שיעור, אַז אין שטוב זאָל זיך אַרומדרײען אַן אַלטער בחור, 
| = אָבער די שטאַרקסטע נעץ האָט אַרום מיר פאַרלייגט יאָסעל דער ואֵיענ- 
נער שניידער פון יעליסאַװעטגראַד, דער זעלבער, װאָס האָט געהאָלפען מיך 
באַפרײען פון פאָניע'ס הענט. נאָך דעם זעלבען טאָג, װען איך בין באַפרײיט 
געװאָרען, האָט ער געמאַכט אַ סעודה'לע ביי זיך אין הויז לכבוד דער געשע- 
עניש (און אפשר טאַקע לכבוד די שיינע פּאָר הונדערט קערבלעך, װאָס ער 
האָט דערביי פאַרדינט). ווען מען האָט שוין געהאַט גענומען צוביסלעך, האָט 
ער אַוועקגערופען דעם טאַטען אין אַ זייט און אים געזאָגט: ;ר' שלום, איך 
האָב אַ גלענצענדען שידוך פאַר איער זבולון, ממש אַ שמאַלץ-גרוב. דער 
מחותן איז אַ איד אַ גביר, װאָס האָט איינעם פון די גרעסטע מאַנופאַקטור- 
געשעפטען אין דער הויפּט-גאַס פון יעליסאַװעטגראַד, אויף ;באָלשאַיאַ פּראָס- 
פּעקטנאַיאַ אוליצאַ", - | 

| יאָסעל דער ואָיעננע שניידער האָט, זעט אויס, געהאַט אַ חוץ אַנדערע 
טאַלענטען, אויך דעם טאַלענט פון אַ געניטען שדכן. ער האָט פאַרשטאַנען 
אַרײנצוקלאַפּען דעם טאַטען אין קאָפּ אַרײן, אַז דער מחותן,. ר' פישעל 
קאָװאַליעװוסקי, האָט נישט קיין זין, נאָר בלוין טעכטער, און אַז איך, וי 
אַ געניטער אין דער מאַנופאַקטור-בראַנזשע, װעל גלייך קאָנען אַרײנגײן אין 
געשעפט פון שווער און זיין אַן איינגעאָרדענטער מענש אויפ'ן גאַנצען לעבען. 

איך האָב באַמערקט, אַז דער טאַטע איז מיר גאָר ערענסט געװאָרען 
ווייזט אויס, אַן די מעשה מיט פישעל קאָװאַליעװוסקי איז אים אַרײן אין 
קאָפּ אַריין. אויף צומאָרגענס פאַר'ן אַהײמפּאָרען איז מען געגאַנגען איינקויפען 
סחורה, און צווישען אַנדערע האָט מיך דער טאַטע מיטגענומען צו פישעל 
קאָואַליעװוסקי אין קראָם אַריין, דאָס איז ווירקליך געווען אַ געשעפט, אָנגע- 
פּראָפּט מיט כל טוב. די שענסטע מוסטערען פון סחורה און דעם רייכפטען 
אױיסװאַל האָט מען דאָרט געקאָנט געפינען. און דערביי איז אַלץ געווען אַזױ 
עלעגאַנט איינגעאָרדענט, אַז איך, דער קליינשטעטעלדיגער, בין גאָר נתפּעל 
געװאָרען. דערביי האָבען אונז גלייך אַרומגערינגעלט די עלעגאַנטע פּריקאַז- 
טשיקעס מיט די געשליפענע צינגעלעך, װאָס האָבען גערעדט אַזאַ קנאַקעג- 
דיגען רוסיש, װאָס מיר אין כאָנאָראָד האָבען קינמאָל אַזעלכעס נישט 
געהערט. | 

איך האָב אינגאַנצען נישט באַמערקט, אַז וען איך בין דאָרט געווען 
אין געשעפט, האָט זיך דער אייגענטימער, קאָװאַליעווסקי, גאַנץ גוט צוגעקוקט 
צו מיר, און אַז דאָס איז אַלץ געווען צוגעגרייט פון פריער פון יאָסעל דעם 
װאיעננע שניידער. באַלד האָב איך באַמערקט, װי דער טאַטע פירט אַ לעב- 
האַפטען געשפּרעך מיטן מחותן אַלײן. איך בין געווען זיכער, אַז דאָס רעדען 


פיינע בעלי בתים, און סאַקע מיט אַ שיינעם נדף צו צויי-דריי טויזענט 


0 | זאַװעל קװאַרטין 


זיי וועגען דער פּאַרטיע סחורה וועלכע דער טאַטע האָט אָפּגעקליבען און 
אַז דאָס דינגט ער אויס אַ ספּעציעלען פּרייז, װי פאַר אַ הורט-סוחר, 

אין דער אמת'ן אָבער איז שוין דאָרט געגאַנגען דער געשפּרעך װעגען 
מיר און וועגען אַ מעגליכען שידוך צווישען די צוויי פאַמיליעס, 

גאָר איבערראַשט בין איך געוען, ווען ביים אַװעקגײן האָט מיר דער 
אייגענטימער, קאָוואַליעווסקי, פּונקט וי זיין איידעם, דובניקאָוו, גאָר פעסט 
געדריקט די האַנט. עפּעס אַזױ דריקט מען נישט די האַנט פון אַ פּראָוינצער 
יונגערמאַנטשיק, װאָס קומט מיט'ן טאַטען איינקויפען סחורה, 

אויף צומאָרגענס, ווען איך בין וידער געקומען אין געשעפט אַרין 
אָפּנעמען די סחורה, װאָס דער טאַטע האָט איינגעקויפט, האָט שוין קאָװאַ- 
ליעווסקי פאַרפירט אַ געשפּרעך מיט מיר אַלײן. עֶר האָט מיך געפרעגט, 
װי עס געפעלט מיר זיין געשעפט. װאָס האָב איך אים געקאָנט ענטפערען? 
האָב איך געזאָגט, אַז אָהן זיין שאָדען -- אויף אונז געזאָגט געװאָרען, װאָלט 
איך זיך געפילט זעהר גליקליך. איך בין נאָך געווען אַ גאַנץ נאַאיװוער בחור 
און האָב נישט געוואוסט דעם סוד, אַז נישט אַלץ איז שיין װאָס גלאַנצט, 
און אַז קיינער וייס נישט װעמען דער שוך קוועטשט. ערשט שפּעטער בין 
איך געוואויר געװאָרען, װאָס עס באַהאַלט זיך הינטער דעם אויסגעפּוצטען 
מאַנופאַקטור-געשעפט אויף דער פּרינציפּאַלנער גאַס פון דער גרויסער שטאָט. 
נאָר וועגען דעם װעל איך דערציילען באַזונדער, 

ווען מיר זיינען אַהײמגעקומען מיט דער איינגעקויפטער סחורה, האָט 
זיך גראָד אַװעקגעשטעלט אַ פיינער סעזאָן, מ'האָט געלייזט שטיקער געלט, 
און אַזױ װוי עס איז נאָך געווען אַ גאַנצער חודש צו ,ראָזשדעסטװאָ? (קריס- 
מעס), זאָגט דער טאַטע, אַז עס װאָלט געווען גלייך, אַז די מאַמע מיט מיר 
זאָלען ווידער אַרײנפאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד און ווידער איינקויפען אַזאַ 
פּאַרטיע סחורה, ווייל גראָד די סחורה, װאָס מיר האָבען איינגעקויפט ביי 
קאָװאַליעװסקין האָט זיך זעהר גוט פאַרקויפט. דער טאַטע האָט געהאַט 
דערביי אַ באַהאַלטענעם מיין: אַז די מאַמע זאָל אָנקוקען קאָװאַליעװוסקיס 
מיידעל, און זאָל זאָגען איר מיינונג וועגען דעם שידוך, 

עס זיינען שוין געשטאַנען גרויסע שנייען, האָט מען געדונגען אַ גוטען 
שליטען, געשפּאַנט אין דריי פערד, מ'האָט זיך גוט אָנגעפּעלצט מיט די טולופּעס 
און ואָיליקעס און מ'איז אַרײנגעפאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד. דער ערשטער 
וויזיט איז, פאַרשטייט זיך, געווען ביי יאָסעל דעם וװאָיעננע שניידער. די 
מאַמע האָט געהאַלטען פאַר איר חוב אים פּערזענליך אָפּצודאַנקען פאַר אָפּ- 
ראַטעװען איר זונדעל פון גוי'אישע הענט. ביי דער געלעגענהייט האָט יאָסעל 
געכאַפּט אַ שמועס מיט דער מאַמען וועגען דעם, װאָס פאַר אַ גליקליכען שידוך 
ער האָט פאַר איר קינד, 

אויף צומאָרגענס זיינען מיר, לויטץ פּלאַן, אַרײן צו קאָװאַליעװסקיץ 
אין געשעפט אָפּקלײבען אַ פּאַרטיע סחורה. אָבער דער יאָסעל האָט שין 
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אַלץ פריער געהאַט צוגעגרייט, און אין געשעפט האָט מען שוין געוואוסט, 
אַז עס קומט אַ מחותנת'טע אָנקוקען די כלה. סחורות האָט מען אונז געוויזען 
פון דעם שענסטען און בעסטען און פּרייזען האָט מען אונז באַרעכענט, אַז עס 
האָט אונז אויסגעוויזען זעהר ביליג. בקיצור, מיר האָבען געקויפט דריי מאָל 
אַזױ פיל וויפיל מיר האָבען גערעכענט. און באַלד אין געקומען דאָס אומגע- 
ריכטע: קאָװאַליעװוסקי אַלײן האָט פאַרבעטען מיך מיט דער מאַמען אַז מיר 
זאָלען אין אַװענט קומען צו זיי אין הויז זיך באַקענען מיט דער פרוי און 
קינדער, = | | 
די מאַמע איז טאַקע אַװעק צום גביר אין היז, אָבער איך בין נישט 
מיטגעגאַנגען. איך בין אַװעק צו יאָסל'ען, וועלכער האָט מיט מיר גענומען 
איינ'טענה'ן, װאָס פאַר אַ גליקליכען שידוך ער האָט אָנגעבאָטען פאַר מיר 
צו מיינע עלטערען. און גלייך האָט ער מיר געגעבען אַ בישפּיל פון זיך. 
װאָס װאָלט פון אים געװאָרען, ווען ער װאָלט געבליבען שטעקען אין דעם 
קליינעם שטעטעל, אויך איך על אויפגעריכט ווערען, ווען איך על חתונה 
האָבען פאַר דעם גביר'ס טאָכטער און אַרײן פאַר אַ שותף אין זיין ריזיגען 
געשעפט אויף דער הויפּט-גאַס פון דער שטאָט, 
די מאַמע איז צוריקגעקומען אַ באַגײסטערטע פון דער אױפּנאַמע, װאָס 

זי האָט געקראָגען אין דער רייכער שטוב. באַזונדערס שטאַרק איז איר געפעלען 
די פרוי קאָװאַליעװוסקי, אַן אמת'ע צדיקת, אַ חסידית'טע פון טאַלנער רבי'ן, 
אַ פרוי, װאָס איז פאַרטאָן אין מצוות און מעשים טובים. וועגען דער כלה 
אַלײן האָט דער מאַמען נישט געפּאַסט מיט מיר צו רעדען דאָס האָט מען 
אָפּגעלײגט אויפץ פאַמיליען-געשפּרעך נאָכ'ן אַהיימקומען. 

| = אויף צומאָרגענס גאַנץ פרי זיינען מיר וידער אַרײן אין די פּעלצען 
מען האָט זיך טיף איינגעבעט אין שליטען און מ'איז אַהײמגעפאָרען. 
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וי אידען האָבען נגעהאַנדעלט מיט פופציג יאָר צוריק 


עס לױינט זיך אָפּצושטעלען אַ וילע און זען װי פאַרשידען אידען 
האָבען געפירט מסחרים מיט איבער פופציג יאָר צוריק. געווען אידען, װאָס 
האָבען שווער געהאָרעװעט, געקליבען אַ פּרוטה צו אַ פּרוטה, כדי די קינדער 
אויסצוגעבען אין נחת און אין פריידען, געגעבען צדקה לויט די כחות, און 
נישט אויפגעריסען מענשענ'ס אויגען מיט אַן איבערגעטריבענעם שטאַט און 
לוקסוס. דער עיקר איז געווען צו פירען אַן ערליך לעבען -- פאַר גאָט 
און פאַר לייט, פרום און אָפּגעהיטען, חלילה קיינעם נישט אָנצורירען און ביי 
קיינעם נישט אַועקצונעמען. 

געווען אָבער אויך אַן אַנדער טיפּ אידען, װאָס האָט נישט אַזױ שטרענג 
מקפּיד געווען, פון װאַנען דאָס געלט קומט, אַבי צו שטעלען זיך ברייט, אַבי 
צו גלאַנצען מיט עשירות און לעבען אין װאוילטאָג. אַזאַ איד האָט זיך נישט 
שטאַרק גענומען צום האַרצען, װאָס ער האָט אַמאָל נישט געדעקט אין צייט 
זיינע פינאַנציעלע התחייבותן, וועלכע ער האָט אויסגעשטעלט, אָדער וען 
ער האָט ;געסעטעלט?, װי מען זאָגט היינט, צו באַצאָלען בלוין אַ טייל 
פון זיינע חובות. דערפאַר אָבער האָט אַזאַ איד געהאַלטען פאַר זיין חוב 
צו זיין דער ערשטער חסיד ביים רבי'ן, צו געבען די ערשטע נדבה אין 
שטאָט אויף אַ דבר צדקה, צו רוקען זיך אױיבענאָן אין קהל'שע זאַכען, צו טאָן 
די שענסטע שידוכים און אומעטום צו גלאַנצען וי דער גרויסער גביר און 
בעל-צדקה, | 

אָט פון דעם צוייטען טיפּ אידען איז געװען ר' פישעל קאָװאַליעװסקי 
פון יעליסאַװעטגראַד, וועלכען יאָסעל דער װאָיעננע שניידער האָט אָנגעבאָטען 
מיין טאַטען אַלס זיין צוקונפטיגען מחותן. קיין ספּעציעל געבילדעטער מענש 
איז ער, װי דאָס רוב אידען אין יענער צייט, נישט געווען, אָבער ער האָט 
זיך אויסגעצייכענט מיט אַן אויסערגעויינליכער ענערגיע. מען קאָן זאָגען 
אַז דער קאָפּ איז אים לכתחילה געװוען אײינגעשטעלט נישט צו גיין מיטץ 
גלייכען וועג, נאָר אַרום און אַרום, מיט כיטרע איינפאַלען און גענגלעך. עפּעס 
האָט אים נישט געצויגען צו מאַכען אַ גלייך, סוחר'יש געשעפט, אַפילו ווען 
מ'האָט דערביי געקאָנט שיין פאַרדינען. 

דערפאַר האָט אים געצויגען צו די געשעפטען, ואו מען קאָן מאַכען 
עפּעס אַ דריידעל, וואו מען קאָן איבערכיטרעווען דעם צוייטען. איך וייס 
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נישט, אויף וויפיל דאָס שטימט מיט דער וירקליכקייט, נאָר מיט יאָרען 
שפּעטער האָט מען איבערגעגעבען, אַז אָט דער ר' פישעל האָט אָן עין הרע 
באַנקראָטירט אין זיין לעבען נישט ווייניגער וי גאַנצע צװאַנציג מאָל. | 

די פּאַבריקאַנטען און גרויסע סוחרים פון אַזעלכע שטעט אין פּױלען 
ווי: לאָדזש, זגיערזש, טאָמאַשאָװו און ביאַליסטאָק האָבען גוט געקענט פישל'ען 
און זיין שװאַכקײט אַלע פּאָר יאָר צו גיין באַנקראָט. האָבען זיי אין פאָראויס 
געוואוסט, אַז זיי מוזען אים באַרעכענען די סחורות מינדעסטענס דרייסיג 
אָדער פערציג פּראָצענט טייערער, כדי עס זאָל זיין שפּעטער װאָס צו פאַר- 
לירען ביים רעגולירען די צאָלונגען. 

און נישט געקוקט אויף דעם האָבען זי מיט אים גערען געהאַנדעלט, . 
ווייל ער איז פאָרט געווען אַ גרויסער אָפּנעמער און דער קליינער פאַרלוסט 
צוליב'ן נישט צאָלען האָט זיך אָפּגעדעקט מיט די גרויסע קװאַנטומס סחורה, 
וועלכע ער האָט געקויפט דורכן יאָר. גאָר אַנדערש האָבען אויסגעזען די 
באַציאונגען צווישען פישל'ען מיט די גרויסע רוסישע פאַבריקאַנטען פון 
מאָסקװע און כאַרקאָו. אַ גוי ווייס נישט פון קיין חכמות און אַז מען שטעלט 
אויס אַ וועקסעל דאַרף מען אים באַצאָלען. איז ווען ס'איז געקומען צו 
אַ באַנקראָט לגבי אַזעלכע פירמעס, וי מאָראָזאָוװו אין מאָסקװע אָדער קאָנשין 
און ,ניעווסקאַיאַ מאַנופאַקטוראַ", האָט פישעל באַקומען צו שמעקען פּולװער. 
די גויים האָבען אַראָפּגעשיקט זייערע פאָרשטײיער קיין יעליסאַװעטגראַד און 
זיי זיינען גרייט געווען אַרויסצושטעלען אויף ליציטאַציע פישעל'ס גאַנצע 
קראָם, 

דאָ האָבען שוין ווייניג געהאָלפען די אַלע כיטרע שפּיצלעך פון ,;דורכקו" 
מען", די גויים האָט ער געמוזט צאָלען אַכציג, און אָפּטמאָל אַפילו גאַנצע 
ניינציג קאָפּיקעס פאַר'ן קערבעל. דאָס הייסט אויף פּראָסט אידיש: אי פאַר- 
שטונקענע פיש געגעסען, אי פון שטאָט אַרױסגעטריבען. וייל דער נאָמען 
פישעל'ס איז שוין געווען אַ פאַרשמירטער, וי פון אַן אָנזעצער. 

אָבער צו דער גלייכער צייט אין פישעל געװען דער שינער איד אין 
שטאָט, אַ גוטער און ברייטהאַרציגער צו אָרעמעלײט. טאָמער דאַרף מען אַן 
אָרעמע כלה חתונה מאַכען -- איז ער דער ערשטער מיט דעם שיינעם צו" 
שטייער. טאָמער דאַרף מען אַרויסהעלפען אַ געפאַלענעם -- פישעל װעט 
קיינמאָל נישט אָפּזאָגען אַ גמילת חסד, אָפּצוצאָלען כשירחיב. אין אַלע חברות 
און צדקה-אַנשטאַלטען איז פישעל דער ערשטער, סיי מיט געבען די געהעריגע 
באַשטײערונג און סיי מיט'ן פאַרנעמען דעם אַמט פון ;פּרעדסעדאַטעל? 

און אַ הויז האָט ער געפירט -- אויף יעדען אידען געזאָגט געװאָרען. 
די טעכטער זיינען שטענדיג געווען אויסגעפּוצט אין סאַמעט און אין זײד; 
ביים טיש האָט נישט געפעלט פון קיין פויגעל-מילך. און צו דער זעלבער 
צייט איז דאָס געווען אַ פרומע אידישע שטוב, אויף וועלכער עס איז געלעגען 
דער שטעמפּעל פון פישעל'ס ווייב. דאָס איז געווען אַן אָפּגעהיטענע אידענע, 
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װאָס האָט נישט געוואוסט פון די אַלע דריידלעך פון איר מאַן, נאָר איז טאַקע 
געווען פרום און גאָטספאָרכטיג, וי די פאַרצייטיגע נשים צדקניות. דער 
צאינה וראינה איז איר נישט אַרױסגעגאַנגען פון האַנט נישט דוקא אום שבת. 

איז דעריבער נישט קיין וואונדער, װאָס מיין מאַמען, אַ ליכטיגען גן עדן 
זאָל זי האָבען, איז שטאַרק געפעלען געװאָרען די שטוב, וואוהין זי איז פאַר- 
בעטען געװאָרען. די פרום-אידישע אַטמאָספערע, מיט וועלכער זי האָט זיך 
דאָרט געטראָפען, איז איר געװוען שטאַרק צום האַרצען. אין איר הייליגער 
נאַאיוויטעט האָט די מאַמע נישט אַרױסגעזען דעם נישט געזונטען און נישט 
עטישען פונדאַמענט, אויף וועלכען פישעל קאָװאַליעווסקי האָט געבויט זיין לעבען. 

אַליין אַן אױיסגעהאָרעװעטע און אָנגעליטענע, װאָס יעדע דערגרייכונג אין 
איר לעבען איז געווען ערליך אױיסגעפּראַצעװעט, האָט זי מיט דער זעלבער 
מאָס געמאָסטען אַלע מענשען, מיט וועלכע זי האָט זיך באַגעגענט. זי האָט 
אינאיינעם מיטן טאַטען פון מיינע פריסטע יאָרען אָן געשטעלט דעם טראָפּ 
אויף אָרענטליכקייט און גערעכטיגקייט לגבי די מיטמענשען. חלילה:וחס ביי 
עמיצען אַוועקצונעמען. אַלץ, צו װאָס זי האָט געשטרעבט אין לעבען, איז 
געווען צו באַזאָרגען די קינדער, אַז זיי זאָלען זיין גוטע, פרומע אידען און 
זאָלען גיין אין די זעלבע וועגען, מיט וועלכע אירע עלטערען זיינען געגאַנגען. 

איז דעריבער נישט קיין ואונדער, װאָס דאָס הויז פון ר' פישעל קאָ- 
װאַליעװוסקי איז איר אַזױי שטאַרק געפעלען. ווען זי איז אַהײמגעקומען פון 
יעליסאַװעטגראַד, האָט זי געזאָגט דעם טאַטען, אַז װאָס אַן אמת, דאָס מיידעל 
איז נישט אַזאַ גרויסע קראַסאַװיצע, נאָר אַזױ ווי אונזער זבולנ'יו איז נישט 
קיין צופיל צעבאַלעװעטער, װעט ער זיך, אם ירצה השם, צום מיידעל צוגע- 
וואוינען. דער עיקר איז, װאָס די מחותנת'טע איז איר געפעלען געװאָרען 
און די שטוב באָדט זיך אין גאָלד, דריי דינסטען האָבען זיך דאָרט געפּאָרעט 
אַרום טיש. עס איז, לויט איר מיינונג, אַן אמת'ע שמאַלץ-גרוב פאַר איר 
קינד. זי איז דורכאויס פאַר דעם שידוך. 

דער טאַטע, אַ מער ניכטערער, האָט געהאַלטען אַז עס איז נישטאָ זיך 
װאָס צו יאָגען. אַזױ וי פאַר דער צייט פון אונזער אָפּװעזענקייט האָבען אִמּ- 
געשלאָגען די שװעל שדכנים פון פיר שכנות'דיגע שטעטלעך, האַלט ער, 
אַז מען דאַרף גיין כסדר, מען דאַרף אַ קוק טאָן, װאָס דאָס זיינען פאַר אַ שידו- 
כים; וועגען קאָװאַליעװסקין װעט מען קאָנען רעדען שפּעטער. 

וי איר זעט, האָט זיך די גאַנצע צייט די דעבאַטע אַרום אַ שידוך פאַר 
מיינעטוועגען געפירט אָן מיר, וועלכער האָט אויך געהאַט אַ ‏ שטיקעל שייכות 
צו דער גאַנצער זאַך. דאָס איז געווען אין גייסט פון יענער צייט, אַז דער עיקר 
דאַרפען טאַטע-מאַמע אויסגעפינען, צי עס פּאַסט דער יחוס, צי דער נדן װעט 
גע'סילוק'ט ווערען צו דער צייט און אין דער ריכטיגער הויך. אַן חתן-כלה 
זאָלען זיך געפעלען, אַז זיי זאָלען פילען עפּעס װאָס איינער צום אַנדערען, דאָס 
איז געווען פון די ווייניגער וויכטיגע זאַכען. און אַ קינד האָט זיך גערעכענט 
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פאַר פיין און אָרענטליך, ווען ער האָט זיך פרום און געהאָרכזאַם אונטערגע" ‏ 
געבען -דער דאָזיגער פּראָצעדור, 

און גראָד צו יענער צייט האָבען גאָר אַנדערע פייגעלעך גענומען אַרומ" 
פליען ביי מיר אין קאָפּ. אַלטע, לאַנג איינגעדרעמעלטע חלומות האָבען זיך 
פּלוצלונג גענומען ועקען און זיי האָבען געעגבערט דעם מוח, נישט געבענדיג 
מיר קיין רו. צו יענער צייט האָב איך דערשפּירט, אַז מיין שטימע איז געװאָרען 
רייף און מענעריש, ווידער האָט זיך מיר פאַרבענקט נאָך חזנות, נאָך אַ גוטען, 
האַרציגען אידישען חזן, און אפשר טאַקע אַלײן אויך זינגען; מען דאַרף 
קאָנטראָלירען זיך אַלין, צי קען איך נאָך עפּעס, צי האָבען נישט מיינע 
געשעפטען אין דער שניט-קראָם אינגאַנצען איינגעשלונגען מיין קינדערשען 
טאַלענט, וועלכער האָט זיך געהאַט אַזױ שיין באַוויזען. | 

איך האָב געפילט מיט אַלע מיינע חושים, אַז איצט װאָלט טאַקע געוען 
די ריכטיגע צייט אַװעקצופאָרען ערגעץ צו אַ גרויסען חזן, אונטערלערנען זיך, 
און דער עיקר הערען פיינע אידישע נגינה, נאָך וועלכער איך האָב אַזױ 
שטאַרק געבענקט, 

און אין איין ווינטערדיגען אָװענט, ווען די פאַמיליע האָט זיך אויסגע" 
זעצט אַרום דער אויסגעהייצטער הרובע און עס האָט זיך װוידער אָנגעהויבען 
אַ שמועס, װאָס איך בין שוין אַן אַלטער בחור און עס איז יט צו טאָן 
אַ שידוך -- האָב איך זיך אָנגענומען מיט מוט און זיך אַראָפּגערעדט פאַרץ 
טאַטען פון אַלעם, װאָס האָט מיך געדריקט, איך האָב אים דערמאָנט, אַז פון 
מיין אַכטען לעבענס-יאָר טראָג איך אין זיך אַ באַהאַלטענעם פאַרלאַנג צו זינגען 
און אַז זיי האָבען זיך קיינמאָל נישט געװאָלט ערענסט צוהערען צו מין 
פאַרלאַנג, זאָלען די עלטערען טאַקע וויסען, אַז איך על קינמאָל דעם חלום 
פון געזאַנג און חזנות נישט אויפגעבען. | 

איך האָב גלייך אויפ'ץן אָרט פאָרמולירט אַ גענויען פּלאַן, אַז די עלטערען 
זאָלען באַוויליגען איך זאָל אַרױספאָרען אין אַ גרויסער שטאָט, װי אָדעס 
אָדער בערדיטשעוו, וואו איך זאָל לערנען מוזיק און שטימע-בילדונג, און 
דאָס וועט זיין דער לוין פאַר מיין פאָלגזאַמקײט און איבערגעגעבענקייט צו די 
עלטערען ביז צום היינטיגען טאָג. קיין געלט פאַרלאַנג איך נישט, איך װעל 
מיר װי נישט איז מיין לעבען פאַרדינען, און אין די אָװענטען װעל איך 
שטודירען מוזיק און חזנות. דערביי האָב איך פייערליך צוגעזאָגט צו זיין 
אַ פרומער איד און אָפּהיטען אַלע מצוות, פּונקט װוי אין דער היים, 

ביי דער מאַמען, דער שטילער טויב, װאָלט איך שוין וי נישט איז געהאַט 
גע'פּועל'ט. אָבער דער טאַטע, וועלכער איז געווען אַן עומד על דעתו, האָט 
געהאַט שטאַרקע איינווענדונגען צו מאַכען קעגן מיין פּלאַן. און כדי אינגאַנצן 
אַראָפּצושלאָגען מיינע פליגעל, האָט ער מיר דערציילט אַ מעשה, װאָס האָט 
מיר געדאַרפט באַווייזען קלאָר און דייטליך, װוי געפערליך עס איז דער ועג, 
מיט וועלכען איך קלייב זיך צו גיין, | 


80 


אַ געשיכטע ווענען אַ רב'ס אַ זונדעל, װאָס האָט זיך 
געשמד'ט 


און דאָס איז די מעשה, װאָס דער טאַטע האָט מיר דערציילט, כדי אָפּצו- 
טויטען אין מיר אויף לעולם ועד דעם חשק צו גיין אין די גרויסע שטעט 
און זוכען אַװאַנטורעס מיט זינגעריי. 

דאָס איז געווען מיט עטליכע יאָר צוריק, ווען ער איז ניי דיאָר -צייט אײינמאָל 
אַװעקגעפאָרען קיין כאַרקאָוו אויף דער ,קרעשטשענסקער יאַרמאַרקע". אויף 
דער סטאַנציע האָבען זיך צונויפגעטראָפען סוחרים פון די פאַרשידענסטע 
שטעט, נאָך וועטשערע זיצען אַזױ אידען און שמועסען וועגען כל'ערליי זאַכען. 
ווען עס איז געװאָרען גאָר לאַנגװייליג, רופט זיך אָפּ אַ איד פון בעלאָצערקאָו: 

--- ווייסט איר גאָר װאָס, אידען, איך האָב אַן עצה וי אַזױ צו פאַרברענגען 
דעם אָװענט, אַז מיר זאָלען זיך נישט לאַנגווייליגען. עס איז אַראָפּנעקומען 
קיין כאַרקאָוו די אָפּערע פון פּעטערבורג אויף גאַסטראָלען. קומט, ועלען 
/מיר אַלע צוזאַמען הערען אַ פּאָר גוטע זינגער, אַון אַװױי װעט פאַרביי דער 
אָווענט. 
- = די סוחרים האָבען כמעט אַלע איינגעשטימט אויף דעם פּלאַן, אַ חוץ צוויי 
חב"ד'ער חסידים, וועלכע האָבען דאָס באַטראַכט פאַר אַ גרויסער זינד צו 
גיין אין טעאַטער אַרין. צווישען די װאָס זיינען געגאַנגען, האָט זיך אויך 
געפונען אַ איד פון ראָקיטנע. ווען זיי זיינען צוגעקומען צום טעאַטער און 
איבערגעלייענט די אַפישען, האָט דער ראָקיטנער איד אויסגעשריען: 

--- אוי, וויי, מייער'ל מעדוועדיעוו זינגט דאָך היינט, דאָס איז דאָך דער 
באַרימטער מייער'ל, אַ זונדעל פון ראָקיטנער רב, מיט ועלכען אונזער 
שטעטעל האָט געקאָכט, ווען ער איז אַװעק אין דער ועלט אַרײן און אין 
| אַרױס לתרבות רעה. איך בין דאָך צואַמען מיט אים געגאַנגען אין חדר 
צו בערעל דעם מלמד, 

דער אינטערעס צו דער פאָרשטעלונג איז ביי די אידען נאָך מער 
פאַרשטאַרקט געװאָרען,. מען האָט שנעל געקויפט בילעטען און מ'איז אַריין 
אין טעאַטער. עס איז געגאַנגען די אָפּערע , דעמאָן". אַזױ װי עס איז געוען 
דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען, װאָס דער טאַטע האָט באַזוכט אַ טעאַטער, 
איז אים אַלץ געװען ניי און זעהר אינטערעסאַנט. אַביסעל אומאָנגענעם איז 
(נאָר געווען צו זען די האַלב דאױסגעטאָענע טענצעריגס, - וי זיי נעמען זיך 
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אַרום אין אַלעמענ'ס אויגען מיט די אַרטיסטען און מען קושט זיך, אַ פרומער 
איד האָט נישט קיין גרויסען אינטערעס אָנצוקוקען אַזעלכע בילדער. 

אָבער דאָס געזאַנג און די מוזיק איז געװען איסגעצייכענט און די 
אידען-סוחרים האָבען געהאַט גרויס הנאה. די גאַנצע צייט האָט זיך דער 
ראָקיטנער איד שטאַרק געקאָכט, בפרט ווען אויף דער בינע האָט זיך באַװיזען 
זיין חבר פון די חדר-יאָרען, מאיר'ל. ער האָט אים גלייך דערקענט לויט דער 
ישטימע, הגם אָנגעטאָן איז ער געווען אין פאַרשידענע טראָלדען און קאָלירענע 
טראַנטעס. אָבער דאָס איז דאָך פאָרט דער זעלבער מאיר'ל. ער האָט זיך 
קוים דערװאַרט אויפ'ן ערשטען אַנטראַקט, װען ער האָט באַשלאָסען צו 
לאָזען וויסען זיין חבר, אַז ער געפינט זיך אין טעאַטער און וויל אים זען 

ער האָט אָנגעשריבען אַ צעטעלע און אַרײנרוקענדיג דעם דינער אַ זיל- 
בערנעם רובעל אין האַנט אַרײן, האָט ער דאָס אַװעקגעשיקט צו מעדוועדיעוו'ץ. 
גרויס איז געװוען די איבערראַשונג פון דעם ראָקיטנער אידען, ווען דער 
דינער איז צוריקגעקומען מיט אַן ענטפער, אַז מאיר'ל מעדוועדיעוו איז גרייט 
זיך צו באַגעגענען מיט אים נאָך דער פאָרשטעלונג און ער בעט אים אַרונטער- 
קומען הינטער די קוליסען. 

דער ראָקיטנער איד האָט געשטראַלט פון פרייד און ער האָט גלייך 
געזאָגט, אַז ער װעט מיטנעמען מיט זיך די גאַנצע קאָמפּאַניע אידען, וועלכע 
איז געקומען צוזאַמען מיט אים, און זאָלען זיי אויך האָבען די הנאה פון 
באַקענען זיך מיט זיין גרויסען לאַנדסמאַן, מען האָט זיך קוים דערװאַרט 
אויפץ סוף פון דער פאָרשטעלונג, ווען דער זעלבער דינער האָט די אידען 
אַוועקגעפירט הינטער די קוליסען אין מאיר'ל מעדוועדיעוו'ס גאַרדעראָב. 

דער וועג הינטער די קוליסען האָט געפירט דורך לאַנגע קאָרידאָרען 
פון וועלכע מען האָט דורך די האַלב-אָפּענע טירען געקאָנט זען וי די טענצערינס 
און כאָריסטקעס טוען זיך איבער, און מאַנכע פון די אידען האָבען שוין חרטה 
געהאַט, װאָס זיי האָבען זיך אַװעקגעלאָזט אויף אָט דעם גליטשיגען ועגי 
אָבער ענדליך האָבען זיי דערגרייכט די גאַרדעראָב פון מעדוועדיעוו'ן. װוי מאָדנע 
דאָס זאָל נישט קלינגען, נאָר דער גרויסער זינגער האָט זיך שטאַרק דערפרייט 
מיט דעם חבר פון זיינע חדר-יאָרען און אַפילו מיט די אידען, וועלכע ער האָט 
געבראַכט מיט זיך. אויפץ טיש אין גאַרדעראָב האָט זיך גלייך באַװיזען אַ פלאַש - 
בראָנפען און מ'האָט געמאַכט אַ לחיים, 

און אַזױ װי ;כשנכנס יין יצא סוד", איז מאיר'ל מעדוויעדיעוו געװאָרען 
זעהר באַרעדעוודיג און האָט גענומען דערציילען אַ סך איינצעלהייטען פון זיין 
לעבען, צווישען אַנדערע האָט ער געזאָגט, אַז ער מוז זיך איילען, ווייל עס 
וואַרט אויף אים די גרעפין, מיט ועלכער ער האָט זיך אָפּגערעדט צו 
טרעפען נאָך דער פאָרשטעלונג. װאָס דאָס אין פאַר אַ גרעפין -- זיינען די 
אידען שפּעטער געוואויר געװאָרען. אַזױ וי דער ראָקיטנער איד האָט געזען 
אַז לאַנג װעט ער מיט זיין חבר נישט קאָנען פאַרברענגען, האָט ער אים 


פאיי, 


08 ואַװעל קװארטין 


געבעטען, אַז ער זאָל אים מהנה זיין און זינגען עפּעס פון די אידישע תפילות, 
מיט וועלכע ער איז געווען באַרימט אין שטעטעל איידער ער איז אַװעק אין 
דער ברייטער ועלט אַרײן, 

מאיר'ל האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטען, האָט זיך אַװעקגעזעצט 
ביי דער פּיאַנאָ און הינטער די קוליסען האָט זיך מיטאַמאָל דערהערט אַ חיימי- 
שער אידישער קלאַנג, װאָס האָט אויסגעזונגען דעם גאַנצען פאַרבאָרגענעם 
וויי פון אַ אידיש האַרץ, װאָס איז כלומר'שט גליקליך, אָבער אין דער אמתץ 
שטיקט עס זיך און ווערגט זיך מיט די גליקען פון דער גוי'אישער ועלט. 
מעדוועדיעוו האָט געזונגען ;מן המצר". דאָס גאַנצע פאַרביטערטע האַרץ 
האָט ער אַרײנגעלײגט אין דעם שטיקעלע תפילה. די אידען, צואַמען מיטץ 
טאַטען, האָבען מיטאַמאָל פאַרגעסען וואו זיי געפינען זיך; זיי האָט גענומען 
אויסדאַכטען, אַז דאָס זיינען זיי נישט הינטער די קוליסען פון אַן אָפּערע, 
נאָר, להבדיל, ערגעץ אין אַ קליינשטעטעלשער שוהל, וואו אַ האַרציגער אידי- 
שער בעל תפילה צעגייט זיך אין אויסדאַװונען דעם אייביגען אידישען צער 
און בענקשאַפט נאָך אויסלייזונג, 

אין מאירל'ס געזאַנג האָט זיך געפילט, אַז זיין לעבען איז פּונקט אַזױ 
ענג און ביטער, װי ביטער עס אין דאַן געווען דאָס לעבען פון אַלע אידען 
אין דעם צאַרישען רוסלאַנד. עס איז אים נישט באַקומען דער כלומר'שטער 
גלאַנץ פון זיין אייגענעם לעבען, און טיף אין האַרצען האָט ער אפשר גע- 
בענקט צו די אידען פון זיין היימישען שטעטעל ראָקיטנע. אפשר האָט ער 
זיך אין יענעם מאָמענט דערמאָנט אין זיין טאַטען דעם רב, װאָס האָט מיט 
אַלע זיינע כחות געװאָלט אים דערהאַלטען ביי אידישקייט. מאיר'ל האָט 
געהאַט אַ שאַרפען קאָפּ און האָט געקענט גוט לערנען, און דער טאַטע האָט 
שטילערהייט געהאָפט, אַז דער זון װעט אַמאָל פאַרנעמען זיין רבנות-שטעלע 
אין שטעטעל. אָבער דאָס לעבען האָט אים אַװעקגעפירט גאָר אויף אַנדערע 
וועגען. 

צו צען-עלף יאָר האָט ער שוין גאָר שיין געדאַװענט, און ווען ער איז 
אַלט געװאָרען זיבעצען יאָר -- האָט ער שוין געהאַט אַ וואונדערבאַרע טענאָר- 
שטימע. איז ער אַװעקגעפאָרען קיין זװעניגאָראָדקע זיך אונטערלערנען ביים 
דאָרטיגען חזן. מיט אַ האַלב יאָר שפּעטער איז ער אַװעק קיין ביעלאָצערקאָװ 
און פון דאָרט קיין קיעוו, וואו ער איז אָנגעקומען צום באַרימטען חזן 
קאָרעצקי, פון בראָדסקי'ס שוהל. ווען די בראָדסקיס האָבען דערהערט דעם 
יונגען זינגער, האָבען זיי אים פאַרבעטען צו זיך אין הויז אַרין, וואו עס 
זיינען געווען פאַרזאַמעלט פיל אָנגזעענע געסט פון דער אידישער און רוסי- 
שער אַריסטאָקראַטיע. | | 

די בראָדסקיס האָבען שוין נישט אַראָפּגענומען קיין אויג פון דעם הויך- 
טאַלענטירטען זינגער: זיי האָבען אים אַוועקגעפירט שטודירען צו אַ פּראָפּעסאָר, 
ביי וועלכען ער האָט געמאַכט גאָר גרויסע פאָרשריטען. אָבער אין דער 
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זעלבער צייט האָט זיך אַ דריי געטאָן זיין קאַריערע און פון חזנות האָט ער 
זיך געװענדט װאָס אַמאָל מער צו אַלגעמײנעם געזאַנג, און ספּעציעל צו 
אָפּערע-געזאַנג, ר | 

די זעלבע גרופּע מעצענאַטען אונטער דער אָנפירונג פון די בראָדסקיס 
האָט מעדװועדיעו'ן אַװעקגעשיקט קיין פּעטערבורג שטודירען אין דער 
דאָרטיגער קאָנסערװאַטאָריע. נאָך דריי יאָר האָט ער פאַרענדיגט די קאָנ" 
סערװאַטאָריע און איז געװאָרען אַ פּאָלנער זינגער, ער האָט זיך אָנגעשלאָסען 
אין אַ װאַנדערענדען אָפּערע-טעאַטער און האָט זיך אַרױסגעלאָזט איבער די 
גרויסע רוסישע שטעט, האָבענדיג אומעטום אַן אויסערגעוויינליכען דערפאָלג, 
אויף דער דאָזיגער רייזע האָט זיך דאָס אין אים פאַרליבט אַ רוסישע גרעפין 
און די דאָזיגע גרעפין האָט דאָס געבראַכט צו זיין שמד און זיין אַװעקגײן 
פון אידישקייט, | | 

די גרעפין, וועלכע איז נאָכגעפאָרען מעדוועדיעוו'ן איבער אַלע שטעט, 
האָט זיך פאַרנומען, אַז ער מוז דוקא זינגען אין דער פּעטערבורגער קייזערלי- 
כער מאַרינסקע אָפּערע, און אָנקומען אַהינצו אָן אַ טויף-צעטעל איז געווען 
אַן אוממעגליכע זאַך. אָט אַזױ האָט זיך דער ראָקיטנער אידישער בחור'ל 
מיט'ן שאַרפען גמרא-קעפּעל פאַרפּלאָנטערט אין אַ נעץ פון ליבע און גרויס- 
שטאָטישען גלאַנץ, װאָס האָט אים סוף-כל-סוף געפירט צו דעם שמד:װאַסער 
און צום אויבענאויפיגען פאַרלאָזען דעם אידישען שטאַם. אַז דער גאַנצער 
ענין איז אים נישט באַקומען, האָט מען געקאָנט אַרוספילען פון דעם ;מן 
המצר", וועלכען ער האָט מיט געויין און האַרץ-ברעכעניש אויסגעזונגען 
הינטער די קוליסען פון כאַרקאָװער טעאַטער פאַר זיין חבר פון די חדר- 
יאָרען. אָבער קיין וועג צוריק איז שוין נישט געווען. אָט אַזױ ביים זינגען די 
האַרציגע אידישע תפילה, איז אין גאַרדעראָב אַרײנגעקומען דער דינער 
מיט אַ צעטעלע פון דער גרעפין, אַז זי איז אומגעדולדיג װאָס ער באַװייזט 
זיך נישט אַזױ לאַנג נאָך דער פאָרשטעלונג, 

מאיר'ל מעדוועדיעוו איז אויף שנעל געװאָרען אויס חזן און צוריק אָפּערע- 
זינגער; די ווירקליכקייט האָט גערופען און ער האָט זיך אויף שנעל אָפּי 
געזעגענט מיט זיין חבר און מיט די איבעריגע אידען. און אַזױי האָט מיין 
טאַטע פאַרענדיגט צו דערציילען פאַר מיר די מערקוירדיגע געשיכטע פון 
אַ אידיש אינגעל, װאָס האָט זיך נאָכגעגעבען דעם יצר הרע פון זינגען און 
איז אַרױס לתרבות רע, איז אַװעק נישט נאָר פון זיין טאַטענ'ס הז נאָר. 
אויך פון זיין שטאַם און פון זיין פאָלק אויף אייביג. דעם מוסר השכל פון דער 
לאַנגער מעשה האָב איך געדאַרפט אַלײן אָפּלערנען, אַז איך זאָל מיר איינמאָל 
פאַר אַלעמאָל אַרױסשלאָגען פון קאָפּ וועגען גיין אַלין אין דער וועלט אַרײן. 
אָט זעסטו דאָך, מיין קינד, צו װאָס אַזעלכע זאַכען ברענגען. קיין גוטס קומט 
דערפון נישט אַרױס און כל זמן דער טאַטע װעט זיין טאַטע -- וועט ער דער" 
צו נישט דערלאָזען. 
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-- עס איז שוין אַ סך גליכער, -- האָט דער טאַטע פאַרענדיגט, --- 
צו טאָן אַ לייטישען שידוך, נעמען טאַקע דעם שיינעם נדן עפענען אַ קראָם 
און גיין מיט דעם אידישען ועג, אַזױ װי די עלטערען און אור:עלטערען 
זיינען געגאַנגען. דאָס װעט זיין אי פאַר גאָט, אי פאַר לייט, צום גרויסען נחת 
פון טאַטע-מאַמע און פון דער גאַנצער משפּחה, 
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מען פירט מיך אַרום איבער שטעטלעך אָנקוקען כלות 


אָט אַזױ האָט מיך דער טאַטע אָפּגעגאָסען מיט אַן עמער קאַלטע װאַסער 
און ווידער האָבען מיינע טרוימען וועגען חזנות געמוזט אָפּגעלײגט װערען 
אין דער לאַנגער באַנק אַריין. אָנשטאָט דעם האָבען די שדכנים אָנגעפילט 
אונזער שטוב און מ'האָט געמוזט זיך אַרױסלאָזען איבער דער מדינה אָנקוקען 
די אַלע. שידוכים, וועלכע די שדכנים מיט די קאָלטענעװאַטע בערד האָבען 
פאָרגעשטעלט אַלס אמת'ע ,שמאַלץ-גרובענס". 

דעם ערשטען אַרױספאָר וי אַ חתן, װאָס פאָרט אָנקוקען אַ כלה, האָבען 
מיר געמאַכט קיין אומאַן. פאַר דעם האָב איך מיך אויסגעפּוצט אין עסיג 
און אין האָניג, דאָס מיינט, איך בין אַרײן אין אַ צעלניק-קראָם און האָב מיר 
אויסגעקליבען פון די שענסטע פּאַפּירענע מאַנישקעס, אַ שטייפען קראַגען פון 
צעלולאָיד, אַ פּאָר אָנגעקראָכמאַליעטע פּאַפּירענע מאַנזשעטען מיט אַ פּאָר 
בלעכענע זאַפּינקעס, און צום סוף אַ קליין, שװאַרץ שניפּסעל, פּאָפּערעטשנע 
פאַרבונדען. 

ווען איך בין אַהיימגעקומען, האָב איך מיר דאָס אַלץ אָנגעמאָסטען, האָב 
אַרײינגעקוקט אין שפּיגעל און בין מיר אַליין שטאַרק געפעלען געװאָרען אָט 
אַזױ, האָב איך געטראַכט, דאַרף אויסזען אַן אמת'ער חתן-בחור, און ס'איז 
גאָר נישטאָ די כלה אויף דער וועלט, וועלכער איך זאָל נישט געפעלען ווערען 
אין דעם עלעגאַנטען הילוך. 

אויספּוצענדיג זיך אַזױ אין די יום-טוב'דיגע מלבושים, האָב איך אויך 
אַ טראַכט געטאָן, טאָמער פרעגט מיך עפּעס מיין צוקונפטיגער שװער אין 
לערנען, דאַרף מען אויך נישט זיין קיין גראָבער יונג און מען דאַרף וויסען. 
װאָס צו ענטפערען. נאָר דאָס איז געווען אַ קליינע צרה; דער עיקר האָב איך 
זיך געשראָקען, טאָמער װועט די כלה פאַרפירען מיט מיר אַ שמועס װעגען . 
וועלטליכע זאַכען, -- זי איז דאָך עפּעס פון אַ גרויסער שטאָט; טאָמער 
הויבט זי מיט מיר אָן אַ שמועס וועגען דער רוסישער ליטעראַטור. דאָ בין 
איך געווען אַ גע'הרג'עטער -- אין אונזער שטעטעל האָט מען נישט געוואוסט 
פון אַזעלכע זאַכען, און די שרעק פאַר דער אינטעליגענטישקײיט פון מיין 
צוקונפטיגער כלה האָט מיר אַראָפּגענומען דעם קאָפּ, | 
און ווען איך זיץ אַזױי אויף דער אומאַנער אכסניה פאַרזונקען אין 
געדאַנקען, קומט אַרײין שלום דער שדכן און זאָגט, אַז עס איז צייט צו גיין, 
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די מחותנים װאַרטען. מיר זיינען אַװעק צום שיינעם איד, ר' אפרים אַפּטײקער 
האָט ער געהייסען. די מחותנים האָבען זיך באַקענט, די כלה האָט מען דערווייל 
נישט געזען. איך זיץ וי אויף הייסע קוילען, דער שטייפער קאָלנער פון 
צעלולאָיד צעשניידט מיר שיר נישט דעם האַלז, די אָנגעקראָכמאַלעטע 
מאַנישקע קנאַקט און קראַכט ביי מיין יעדען בויג און ריר, און אָט, דאַכט 
זיך מיר, קריכט זי גאָר אַרױס פון אונטער מיין זשילעט, 

ענדליך איז אַריינגעקומען דאָס מיידעל. איך האָב באַמערקט װי דער 
שדכן האָט אַ וואונק געטאָן, אַז אַלע זאָלען אַרױסגײן. מיר זיינען געבליבען 
אַלײין און אָט די נאַרישע סצענע איז מיר גוט געבליבען אין זכרון אויף 
לאַנגע יאָר. איך בין געזעסען אויף מיין בענקעל אַ שטייפער, אַן אָנגעצויגענער, 
וי איך װאָלט געווען געמאַכט פון ליים. איך האָב זיך מורא געהאַט אַ ריר 
צו טאָן, טאָמער װעט מיין מאַנישקע מיט די מאַנזשעטען אַרױס פון געשפּאַן 
און וועלען זיך אַװעקקױלערען אויף דער פּאָדלאָגע, פאַר די אויגען פון מיין 
צוקונפטיגער כלה, די שעה זאָל גאָר נישט זיין. איך קאָן מיר גרייליך פאָר- 
שטעלען, אַז די זעלבע צעטומעלטקייט און פאַרלוירענקייט האָט זיך אָפּנֵע- 
שפּילט אין דעם האַרצען פון דעם יונגען, קליינשטעטעלדיגען מיידעל, 

דער געשפּרעך האָט זיך בשום אופן נישט געקאָנט אָנהױבען; מיר האָבען 
ביידע נישט געוואוסט פון װאָט מען הויבט אָן. ענדליך האָט דאָס מיידעל זיך 
אָנגענומען מיט קוראַזש און זיך אָפּגערופען אויף רוסיש: ;איזן דאָס עפּעס 
אַ גרויסע שטאָט דאָרט, וואו איר וואוינט?" 

איך האָב געפילט, וי אַ שווערער שטיין װאָלט זיך מיר אַראָפּגעקײקעלט 
פון האַרצען. איך האָב פרייער אָפּגעאָטעמט און האָב גערן געענטפערט, אַז דער 
כרך כאָנאָראָד איז אייגענטליך אינגאַנצען נישט קיין שטאָט, נאָר אַ פּאָסאַדע, 
דאָס מיינט --- אַ גרויסער דאָרף, און דערביי האָב איך זיך צעלאָזט אין קאָמפּלי- 
מענטען פאַר איר שטאָט, װאָס איז כמעט וי אַ גובערניע לגבי מיין שטאָט, 
איך האָב געזאָגט, אַז איך בין איר שטאַרק מקנא, װאָס זי ואוינט אין אַזאַ 
כרך, װאָס זי האָט די מעגליכקייט זיך צו באַגעגענען מיט אינטעליגענטע, גע- 
בילדעטע מענשען, גיין אין טעאַטער, הערען אַ קאָנצערט, אַלץ אַזעלכע 
זאַכען, פון װאָס מיר קאָנען בלויז חלומ'ען. וי גליקליך װאָלט איך זיך 
געפילט, ווען מיר זאָל זיין באַשערט צו לעבען אין אַ גרויסער שטאָט, 

איך האָב זיך גוט פאַרשוויצט, ווען איך האָב געענדיגט מיין לאַנגע רעדע, 
און ערשט דעמאָלט האָב איך געװאָרפען אַ בליק אויף דער, װאָס האָט גע- 
דאַרפט זיין מיין באַשערטע. איך קאָן נישט זאָגען, אַז איך האָב דערזען פאַר 
זיך אַ יפת תואר. גאַנץ פאַרקערט, דאָס איז געווען אַ קליין געוויקסיג, דיק 
מיידעל מיט נישט קיין שיינעם פּנים. און װאָס ס'איז שייך אינטעליגענציע, פאַר 
וועלכער כ'האָב זיך אַזױ געשראָקען, האָט מען אויך געקאַנט אַדורכקומען 
אויף מיין טיראַדע וועגען דער וויכטיגקייט פון איר שטאָט האָט זי אויך נישט 
געהאַט קיין סך צו ענטפערעןן. 
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ווידער בין איך געבליבען זיצען, וי אויף הייסע קוילען, און האָב גע- 
װאַרט, אַז די טיר זאָל זיך שוין װאָס שנעלער עפענען און עס זאָל זיך שוין 
באַװייזען אַ פרעמדער מענש, אַזױ שװער האָט געלאַסטעט אויף מיר דאָס 
זיין אויג אויף אויג מיט דער באַשערטער, װאָס שלום דער שדכן האָט פאַר 
מיר אויסגעזוכט, אַ שװוערער שווייס האָט אַרױסגעשלאָגען אויף מיין שטערען 
און כ'האָב מיך ממש מחיה געווען, ווען ענדליך האָט זיך די טיר אויפגע- 
מאַכט און ס'איז אַרײינגעקומען די מוטער פון דער כלה, וועלכע האָט פאַרבעטען 
די מחותנים אויף טיי, 

דער שדכן האָט זיך דערווייל געדרייט אַהין און אַהער אַרום דעם טאַטען 
-- ער האָט געװאָלט וויסען תכלית. אָבער דער טאַטע האָט אים געגעבען 
צו פאַרשטיין, אַז אַזאַ וויכטיגע זאַך קאָן מען נישט אַנטשײדען גלייך אויפץ 
אָרט, און אַז ווען מיר וועלען אם ירצה השם אַהיימקומען, װועלען מיר דאָרט 
איבערטראַכטען די זאַך און וועלען געבען צו ויסען. ‏ 

אויפץ וועג אַהײם האָב איך געזאָגט דעם טאַטען, אַז אויב אַלע אָנגע-. 
באָטענע שידוכים זיינען פון דעם שטייגער, איז גלייכער אַז מיר זאָלען בלייבען 
אין דער היים און נישט פאַרדרייען זיך קיין קאָפּ. דער טאַטע האָט זיך נישט 
אײינגעשפּאַרט, אָבער דאָך האָט ער געהאַלטען אַז אַזױ װי ער האָט שון 
צוגעזאָגט אַריבערצוקומען די צווייטע ואָך קיין זװעניגאָראָדקע, מוז מען האַלטען 
װאָרט, מען קאָן נישט מאַכען מענשען צו שאַנד, | 

| אויף דער צוייטער רייזע בין איך שוין געװען אַ דערפאַרענער כלה- 
קוקער און האָב מיך שוין מער נישט אַזױ דענערווירט, װי דאָס ערשטע מאָל. 
מיין מאַנישקע מיט די פּאַפּירענע מאַנזשעטען זיינען שוין דאָס מאָל געזעסען 
פעסט אויף זייער פּלאַץ און כ'האָב מיך מער נישט געשראָקען, אַז זי 
וועלען מיר אַרוספליען אין דער סאַמע הייסער מינוט פון באַקענען זיך 
מיט מיין צוקונפטיגער באַשערטער. 

מיר זיינען ווידער אַרײנגעפאַלען אין מיטען העלען טאָג אין אַ גאַנץ 
פיינער בעל-הבת'ישער שטוב, אָנמאַכענדיג דאָרט אַ סומאַטאָכע און אַרױסרו- 
פענדיג אַ ציטער אין האַרצען פון אַ כשר'ער אידישער טאָכטער. 


דאָס מאָל איז די כלה געווען גאָר אַ פיין מיידעל און כ'האָב גאָרנישט 
געהאַט װאָס אויסצוזעצען קעגען איר. דער אומצופרידענער איז איצט געװען 
דער טאַטע. ער האָט געװאָרפען אַ בליק אויפ'ן פאַרמעגען פון זיין צוקונפטיגען 
מחותן און ער האָט עפּעס גלייך דערשנאַפּט, אַז מיט'ן נד װעלכען דער 
שדכן האָט צוגעזאָגט, איז נישט אינגאַנצען גלאַטיג. ניין, דער איד װעט נישט 
סילוק'ן, גאָר פּשוט, ער װעט נישט האָבען פון װאַנען. דער צוייטער חסרון 
איז געווען, װאָס אין זװעניגאָראָדקע איז נישט געװען קיין לייטישער חזף 
און דער טאַטע האָט געװאָלט פאַרבינדען ביידע זאַכען: טאַקע אַ שידוך, אָבער 
אין דער זעלבער צייט געבען זיין זון אַ מעגליכקייט זיך אַביסעל אונטערצו-. 


04 זאַװעל קװאַרטין 


לערנען חזנות און נאָכגעבען אים די שװאַכקײיטען זיינע, מיט וועלכע ער 
דרייט אים דעם קאָפּ שוין אַזױ פיל יאָרען 

אָט אַזױ האָבען זיך געענדיגט מיינע צוויי נישט-געלונגענע אַרױספאָרען 
אויף אָנצוקוקען אַ כלה. אָבער אויף דעם האָט זיך די זאַך נישט געענדיגט, 
אַהיימקומענדיג האָבען מיר געטראָפען אַ בריוו פון אונזער אַלטען באַקאַנטען 
יאָסעל דער װאָיעננע שניידער פון יעליסאַװעטגראַד, װעלכער האָט נישט 
אויפגעגעבען די האָפענונג אָפּצולעקען נאָך אַ ביינדעל ביי שלום קװאַרטין, דאָס 
מאָל אין דער פאָרם פון שדכנות-געלט פון זיין זונדעל, יאָסעל האָט אין זיין 
בריוו געװאָלט אונז אָנשרעקען, אַז ביי פישעל קאָװאַליעװוסקי, דעם יעליסאַ- 
װעטגראַדער גביר, פאַרמאַכט זיך נישט די טיר פון שדכנים, װאָס ברענגען 
גאָלדענע שידוכים אין שטוב אַרײן, און אַז אויב מיר וועלען זיך נישט 
צואיילען, װעט נאָך עמיץ אַנדערש אױסכאַפּען די מציאה און מיר וועלען 
בלייבען מיט גאָרנישט, 

די מאַמע האָט זיך אויף אַן אמת דערשראָקען, ווייל עס איז נישטאָ װאָס 
צו באַהאַלטען, דער שידוך איז איר פון דער ערשטער מינוט אָן געפעלען 
און ביי איר אין געדאַנק איז דער שידוך שוין לאַנג געווען אַ געשלאָסענער, 
בלויז פון איידעלקייט וועגען האָט זי נישט געװאָלט אויסאיבען קיין דרוק 
אויף איר קינד. דער לעצטער בריוו פון יאָסל'ען האָט איר צוגעגעבען מוט 
און זי איז אַרױס מיט לשון, אַז גלייך זאָל מען פּאַקען די זאַכען און פאָרען 
קיין יעליסאַװעטגראַד, ,,דאָס איז אַ זיווג מן השמים", האָט זי גע'טענה'ט, און 
אַפילו איך האָב זיך דאָס מאָל נישט קעגענגעשטעלט דער מאַמע'ס וילען 
איך האָב מיר דערביי געהאַט מיין אויסרעכענונג. אין יעליסאַװעטגראַד 
האָבען זיך דעמאָלט געפינען עטליכע גוטע חזנים: ר' יעקב שנירמאַן האָט 
געדאַװענט אין דער גרויסער שוהל, מאיר פּיסאק איז געווען דער בעל תפילה 
אין גרויסען בית המדרש. אַביסעל שפּעטער זיינען אַהינצו אָנגעקומען די 
חזנים מייזעל, קאנאה און צום סוף אריה לייב רױטמאַן. דאָס זיינען געווען 
באַרימטע מנגנים פון יענער צייט און כ'האָב מיט אַלע כחות געשטרעבט 
צו זיין נאָענט פון זיי,. אפשר וװעט זיך דאָך עפּעס צוקלעפען צו מיר, אפשר 
וועלען דאָך מיינע פאַרבאָרגענע טרוימען אָנהויבען פאַרװירקליכט צו ווערען 
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איך האָב חתונה פאַר פישעל קאַװאַליעװסקיס מאָכטער 


דער אינסטינקט פון דער מאַמען האָט זיך טאַקע אַרױסגעװיזען פאַר 
דעם ריכטיגען וועגווייזער. מיר זיינען צואַמען מיט'ן טאַטען און דער 
מאַמען אַװעקגעפאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד און גאָר אינגיכען איז דער שידוך 
געשלאָסען געװאָרען, נאָר כדי צו געבען אַ בילד פון די זיטען צו יענער 
צייט, לוינט זיך אָפּצושטעלען אַביסעל לענגער אויף דער געשעעניש, צו 
געבען אַ בילד פון די מענשען און פון זייערע האַנדלונגען. 

מיר זיינען פאַרפאָרען אין דער שענסטער אכסניה פון יעליסאַװעטגראַד 
און גאָר אינגיכען האָט זיך געיאַװעט צו אונז יאָסעל דער װאָיעננע שניידער 
צוזאַמען מיט קאָװאַליעווסקי'ס איידעם, דובניקאָוו, וועלכער האָט אונז אַלעמען 
אין נאָמען פון די מחותנים פאַרבעטען צו זיי אין הויז אַרין אין אָװענט 
אויף טיי. מען האָט אונז אַריינגעפירט אין אַ גרויסען, שיינעם זאַל מיט פּליו- 
שענע מעבעל און מיט די טיײערסטע דיװאַנעס אויסגעלייגט אויף דער 
פּאָדלאָגע, 

אין יעליסאַװעטגראַד פלעגט מען שפּעטער זאָגען, אַז אויף דריי זאַכען 
איז קאָװאַליעװוסקי אַ גרויסער קינסטלער: אויף אויסצורעכענען גענוי וען 
צו באַנקראָטירען, אויף אויסצופוצען שיין די שוי--פענסטער פון זיין גע" 
וועלב, אַז יעדער פאַרבייגייער זאָל זיך מוזען אָפּשטעלען און כאַפּען אַ קוק, 
און די דריטע קונסט זיינע איז געווען -- צו פּאַקען גוטע איידעמס פאַר זיינע 
טעכטער, פאַר דעם לעצטען צוועק האָט מען געלאָזט אין באַועגונג אַ גרויסע 
פּראָפּאַגאַנדע-מאַשין, װאָס האָט אַלץ גענוי צוגעגרייט, אַז דאָס פייגעלע זאָל 
גלייך פאַלען אין נעסט אַרײן. 

ווידער בין איך געזעסען אַ שטייפער און אױסגעקראָכמאַליעטער און גע" 
װאַרט, אַז מיין באַשערטע זאָל זיך באַװייזען. אָבער אַזױ פאַרלוירען, װי בעת 
דעם ערשטען ;אָנקוקען" די כלה אין אומאַן בין איך שוין נישט געװעף 
ענדליך איז דאָס מיידעל אַריינגעקומען אין דֶער באַגלייטונג פון איר מוטער, 
זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער סאָפע לעבען מיר און מען האָט גע- 
דאַרפט אָנהױיבען עפּעס רעדען. נאָר גיי רעד, אַז דאָס מויל עפענט זיך נישט. 
איך האָב באַמערקט, אַז דאָס מיידעל רעדט זעהר אַ פיינעם, קלינגענדיגען 
רוסיש, און אַז אין דעם פּרט בין איך זיכער הינטערשטעליג אַנטקעגען איר. 

אַ דערלייזונג צו דער שטומער סצענע איז גלייך געקומען, ווען דאָס שטוב- 


מיידעל איז אַריינגעקומען און געמאָלדען, אַז טיי איז דערלאַנגט צום טיש. 
אַרום זידיגען סאַמאָװאַר מיט די װאַרעניעס האָט זיך געשאַפען אַביסעל 
אַ פרייערע שטימונג און עס איז אַװעק אַ לייכטער געשפּרעך. צווישען אַנדע- 
רעס איז אויך געקומען צו רייד, אַז אַ נייער חזן האָט זיך באַװיזען אין שטאָט 
און עֶר זינגט גאַנץ שיין. דאָ האָב איך שוין נישט געקאָנט בלייבען גלײכ- 
(גילטיג און האָב דערקלערט װי גרויס עס איז מיין אינטערעס אין חזנות 
און אַז ביי דער ערשטער מעגליכקייט װעל איך גיין הערען דעם נייעם, וי 
אויך די אַלטע חזנים, װאָס דאַװונען אין שטאָט, 

דער עולם האָט שוין אַזױ געמאַכט, אַז איך זאָל בלייבען אַ געוויסע 
צייט אַלײן מיט מיין צוקונפטיגער כלה. און דאָ האָב איך געהאַט אַ געלעגענ- 
הייט אַביסעל נעענטער זיך צוצוקוקען צו איר און זי צו דערקענען זי איז 
נישט געווען קיין גרויסע שיינהייט, און איך קאָן נישט זאָגען, אַז איך האָב מיך 
אין איר פאַרליבט , פון ערשטען קוק". זי האָט געהאַט אַ פּאָר שיינע אויגען, 
איז געווען אַביסעל באַלעזען, וייל זי האָט געהאַט געענדיגט פינף קלאַסען 
גימנאַזיע. אַממײנסטען איז מיר געפעלען איר שיינער רוסיש, באַזונדערס 
ווען זי האָט מיר צום געזעגענען געזאָגט חנ'עוודיג: ,עס װעט מיר זיין זעהר 
אָנגענעם צו זען אייך ביי אונז מאָרגען צו מיטאָג", 

אַהיימקומענדיג, האָבען מיך די עלטערען געפרעגט וי די כלה איז מיר 
געפעלען געװאָרען. אָבער נישט װאַרטענדיג גאָר אויף מיין ענטפער, האָבען 
זיי אַ זאָג געטאָן: ;נו, זאָל זיין אין אַ מזל'דיגער שעה. מיר ועלען אם ירצה 
השם מאָרגען שרייבען תנאים". און ווידער האָט זיך אָנגעהויבען אַ לויבעניש 
פון די מחותנים, װאָס פאַר אַן אָנגעזעענע מענשען און רייכע לייט דאָס זיינען 
און װאָס פאַר אַ געבילדעטע איידעמס זי האָבען גענומען פאַר זייערע על- 
טערע טעכטער, און אין װאָס פאַר אַ שמאַלץ-גרוב איך פאַל אַרײן. באַזונדערס 
די מאַמע האָט גע'טענה'ט, אַז דאָס איז אַ זיווג מן השמים. און אַז די מחותנת'- 
טע איז אַן אמת'ע צדיקת, 

קיין װאָרט האָט מען נישט געהערט ועגען דער כלה, װעגען אירע 
מעלות -- דאָס איז געוען אַ מינדערוויכטיגע פראַגע. ליבע-:שמיבע.. אַז 
מען האָט חתונה, קריגט מען זיך שוין ליב דערנאָך; מען האָט קינדער, 
און אַז דער אויבערשטער העלפט נאָך און עס איז דאָ פּרנסה בריוח -- 
איז קיין גרעסער גליק דאַרף מען זיך גאָר נישט וינשען 

ביז צוויי אין דער נאַכט זיינען די עלטערען אַזױ אָפּגעזעסען מיט מיר 
און מיר געשילדערט דאָס גליק, װאָס דערװאַרט מיך. און ווען איך בין 
אַ טויט-מידער אַװעקגעפאַלען שלאָפען, איז מיר צו חלום געקומען נישט 
קיין אַנדערער /ווי געצעל דער חזן פון באַלטע, װאָס האָט מיט 12 יאָר צוריק 
וי אַ מעטעאָר זיך באַװויזען אין אונזער שטעטעל און האָט אָנגעצונדען אין 
מיר אַ פאַרבאָרגענעם פאַרלאַנג, וועלכער איז ביז צום היינטיגען טאָג נישט 
פאַרווירקלעכט געװאָרען. איך האָב זיך געזען אין חלום אָנגעטאָן אין אַ טענדע- 


מײן לע בען : 


ווערענדע, מיט אַ זעקס-עקיגער פעסקע אויפץ קאָפּ און אַרומגערינגעלט בין 
איך מיט אַ גרויסען כאָר און שטיי און דאַװען אין דער גרויסער יעליסאַ- 
װעטגראַדער שול, און מיין טאַטע, וועלכער האָט נישט געהאַלטען פון מיין 
חלומ'ען וועגען חזנות, שטייט און הערט און שטוינט און איז אין זיבעטען 
הימעל פאַר גליק, 

אָבער אַ פּלוצלונגער שטויס האָט מיך אַרויסגעריסען פון מיין חלום, 
עס איז שוין געווען אַ שטיק אין טאָג, און זעענדיג, אַז איך פאַרשלאָף, האָט 
מיך דער טאַטע אויפגעוועקט, אַז איך זאָל גיין דאַוונען און עפּעס איבערבייסען. 
פון די זיסע טרוימען בין איך צוריקגעקומען צו דער וירקליכקייט, צו די 
קאָװאַליעװסקי'ס, און אַז אָט דאַרף איך שוין גיין צום מיטאָג, צו וועלכען 
מיין כלה אַליין האָט מיך אײנגעלאַדען מיט אַזאַ זיסער שפּראַךי - 

נאָכדעם װי די עלטערען האָבען מיר צום גוטען אויסגעטייטשט מין 
חלום, האָב איך שוין אַליין אויך אָנגעהויבען צו גלויבען אַן אַלץ איז מן 
השמים, און אַז עס װעט זיך גוט אויסלאָזען, און אין אַ געהויבענער שטי"- 
מונג בין איך אַװעק אין הויז פון מיינע צוקונפטיגע שוויגער-עלטערען. עס 
האָט שוין געהערשט אַ סך אַ פרייערע שטימונג און די עטליכע שעה זיינען 
שנעל פאַרביי, ביז אין אָװענט זיינען געקומען די עלטערען און מ'האָט זיך 
גענומען גרייטען צו די תנאים, | 
= פאַר דעם האָבען זיך דער טאַטע, דער מחותן, פישעל קאָװאַליעװסקי 
און דער שדכן, יאָסעל דער װאָיעננע שניידער, אָפּגעשלאָסען אין אַ באַזונדער 
צימער, וואו מען האָט אוױיסגעאַרבײט אַלע ,פּונקטען" פון חתונה-קאָנטראַקט, 
מיין שווער האָט צוגעזאָגט עלף הונדערט רובעל נדן, צו וועלכע דער טאַטע 
האָט געדאַרפט צולייגען אייגענע דריי הונדערט רובעל. דאָס געלט האָט מען 
געדאַרפט איינלייגען ביי צלאל קאַמינסקי, דעם גרויסען הורט-סוחר פון מאַ- 
נופאַקטור, נאָכדעם, וי אַלץ איז געווען געשריבען און גע'חתמ'עט, האָט 
מען געבראָכען טעלער און מ'האָט זיך געוואונשען מזל-טוב. מיר, דעם חתן 
האָט מען געהייסען זיך צעקושען מיט דער כלה. 

איך מוז זיך מודה זיין, אַז דאָס איז ווייט נישט געווען פון יענע פלאַ- 
מענדיגע קושען, מיט וועלכע אַ יונגער בחור קושט דאָס ערשטע מאָל אין 
זיין לעבען זיין באַשערטע און אויסדערװויילטע. עס איז גיכער געווען אַ קוש 
,פּאָ זאַקאַזו", קאַלט און טרוקען, אָן אַ שום אידישען טעם. איך וייס נישט 
װאָס מיין כלה האָט דערביי געפילט, נאָר מיר איז געװען זעהר קאַלעמוטנע 
אויפ'ן האַרצען. איך האָב מיר קלאָר געמאַכט, אַז אויך זי פילט נישט מסתמא 
קיין שום ספּעציעלען געפיל צו מיר, און אַז דער קוש איז גיכער געוען אַן 
אָפּקומעניש וי אַ פאַרגעניגעףן 

שפּעטער האָט זיך טאַקע אַרױסגעװיזען, אַז דאָס האַרץ פון מיין כלה 
איז נעבעך געווען שטאַרק צעבראָכען אין יענעם מאָמענט, װען זי האָט זיך 
געדאַרפט פרייען מיט איר חתן. װי עס פירט זיך אין די קליינע שטעטלעך, 
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איז זי געווען פאַרװויקעלט אין אַ ליבע אָן געגענזייטיגקייט, און זי האָט זיך 
דאָס שטאַרק גענומען צום האַרצען. דערווייל האָט זיך דאָס אויסגעדריקט 
אין דער קילער און פאָרמעלער באַציאונג צו מיר, װאָס איך האָב גלײיך 
אַרויסגעפילט. 

נאָכ'ן סילוק'ץ דעם נדן דאָס הייסט, נאָכ'ן איינלייגען אים ביים דער. 
מאָנטען צלאל קאַמינסקי, זיינען די עלטערען אַהײמגעפאָרען און איך בין 
געבליבען אַ ואָך צייט אַלס גאַסט פון מיין כלה. 

דאָס איז ווירקליך געווען פאַר מיר אַ װאָך פון גרויסען גייסטיגען פאַר- 
געניגעֶן. קודם כל בין איך אַװעק הערען די חזנים שנירמאַן און פיסאק, און 
אויך אַ דריטען חזן, װאָס האָט געדאַװענט אין דער כאָר שוהלכעל. איך בין 
אויך געווען אויף אַ קאָנצערט פון אַ זינגערין פון פּעטערבורג. דאָס אַלץ 
האָט װוידער אָנגעהויבען צו קיצלען מיין שטימע. אַלטע געפילען און אַלטע 
בענקשאַפטען האָבען זיך גענומען וועקען אין מיר. מיט אַ האַלבער שטימע 
האָב איך גענומען זינגען פאַר זיך. און אַזױ אונטערברומענדיג אין סאַלאָן 
פון די קאָװאַליעװסקי'ס, איז אַריינגעקומען מיין צוקונפטיגער שװאָגער, דוב- 
ניקאָוו, וועלכער האָט אַביסעל פאַרשטאַנען אין מוזיק. הערענדיג מיך אונ- 
טערברומען, איז ער צוגעשטאַנען צו מיר, אַז איך זאָל עפּעס זינגען 

איך האָב זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטען און האָב געזונגען דעם רוסישען 
ראָמאַנס ;גליאַדיאַ נאַ לוטש פּורפּורנאַװאָ זאַקאַטאַי, און ווען עס איז אים 
שטאַרק געפעלען געװאָרען, האָב איך נאָך געזונגען ;אַזראַ" פון רובינשטיין 
און ;דיטיאַטקאָ? (קינד מיינס) פון דראַגאָמיזשסקי. אין מיטען געזאַנג אין 
אויך אַריינגעקומען מיין כלה, און מיטאַמאָל בין איך געװאַלדיג אויסגע- 
װאַקסען אין זייערע אויגען. עפּעס האָבען זיי גאָר נישט דערװאַרט, אַז אָט דער 
קליין-שטעטעלדיגער בחור זאָל קענען אַזױ פיין זינגען, און דוקא אויף רוסיש, 

און ביי זיך אַלײין בין איך נאָך דעם אומגעריכטען מזיקאַלישען דעביוט 
אין הויז פון מיין צוקונפטיגען שווער אויך ויכטיגער געװאָרען. איך האָב 
בפירוש דערפילט, אַז מיט'ן אַרויסקומען פון דעם עק פאָנאָראָד אין דער 
גרעסערער שטאָט, עפענט זיך פאַר מיר אַ נייער קאַפּיטעל אין מיין לעבען 
איך האָב שוין נישט געטראַכט ועגען דעם שידוך, וועגען די גליקען, װאָס 
מען האָט מיר צוגעזאָגט. איך האָב געטראַכט נאָר וועגען איינס: אַז ענדליך 
װועל איך קומען צו דעם, צו װאָס איך האָב אין די אַלע יאָרען געשטרעבט 
פאַרבאָרגענערהייט, צו מיין מוזיקאַלישער און חזנ'ישער קאַריערע. זאָל עס 
אַפּילו זיין פאַר דעם פּרייז פון אַ שידוך אָן געפילען און אָן ליבע -- עס 
איז אַלץ ווערט. מיינע אינערליכע כחות וועלען ענדליך אַרױס אויף דער פריי 
און איינמאָל פאַר אַלעמאָל װעל איך מיך איבערצייגען, צי בין איך טאַקף ‏ 
פעהיג צו עפּעס שעפערישעס און זעלבשטענדיגעס, אָדער דאָס איז אַלץ נישט 
מער וי אַ קינדערשע איינרעדעניש און מען דאַרף. זיך דערפון װאָס קר 
באַפרײיען. 


99 


מיין פאַרשטערטע חתונה צוליבץן טוט פון מיין ברודער 


מיין זיסער חול המועד אין הויז פון מיין כלה איז פּלוצלונג איבערגעריסען ' 
געװאָרען צוליב אַ ידיעה פון דער היים, אַז מיין עלטערער ברודער עזיאל 
איז אומגעריכט שווער קראַנק געװאָרען און אַן איך זאָל גלייך אַהיימקומען. 
מען האָט אַראָפּגעבראַכט דאָקטוירים פון טאַלנע און פון אומאַן און עס האָט 
אויסגעזען, אַז דעם ברודערס געזונט הויבט זיך אָן בעסערען. אָבער דאָס 
איז בלויז געווען אַ חלום. נאָך אַ ואָך אָפּמאַטערען זיך איז מיין ברודער 
געשטאָרבען אין יונגער עלטער, איבערלאָזענדיג אַ פרוי מיט צויי קינדער. 
ער איז געווען טאַלאַנטפול און באַגאַבט, און דערצו האָט ער געהאַט אַ שיינע 
באַריטאָןדשטימע און איז בכלל געווען אַ טיף-מוזיקאַלישער מענש. 

עס איז שווער איבערצוגעבען, וי אָט דער אומגליק האָט געװוירקט אויף 
מיר און אויף מיינע עלטערען. און דאָ איז שוין געוען אָפּגערעדט אַ זמן 
חתונה, װאָרים פישעל קאָװאַליעװסקי האָט געיאָגט, ער האָט קיין צייט נישט 
געהאַט -- אין דער ריי זיינען געשטאַנען צוויי ווייטערדיגע מיידלעך, און ער 
האָט די אַלע דריי שידוכים געװאָלט אָפּיפּטר'ן אין איין װוינטער, איידער עס 
איז ביי אים געווען אויסגעשטעלט זיין נעקסטער באַנקראָט, 

האָט ער געהאַלטען אין איין באָמבאַרדירען מיינע עלטערען מיט בריו, 
אַז למען השם מען זאָל צואיילען. מיט דער חתונה, הגם ביי אונז אין הז 
האָט זיך קיינער נישט געיאָגט, און נאָך דעם אומגליק איז אוודאי דער קאָפּ 
נישט געווען צו פּראַװען אַ שמחה, 

דערווייל איז אָנגעקומען אַ בריוו פון מיין כלה, אין וועלכען זי האָט 
מיך פאַרבעטען אַז איך זאָל צוזאַמען מיט מיין שװעסטער אַביסעל אַרי 
בערקומען צו זיי צוגאַסט. מיר זיינען אַריבערגעפאָרען, און בעת מיין שוועסטער 
האָט דער עיקר פאַרבראַכט די צייט מיט מיין כלה, האָב איך זיך אַביסעל 
אַרומגעקוקט איבער דעם געשעפט פון מיין צוקונפטיגען שװער, און כ'האָב 
דאָרט געזען אַ סך מאָדנע זאַכען, וועלכע האָבען אויסגעזען גענוג אויסטערליש 
אין מיינע אויגען, 

אַזױ האָב איך גלייך נאָך מיין קומען באַמערקט אַן אויסערגעויינליכע 
נערוועזיטעט סיי ביי פישעל קאָװאַליעװסקי און סיי ביי זיין איידעם, דובניקאָוו, 
- מען האָט כסדר זיך געשושקעט, אָפּגעהאַלטען קאָנפערענצען, געלאָפען פון 
איין סקלאַד מיט סחורה אין אַנדערען. און אין איין שיינעם טאָג זיינען 
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אַריינגעקומען צוויי גויים מיט קאָקאַרדעס אויף די היטלען און אין די הענט 
האָבען זיי געהאַלטען גראָבע ביכער. זיי האָבען באַטראַכט דאָס הויז און 
יעדעס שטיקעל מעבעל. מיין צוקונפטיגער שװוער און שויגער האָבען גע" 
האַלטען אין איין אונטערשרייבען פּאַפּירלעך, װאָס די גױים האָבען זי 
אונטערגערוקט, 

ווען איך, דער נאַאיווער בחור, האָב זיך געפרעגט װאָס דאָס מיינט דאָס 
פאַרשרייבען די אַלע זאַכען דורך די גויים, האָט מען מיר געענטפערט, אַז דאָס 
מאַכט מען אַ פאַרזיכערונג. איך האָב דאָס אָנגענומען פאַר אַ גוטער מטבע 
און האָב מער נישט געפרעגט קיין קשיות. | 

נאָך פאַר דעם אומגליק מיט מיין ברודער האָבען זיך די מחותנים גע- 
אייניגט, אונטערץ דרוק פון קאָוואַליעװסקין, אַז די חתונה זאָל פאָרקומען 
דעם 14טען פעברואַר. דאָס יאָר איז דעמאָלט געשטאַנען 1896. פייוועל דער 
שניידער איז שוין געזעסען װאָכען לאַנג און גענייט דעם אױיסשטיער; 
טשאָרנאָמאָרעץ דער שוסטער האָט גענייט ספּעציעלע גלאַנציגע שטיועלעך 
מיט שטיבלעטען פאַר דער חתונה, און גנעסע די נײטאָרין האָט גענייט די 
העמדער מיטץ בעטצייג. די שטוב איז געגאַנגען אויף רעדלעך פון די הכנות 
צו דעם גרויסען געשעעניש. און דאָ אַזאַ בראָך! אַ טיפער טרויער איז באַפאַלען 
די שטוב, און די הענט האָבען זיך מער נישט געהויבען עפּעס צו טאָן; דער 
קאָפּ האָט גאָרנישט געװאָלט טראַכטען פון שמחות. 

אָבער נאָך די שלושים איז וידער אָנגעקומען אַ שטרענגער ברייוו פון 
קאָװואַליעװוסקיץ, וואו ער איזן דורכאויס באַשטאַנען דערויף, אַז די חתונה 
זאָל געפּראַװעט װערען צו דער אָפּגערעדטער צייט. ער איז בלויז גרייט 
געווען צו מאַכען איין הנחה. אַזױ װוי צוליב'ן אומגליק אין אונז נישט דער 
קאָפּ צו אַ טומעלדיגער שמחה, זאָל מען דעריבער פּראַװען אַ שטילע חתונה, 
פאַר אַ קליינעם קריין פון משפּחה און נאָענטע, און אויב מיר וילען, איז 
ער אַפּילו גרייט אַריבערצוטראָגען די חתונה פון דעם גרויסען, טומעלדיגען 
יעליסאַװעטגראַד אין אַ קליין שטעטעל נישט וייט פון יעליסאַװעטגראַד. ער 
האָט אָנגערופען דאָס שטעטעל כמיעלעואָי,. נישט וייט פון אַ באַן'סטאַנציע. 

איך דערמאָן מיך היינט יענע וילדע סטאַנציע, וואו מיין חתונה איז 
געפּראַװעט געװאָרען. סך הכל האָבען דאָרט געוואוינט פערציג אידישע פאַ- 
מיליעס, און וועגען אַ חתונה:זאַל איז פאַרשטייט זיך די רייד נישט געוועף 
האָט מען די חתונה געפּראַװעט אין הויז פון דאָרטיגען שוחט, וועלכער איז 
-אויך געווען דער מסדר קדושין, עס איז געווען אַ פראָסטיגער וינטער-טאָג 
און איבער אַ מעת-לעת האָבען מיר זיך געשלעפּט אין די שליטענס, איינגע- 
טוליעט אין די טולופּעס און װאָילעקעס, ביז מיר זיינען אָנגעקומען צו דער 
סטאַנציע. 

װוי אַ פרומער בחור האָב איך, פאַרשטייט זיך, געפאַסט דעם חפּה-טאָג. 


געקאָרמעט האָט מען מיך דערפאַר מיט קאַפּיטלעך תהילים און אַנדערע 
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זאָגעכצען, וועלכע עס האָט מיר אונטערגערוקט מיין פעטער ישעיה, דער 
אויסגעדינטער סאָלדאַט, וועמען דער טאַטע האָט איבערגעגעבען די אויפזיכט 
איִבער מיר ביז צו דער חפּה. דער זעלבער פעטער האָט מיך געפירט אין 
מקוה אַריין, כאָטש דאָרט איז געווען אַ ביטערע קעלט און ס'האָט געקלאַפּט 
אַ צאָן אין אַ צאָן און איך בין קוים אַרױיס אַ לעבעדיגער פון דאָרטען. 

נאָך דער מקוה איז שוין ביים שוחט געוען פאַרזאַמעלט אַ מגין אידען 
און דער טאַטע האָט געשטעלט פאַר זיי לעקעך און בראָנפען. אַביסעל שפּעטער 
זיינען אָנגעקומען די מחותנים פון דער כלה'ס צד. אַלע מחותנת'טעס פון 
מיין צד זיינען גלייך אַװעק באַגעגענען די כלה, און די מאַנסלײט פון דער 
כלה'ס צד זיינען געקומען צו מיין קבלת פּנים, | 
!4 מיין אויפגעקלערטער שװאָגער, דובניקאָוו, האָט דוקא געװאָלט, אַז איך 
זאָל !אַליין אַריבערגײן און באַגריסען די כלה פאַר'ן באַדעקענס, אָבער מין 
פעטער ישעיה האָט געזאָגט ,לא", ביי פרומע אידען איז נישטאָ אַזאַ מנהג, 
און איך בין טאַקע נישט געגאַנגען. 

ווען דער בדחן האָט גענומען זאָגען זיינע גראַמען צום באַדעקענס און 
די כלי זמרים האָבען אויפגעשפּילט דאָס טראַדיציאָנעלע אידישע ,פריילעכס",. 
װאָס. איז. אַזױ האַרציג טרויעריג, איז זיך די מאַמע פאַרגאַנגען אין אַ ביטער 
געוויין, און באַלד האָבען דאָס געוויין אונטערגעכאַפּט אַלע איבעריגע מחותנת'- 
טעס. עס איז נישט געװוען װאָס מקנא צו זיין דער מאַמען, װאָס האָט נאָר 
וואָס באַגראָבען אַ זון, אַ טאַטען פון קינדער, און איצט דאַרף זי אַרױסבאַקומען 
פון איר האַרצען טענער פון פרייד, װאָס זי פירט צו דער חופּה דאָס צווייטע 
קינד. די פרייד איז געווען באַװירצט מיט טיפען אומאויסשעפּליכען טרויער, 
און. מיט אַזעלכע געמישטע געפילען זיינען טאַטע-מאַמע צוגעקומען מיך בענ" 
טשען פאַר דער חופּה, 

- די חופּה האָט מען אַוועקגעשטעלט אין דרויסען, הינטערען פרייען הימעל, 
בײַ אַ קנאַקענדיגען פּראָסט. די קעלט האָט געשניטען אין די ביינער און די 
אידען, װאָס האָבען געהאַלטען די דרענגלעך פון דער חופּה, האָבען געהאַט, 
אָפּגעפרוירענע פינגער. אָבער מ'האָט אױיסגעהאַלטען. דער פעטער ישעיה 
האָט שטרענג אָפּגעהיט, אַז אַלץ זאָל זיין כדת וכדין, לויט די אָנגענומענע 
מנהגים, נישט אָפּצוטרעטען אויף אַ האָר. ווען דער מסדר קדושין האָט גענומען 
לייענען די כתובה -- האָט עס גאָר קיין סוף נישט גענומען און מענשען 
זיינען שיעור נישט אַװעקגעפאַלען פאַר קעלט, 
י-- ענדליך איז מען אַריין אין שטוב, די שטוב דאָס איז געווען די ווייבערישע 
שול, ווייל דעם שוחט'ס שטוב האָט זיך אַרױסגעװיזען פאַר צו קליין אַרײינצו" 
נעמען אַלע מחותנים. אַ סך שויבען זיינען געווען אױסגעשלאָגען, און מ'האָט 
ווידער געכאַפּט אַ ציטער. האָט מען זיך אויסגעזעצט ביי די טישען אין די 
טולופֿעס מיט די קאַראַקולענע היטלעך איף די קעפּ. וען מ'האָט גענומען 
דעם ערשטען לחיים פון ברענענדיגען 96-ער, האָט זיך דער עולם אַביסעל 
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דערװואַרעמט און מען איז ענדליך אַריין אין דער ריכטיגער חתונה-שטימונג, / 

די כלי זמרים האָבען אויפגעשפּילט אַ ;,ויוויד" לכבוד חתןיכלה, דאַןן. 
לכבוד די מחותנים און עס איז געװאָרען גאָר לעבעדיג. איך קען אָבער נישט 
זאָגען, אַז איך, דער חתן, האָב געפילט יענע דערהיבענקייט און זעליגקייט, 
וועלכע עס דאַרף פילען אַ יונגער מענש אין טאָג פון זיין חתונה. איך בין 
געזעסען אױיבענאָן,. לעבען דער כלה, און דאָס מויל האָט זיך מיר נישט אוים- 
געמאַכט אויסצוריידען אַ װאָרט. עפּעס אַן אינערליכע דערשלאָגענקײט האָט 
מיר געדריקט אויפן האַרצען און כ'האָב מיך געפילט זעהר אומגליקליך. 
איך האָב נישט געהערט דעם בדחנ'ס ויצען, איך האָב זיך נישט צוגעהערט 
צו די האַרציג:אידישע ;שטיקלעך?, וועלכע די כלי זמרים, באַזונדערס די 
פלייט, האָבען אַזױ רירענדיג אױסגעשפּילט. איך האָב אַפִילו נישט געשענקט 
קיין אויפמערקזאַמקײט צו דעם ,מצווה-טענצעל", װאָס ביידע מחותנת'טעס 
האָבען אַזױ פרום אידיש אױיסגעטאַנצט, אַז דער שידוך זאָל זיין אין אַ מזל- 
דיגער שעה, 

איך בין אינגאַנצען געווען וי אין אַן עולם התוהו. ערשט ביים בענטשען, 
ווען דער שטעטעלשער שוחט האָט זיך צעגאָרגעלט ,רחם ד' על ישראל עמיך", 
האָט עס מיך עפּעס אַ קיצעל געטאָן און איך האָב אויפגעװאַכט פון מיין 
הינער"-פּלעט. אין דעם ,רחום ד'" איז געווען אַ סך אידישער געפיל און 
האַרציגער וייטאָג, און מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז אייגענטליך האָב איך 
אַלײין געדאַרפט זינגען דאָס שטיקעל תפילה, עס װאָלט אױסגעדריקט מין 
אינערליכע איבערלעבונג אין יענעם מאָמענט. און גלײכצייטיג האָב איך 
אַ טראַכט געטאָן, אַז אָט באַלד און אין דער גרויסער שטאָט יעליסאַװעטגראַד 
יוועל איך הערען גרויסע זינגער און חזנים און מיין לעבען ועט אָננעמען 
גאָר אַ נייע ווענדונג. אָט דער געדאַנק האָט מיך אויפגעמונטערט. איך האָבם ‏ 
געפילט מיט אַלע חושים, אַז עס דערנענטערט זיך דער טאָג, ווען מיינע פאַר- 
באָרגענסטע חלומות וועלען פאַרווירקליכט װערען. / 

ווען עס איז דעריבער געקומען דער מאָמענט פון אָפּגעזעגענען זיך מיט 
טאַטע-מאַמע, מיט דער היים פון מיין קינדהייט, בין איך געווען אַ סך אויפ- 
געמונטערט. די מאַמע האָט טאַקע פאַרגאָסען ביטערע טרערען, אָבער איך האָב 
איר מיט אינערליכער זיכערקייט געטרייסט, אַז זי װעט הערען גוטע נייעס 
פון מיר פון דער וייטענס, װאָס װועט איר פאַרגיטיגען פאַר די אַלע לײידען 
װאָס זי איז אױיסגעשטאַנען פון מיר פון דער ערשטער מינוט אָן, זינט איך 
בין געקומען אויף דער וועלט. 

אַזױ האָב איך זיך צעשיידט מיט מיינע עלטערען ועלכע זיינען אַרײן 
אין די שליטענס מיט שווערע הערצער און פאַרויינטע אויגען. איך מיט מיין 
יונג ווייבעל מיט שווער און שוויגער און די איבעריגע מחותנים זיינען אַװעק 
צו דער באַן אָפּצופאָרען אין מיין נייער היים, אין יעליסאַװעטגראַד, 
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מען קען דרייסט זאָגען, אַז מיט מיין אַריבערפאָרען פון כאָנאָראָד קיין 
יעליסאַװעטגראַד הויבט זיך אָן אַ נייער און זעהר ויכטיגער קאַפּיטעל אין 
מיין לעבען. דאָס איז געווען מיין אַרױסגאַנג אויף דעם ברייטען טראַקט פון 
אַנטװיקלען מיינע אינערליכע כחות און פון דער אמת'ער באַשטימונג, צו וועל- 
כער איך האָב זיך געפילט באַרופען פון מיין פריער קינדהייט. און אָט װי 
אַזױ דאָס איז צוגעגאַנגען 

עס איז געקומען דער ערשטער שבת, וען איך, דער יונגער בעל- 
הבית'ל, בין צוזאַמען מיט מיין שווער און שװאָגערס אַװעק אין גרויסען בית 
המדרש, וואו מען האָט מיך, װוי דער שטייגער איז, מכבד געווען מיט מפטיר. 
גבאי אין דעם דאָזיגען גרויסען בית המדרש איז געווען דער ברודער פון 
מיין שווער, בערל קאָװאַליעווסקי, חזן איז דאָרט געווען מאיר פּיסאַק, וועלכער 
איז פריער געווען דער הויפּט-טענאָר ביי ניסי טעלזער. 

מאיר פּיסאַק האָט זיך געשטעלט דאַװנען פון ;שוכן עד" זיין טענאָר- 
שטימע איז געווען זעהר שטאַרק און עס איז געווען אַ מחיה אים צו הערען 
דער כאָר האָט געזונגען מיט די ריכטיגע אַקאָרדען און רעספּאַנזען, און זייער 
זינגען האָט פאַרשאַפט אַן אמתץ פאַרגעניגען. ווען זיי האָבען אַ זינג געטאָן 
;תתברך" און די ערשטע קדושה -- איז מיר ליכטיג געװאָרען אין די אויגען 
אַ זיסע װאַרעמקײט איז זיך צעגאַנגען איבער אַלע מיינע אברים, אין קאָפּ 
האָט גערוישט און מיין פאַנטאַזיע האָט אָנגעהויבען אַרבײטען: ,וי װאָלט איך 
געזונגען אָט דאָס שטיקעלע?" | 

ווען דער חזן איז פאַרטיג געװאָרען מיט דער שמונה עשרה און האָט 
אָנגעהויבען ,אין כמוך", אויהי בנסוע" און האָט דערלאַנגט אַ רעטשיטאַטיו 
ביי ‏ ,בריך שמה" און ,שמע ישראל" און דער כאָר האָט אַ זינג געטאָן אלך 
ד' הגדולה" און דערנאָך דער חזן אינאיינעם מיט'ן כאָר ;אָב הרחמים! -- 
בין איך אַריין אין אַזאַ התפּעלות, אַז איך האָב ווירקליך אָנגעהויבען שוועבען 
אין עפּעס וייטע, הימלישע ספערען. איך האָב מיר נאָר געטראַכט: רבונו 
של עולם, װאָס פאַר אַ גליק דאָס מוז זיין צו באַזיצען אַזאַ הערליכע שטימע! 

איך האָב צו יענער צייט נישט געהאַט די מינדעסטע אַנונג, װאָס פאַר 
אַ שטייגער שטימע איך אַלײן פאַרמאָג. איך האָב נאָך נישט געקענט די 
בויגזאַמקײט און וייכקייט פון מיין שטימע און נישט געוואוסט, װאָס פאַר 


אַ רייכקייטען עס זיינען אין איר באַהאַלטען. אָבער דאָס איז געווען דאָס ערשטע 
מאָל אין מיין לעבען, ווען איך האָב באַקומען צו טרינקען אַזױ פיל האַרציגע 
אידישע נגינה פאַר איין מאָל און אַזױ צו דער זאַט. איך האָב מיך פּשוט 
פאַר'שיכור'ט מיט די קלאַנגען און האָב מיך באַהאָפּטען מיט זיי אויף אַזױי 
ווייט, אַז איך האָב אָנגעהויבען גלויבען, אַז דאָס זינג איך אַלײן מיטץ כאָר, 

בעת קריאת התורה האָב איך מיר דורכגעקוקט די הפטורה, זי שטילער- 
הייט דורכגעגאַנגען מיט'ץ טראָפּ, אַזױ װי איך פלעג דאָס טאָן אין מיינע 
בחור'ישע יאָרען ביי אונז אין שטעטעל. ווען מען האָט מיך אויפגערופען 
צו מפטיר און פון דער ווייבער-שוהל האָבען גענומען האָגלען אויף מיר ניסלעך 
מיט ראָזשינקעס און די חדר-אינגלעך האָבען זיך אַ לאָז געטאָן צום באַלעמער 
צוזאַמענקליבען די אַלע זיסקייטען -- האָב איך האָפערדיג און מונטער 
גענומען זאָגען די ברכות מיט'ן כאַראַקטעריסטישען ניגון. 

גלייך האָט זיך אין שול געלאָזט באַמערקען אַ מאָדנע אויפמערקזאַמ- 
קייט און נייגיריגקייט. ביי די לעצטע ברכות נאָך דער הפטורה האָב איך ביי 
;רחם על ציון" געמאַכט עטליכע קאָלאָראַטורען און איך האָב באַמערקט, 
אַז עס נעמט זיך עפּעס רודערען אין בית מדרש. אידען שושקען זיך עפּעס 
איבער און מען רוימט זיך אין אויער אַרײן. ווען איך האָב געענדיגט, האָט 
מיך דערװאַרט די גרויסע איבערראַשונג. עס איז צו מיר צוגעקומען דער 
גבאי און אָפּװוינשענדיג מיר מזל-טוב, זאָגט עֶר, אַז אין נאָמען פון די מתפּללים 
בעט ער מיך צו דאַוונען מוסף, 

איך בין אינגאַנצען פאַרלוירען געװאָרען,. ערשטענס, זאָג איך, האָט איר 
אַזא טייערען חזן מיט אַזאַ פּרעכטיגען כאָר; צווייטענס, בין איך דאָס ערשטע 
מאָל אין מיין לעבען אין אַזאַ גרויסער שול און כ'האָב פּשוט אימתא דציבורא, 
דאָס מויל װועט זיך מיר נישט עפענען; און דריטענס, פון װאַנען האָט איר 
בכלל גענומען, אַז איך, דער יונגער בעליהבית'ל, װאָס האָב נאָך נישט 
אָנגעװאַרעמט װוי עס געהער צו זיין מיין שטאָט אין דער דאָזיגער שוהל, קאָן 
איבערהויפּט דאַװונען מוסף, --- וי אַזױ זענט איר זיכער, אַז איך װעל אייך 
נישט פאַרשעמען? 

דאָ האָט זיך שוין אַרײינגעמישט דער הויפּט-גבאי, בערל קאָװאַליעווסקי, 
וועלכער האָט אָנגעוויזען אױף אַ אידען, װעלכער איז געשטאַנען איינגע- 
וויקעלט אין אַ טיפען טלית. ;אָט יענער איד שטאַמט פון דיין שטאָט און 
ער אין אַ גוטער עדות, אַז דו קענסט דאַװנען אַ מוסף. איז לאָז זשע זיך 
טאַקע נישט בעטען און גי צום עמוד?. 

דער איד --- דאָס איז געווען פוליע (רפאל) דער בעל עגלה פון כאָנאָראָד, 

וועלכער האָט פאַרבלאָנדזשעט קיין יעליסאַװעטגראַד אויף אַ שבת. אויף מיין 
טענה, אַז עס װעט זיין אַ באַליידיגונג פאַר מאיר דעם חזן, איז גלייך צוגעקומען 
דער חזן אַלײַן און האָט מיר פאַרזיכערט, אַז עס װעט, חלילה, נישט זיין פאַר 
אים קיין שום באַליידיגונג. און ווידער, וי שטייט דאָרט אין פּסוק: ;מכל 
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מלמדי השכלתי" אַפילו פון אַ יונגערמאַנטשיק, װאָס איז נאָר װאָס געקומען 
אין. שטאָט אַריין עסען קעסט.. יי | 
- ווען איך האָב געװאָרפען אַ בליק אויף מיין שווער האָב איך געזען אַז 

ער איז אינגאַנצען גרין און געל געװאָרען פאַר שרעק, טאָמער װעט דאָ זיין 
איידעם האָבען אַ דורכפאַל און װעט אים פאַרשעמען אין די אויגען פון קהל, 
דאָ האָט זיך שוין אויפגעװועקט מיין ערגייץ און עס האָט זיך געװאָלט באַ- 
רואיגען דעם אידען, אַז זיין שרעק איז אַן אומזיסטע. 

איך האָב אַ זאָג געטאָן ;יקום פּורקן" מיט אַ הויכען טאָן. באַלד האָט 
מיר דער חזן אונטערגעשטעלט דעם כאָר, וועלכער האָט מיך גאָר געשמאַק 
אונטערגעהאַלטען, דאָס האָט מיך גאָר צעװאַרעמט און כ'האָב זיך אַװעקגעלאָזט 
זאָגען, דורכפלעכטענדיג דאָס זאָגען מיט קאָלאָראַטור, וועלכע האָט מיר קיינ- 
מאָל נישט אויסגעפעלט, 

דאָס איז געווען מיין ערשטער חזנ'ישער אויפטריט מיט אַ גלענצענד 
איינשטודירטען כאָר, װאָס הגם איך בין געווען פאַר אים אַ פרעמדער מענש, 
האָט ער דאָך גלייך אויפגעכאַפּט אַלע מיינע קנייטשען און איז מיר נאָכגע- 
גאַנגען טריט ביי טריט, וי מיר װאָלטען געװוען אַ לאַנג אײנגעשפּילטע 
קאַפּעליע. דער עפעקט איז געװען אויסערגעויינליך. די טויטע שטילקייט 
אין בית המדרש האָט אויף דעם עדות געזאָגט. און איבעריגענס, אַ זינגער 
פילט, ווען מען הערט אים און וי אַזױ מען הערט אים. עס איז גענוג געווען 
אַ קוק צו געבען אויף דעם פּנים פון מיין שווער, װי ער האָט צוריק באַקומען 
אַ מענשליכע פאַרב און אַ ראָזעװוע שמייכעלע האָט זיך צעלייגט איבער אים, 
כדי צו וויסען, אַז איך האָב אים נישט פאַרשעמט. 

דער ערשטער, װאָס איז צו מיר צוגעקומען נאָכ'ן מוסף, איז געווען מאיר 
דער חזן. זיין באַוואונדערונג איז געווען פאַר מיר די גרעסטע איבערלעבונג 
יענעם שבת. איך האָב זיך געפילט זעהר געשמייכעלט, װאָס אַזאַ פּרעכטיגער 
זינגער האָט פאַר מיר אַזױ פיל גוטע וװערטער. נישט וייניג װינשעװאַניעס 
האָט אויך אַרײנגעכאַפּט מיין שווער, װאָס ער האָט באַװיזען אַריינצוברענגען 
אַזאַ אאַנטיק" צו זיך אין דער משפּחה אַרײן. 

ווען מיר זיינען אַרױס פון בית המדרש און זיך געטראָפען מיט די ווייבער, 
וועלכע זיינען אַראָפּגעקומען פון דער וייבער-שוהל, האָט זיך אָנגעהויבען 
אַ פרישע סדרה פון באַגריסונגען. מיין יונג ווייבעל איז געווען גאָר שטאָלץ, 
װאָס אַלע האָבען איר אָנגעוואונשען צו מיין שיינעם דאַװנען. אויך ביים 
גרויסען קידוש אין הויז פון מיין שווער און שוויגער האָט מען נישט אויפ- 
געהערט צו ריידען ועגען דער וויכטיגער און גאַנץ אומגעריכמער פּאַסירונג 
אין שוהל, 

היינט, נאָך אַזױ פיל יאָרען, ווען איך קוק צוריק צו יענעם ערשטען 
שבת אין יעליסאַװעטגראַד און צו מיין ערשטען זעלבשטענדיגען אַרױס-. 
טריט בפני כל עם ועדה, זע איך, װאָס פאַר אַ געװאַלדיגער װענדפּונקט. 


1060( זאַװעל קװאַרטין 


דאָס איז געווען אין מיין לעבען. איך קאָן זאָגען, אַז דאָס איז געווען דער 
ערשטער גליקליכער טאָג אין מיין לעבען. איך האָב גענומען גלויבען אין 
מיינע כחות און פעהיגקייטען. איך האָב זיך געפילט מונטערער און זיכערער 
לגבי דער צוקונפט, װאָס האָט מיך דערװאַרט, 

מיין שװאָגער, דובניקאָוו, וועלכער איז אייגענטליך געווען בלוין אַ ;מענש" 
אין דער שניט-קראָם פון זיין שווער, האָט אָבער דאָך פאַרמאָגט אַ געוויסען 
מוזיקאַלישען געפיל, און נאָך מיין מוסף-דאַװונען האָט ער זיך באַזונדערס 
גענומען דרייען אַרום מיר און איך בין גװאַלדיג אויסגעװאָקסען אין זיינע 
אויגען. ער האָט מיך צוזאַמען מיט מיין ווייבעל געשלעפּט איבער דער פּרינצי- 
פּאַלנער , דװאָרצאָװאַיאַ אוליצאַ?, וואו אַלע פאַרבייגייער האָבען אונז אַריינגע- 
קוקט אין די אויגען און געװאָלט אָנקוקען דעם תכשיט, װאָס פישעל קאָ- 
װאַליעװוסקי האָט דאָס אַראָפּגעבראַכט אין שטאָט אַרֹיין און וועלכער האָט 
היינט געמאַכט אַזאַ רעש אין שוהל, 

דעם גאַנצען שבת'דיגען טאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט האָט זיך די 

טיר נישט צוגעמאַכט ביי מיין שווער אין הויז. שבת צונאַכטס האָבען קרובים 
גענומען טראָגען דרשה-געשאַנקען; מען האָט זיך אַרומגעצאַצקעט מיט מיר, 
איך, דער קליינשטעטעלדיגער יונגערמאַנטשיק, אָן בילדונג און אָן אַפילו דער 
פעהיגקייט צו רעדען אַזאַ שיינעם רוסיש, װי עס רעדט אַ שטייגער, דער ער" 
שטער בעסטער אָנגעשטעלטער אין די גרויסע געשעפטען פון יעליסאַװעטגראַד 
--- בין מיטאַמאָל אויסגעװאַקסען צו אַ געװאַלדיגער הויך, װאָס נישט איך 
און נישט קיינער אַרום מיר האָט דעמאָלט געקאָנט גענוי אָנצײיכענען וואוהין 
זי פירט, 
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אָפּגעפּראַװעט די שבע-ברכות און אָנגעפרייט זיך מיט'ן דערפאָלג פון 
מיין ערשטען חזנ'ישען אַרױסטריט אין דער נייער שטאָט, זיינען אָנגעקומען 
די װאָכעדיגע טעג. פאָרמעל האָט דאָס געהייסען, אַז איך עס קעסט ביי מיין 
שווער. אָבער גלייך פון ערשטען טאָג אָן האָב איך געװאָלט געבען צו פילען, 
אַז איך האָב בדעה מיר אַלײן צו פאַרדינען אויפ'ן לעבען. איך האָב מיט אַלע 
כחות געשטרעבט צו מאַכען זיך נוצליך אין געשעפט פון מיין שװער און 
מיט מיין אַרבײט צו באַרעכטיגען די הוצאות אויף דער אויסהאַלטונג פון מיר 
און מיין פרוי, 

אַזױ װי איך בין נישט געווען קיין פרעמדער אין דער מאַנופאַקטור-בראַן- 
זשע, בין איך גלייך צוגעטראָטען וי אַ פאַכמאַן צו דער אַרבײט אין געשעפט. 
איך האָב גענומען דורכקוקען יעדעס שטיקעל סחורה, מיט וועלכע עס זיינען 
געווען אָנגעפילט די פּאָליצעס פון דעם ריזיגען געשעפט. איך האָב געאַרבײט 
אָן אַ שיעור ביז שפּעט אין דער נאַכט. עס האָט נישט לאַנג גענומען, װי איך 
האָב אויסגעפונען, אַז נישט ווייניג ,באָװועל" (דאָס מיינט אומנוצבאַרע סחורות) 
זיינען אָנגעקליבען אויף די פּאָליצעס און אַז דאָס איז בלוין אַ לאַסט פאַרץ 
געשעפט, ווייל מען שטעלט אויס וועקסלען אויף סחורות, װאָס קאָנען קיינמאָל 
נישט פאַרקויפט ווערען. 

איינמאָל האָב איך מיך אָנגענומען מיט מוט און האָב דאָס געזאָגט דעם 
שווער, אַז אין דער צוקונפט, ביים באַשטעלען סחורות פון די װאָיאַזשאָרען 
װאָס לאָזען זיך אַראָפּ פון לאָדזש און פון ביאַליסטאָק, פון מאָסקװע און פון 
כאַרקאָוו, דאַרף מען זיין מער פאָרזיכטיג, מען דאַרף אויסקלייבען נאָר די זי- 
כערע מוסטערען, און נישט אַלץ, װאָס די פיפיגע פאַרקויפס:לייט טראָגען 
אונטער און רעדען איין צו קויפען. 

נו, נו, כ'האָב מיר געקויפט מפטיר מיט מיין אומשולדיגער באַמערקונג, 

אַזױ װי אַ שיכור פאַרשטייט נישט װאָס דאָס הייסט אַ שלעכטער טרונק / 
בראָנפען, אַזױ ווייס נישט אַ סוחר, װאָס איז איינגעשטעלט אויף ,רעגולירען" 
זיינע חובות, װאָס דאָס הייסט שלעכטע סחורה. אַלץ איז אַן אַרטיקעל, הכל 
שוחטין, מען צאָלט דאָך נישט דערפאַר, נאָר מען שרייבט װעקסלען טאָ 
װאָס קאָן דאָ זיין שלעכט? און ער האָט מיך אָפּגעגאָסען מיט אַן עמער 
קאַלטע װאַסער, זאָגענדיג, אַז מיט דער צייט װעל איך שוין פאַרשטיין דעם 
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אונטערשיד צווישען אַ קליינשטעטעלדיגען קרעמער און אַ סוחר פון דער 
גרויסער שטאָט. איך האָב געמאַכט אַ שוייג און בין מיר אָנגעגאַנגען מיט 
מיין אַרבײט, 

דעם צווייטען שבת בין איך מיט מיין שװאָגער דובניקאָוו געגאַנגען אין 
דער גרויסער שוהל אַריין הערען דעם צוייטען חזן, יעקב שנירמאַן. ער איז 
שוין געווען אַ מאַן פון אַ יאָר זעכציג, אָבער זיין שטימע האָט נאָך געקלונגען 
שיין און װאַרעם. ער איז געווען שװאַך אין געזונט און מען האָט גערעדט, 
אַז ער זאָל אינגיכען אַװעק אויף פּענסיע. שנירמאַן האָט שוין געהאַט געהערט 
פון דעם מוסף, װאָס איך האָב געדאַװענט אין גרויסען בית המדרש מיט 
אַ שבת פריער, האָט ער מיך נאָכ'ן דאַװנען געבעטען איך זאָל עפּעס פאָרזינגען 
פאַר אים. איך האָב אָפּגעזונגען ;תכנת שבת" און ;אהבה רבה" 

איך בין געווען טיף גערירט וי אָט דער אָנגעזעענער חזן האָט מיך 
אַרומגענומען און אָנגערופען מיט'ן נאָמען קקאָלעגע". ,איר זענט נאָך טאַקע 
אַ יונגערמאַן", האָט ער געזאָגט, ;אָבער איר פאַרדינט שוין פולקאָם צו טראָגען 
דעם נאָמען חון. אייער אויסשפראַך פון דעם װאָרט, דער ריינער פאָרטראָג 
און, קודם כל, דער מעכטיגער שטים-אָרגאַן גיבען אייך דאָס רעכט דערצו. 
איך קאָן דרייסט זאָגען, אַז איר ועט זיין אַמאָל איינער פון די גרעסטע חזנים 
ביי אידען. איר װועט זיך גאָרנישט דאַרפען פיל אָנשטדרענגען, כדי צו געפעלען 
דעם אידען. ווען איר װעט בלויז שטיין ביים עמוד און אַרויסברענגען קלאָרע 
ווערטער פון די תפילות, בלויז רעציטירען, װעט דאָס זיין גענוג צו ברענגען 
אייערע צוהערער אין התפּעלות. אָט דאָס איז די קראַפט פון אייער לויטערער 
שטים. בפרט נאָך, ווען איר װעט אַביסעצל שטודירען און אויסבילדען אייער 
שטים -- קאָנט איר װוערען נישט בלויז אַ באַרימטער חזן, נאָר אויך איינער 
פון די גרעסטע אָפּערע-זינגערס". 

איך דאַרף נישט צוגעבען, װי זיס אָט די ריד האָבען געקלונגען אין 
מיינע אויערען. איז דאָך דאָס געווען מיין פאַרבאָרגענסטער חלום צו הערען 
אַזעלכע װערטער; האָב איך דאָך וועגען דעם געטרוימט אין די אַלע יאָרען, וועלכע 
איך האָב גע'פּטר'ט אַלס אָנגעשטעלטער ביי מיין טאַטען אין דער שניט.- 
קראָם אין דעם פאַרבלאָטיגטען פּראָװינצער שטעטעל. נישט שוין איז טאַקע 
אמת דאָס אַלץ, װאָס חזן שנירמאַן זאָגט? שטיי איך טאַקע באמת אויף דער 
שוועל פון אַ גרויסער מוזיקאַלישער קאַריערע? 

דער קאָפּ האָט מיר גענומען שוינדלען און מיין שװאָגער, דובניקאָו, 
וועלכער האָט זיך צוגעהערט צו שנירמאַנ'ס רייד, האָט מיך אָנגענומען פאַר 
דער האַנט און אַרױסגעפירט פון דער גרויסער שוהל, אויפץ וועג אַהיים האָט 
ער זיך אָפּגערופען צו מיר: ;דו וייסט, זינאָװיע (אַװי האָט מען דעמאָלט 
פאַררוסישט מיין כשר'ן אידישען נאָמען זבולון), די ווערטער פון אונזער חון, 
יעקב, זיינען מיר גוט אַרײן אין קאָפּ אַרײן; איך װאָלט דיר געװאָלט העלפען 
אַז דו זאָלסט ווירקליך גלייך נעמען לערנען מוזיק. עס איז מיר איינגעפאַלען, 
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אַז דער זעלבער חזן שנירמאַן האָט אַ זון, אַ געענדיגטער פּיאַניסט פון דער 
פּעטערבורגער קאָנסערװאַטאָריע, ער גיט טאַקע מוזיק-לעקציעס ביי אונז אין 
שטאָט. מאָרגען, אם ירצה השם, וועלען מיר אים רופען און מיר וועלען הערען 
װאָס ער קאָן טאָן פאַר דיר". 

מיין שװאָגער, אַ פעהיגער סוחר אין געשעפט פון אונזער שוער, איז 
אין דעם מאָמענט דערשינען אין מיינע אויגען װי אַן אמת'ער מלאך הגואל, 
זיינע ווערטער האָבען געווירקט אויף מיר וי אַ זיסער באַלזאַם. ווען איך 
שעם זיך נישט פאַר זיך אַלין, װאָלט איך אים אַרױפגעפאַלען אויפ'ץ האַלז 
און אויסגעקושט, ער איז דערשינען פאַר מיר, וי דער איינציגער מענש, 
װאָס פילט װאָס עס טוט זיך אין מיין האַרצען 

אויף צומאָרגענס זונטאָג איז שוין דער יונגער שנירמאַן געווען ביי אונז 
אין הויז. מיר האָבען אָפּגערעדט, אַז ער װעט מיט מיר לערנען פיר מאָל 
אַ װאָך שפּילען אויף דער פּיאַנאָ און אויך געזאַנג. עס װעט קלינגען אויס- 
טערליש, נאָר דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען, װאָס כ'האָב 
דערזען אַ קלאַװויר פאַר מיינע אויגען, באַלד ביי דער ערשטער לעקציע האָט 
ער אױיסגעפּרואװוט מיין געהער. ער האָט אָנגעשלאָגען פאַרשידענע אַקאָרדען 
געמאַכט פּאַסאַזשען, געוויינליכע און כראָמאַטישע, און געהייסען מיר נאָכ- 
זינגען,. ער איז געװוען איבערראַשט, װאָס כ'האָב כמעט נישט געמאַכט קין 
פעלער, 

דער יונגער שנירמאַן איז געווען אַ פיינער מוזיקער און נאָך דער לעקציע 
בעט ער מיך, אַז איך זאָל אים פאָרזינגען עפּעס אַן אַריע אָדער אַ ראָמאַנס, 
אויב איך קען. איך האָב געזונגען פאַר אים ;אַזרא* פון רובינשטיין און טשאַי 
קאָווסקי'ס אַ ראָמאַנס ;גאַסנוט דאַלניע אַלפּוכאַרי",. ער האָט שטאַרק געלויבט 
מיין קאָלאָראַטור און די קלאָרקײיט פון דער שטימע. זיין דרינגענדע עצה 
איז געווען, אַז איך זאָל נישט פאַרלירען קיין צייט און זיך גלייך נעמען צו 
אַן אינטענסיווער ווייטערער אויסבילדונג פון מיין שטימע. צו דעם צװעק 
האָט ער מיר רעקאָמענדירט אַ ספּעציעלע געזאַנג-לערערין, אַ געװעזענע 
אָפּערע-זינגערין, אַ געוויסע אַננאַ פּאַװלאָװונאַ בראָמבערג. 

מיין שװאָגער, דובניקאָוו, איז מיר וידער צוהילף געקומען און מיר 
האָבען איינגעאָרדענט אַ באַגעגעניש מיט דער לערערין. דאָס איז געװען אַן. 
עלטערע דאַמע, װאָס האָט אין איר צייט גע'שמ'ט אין די פּעטערבורגער 
סאַלאָנען, װוי אַ באַרימטע זינגערין. ווען די צייט פון אירע דערפאָלגרייכע 
אָפּערע-אויפטריטען איז אַריבער, האָט זי זיך צוריקגעצויגען אויף דער 
פּראָווינץ און האָט זיך פאַרנומען מיט לערנען געזאַנג. זי האָט זיך אויסגע- 
צײיכֿענט מיט אַ פיינעם געשמאַק, און ווען זי האָט דאָס ערשטע מאָל דערהערט 
מיין שטימע איז זי געווען פול מיט לויב און זי האָט זיך אַפילו אונטערגע- 
נומען, אַז אין פאַרלויף פון עטליכע חדשים װעט זי מיך צוגרייטען צו אַן 
עפענטליכען קאָנצערט אין דעם רוסיש-אַריסטאָקראַטישען א,דװאָריאַנסקי קלוב".., 


10 זאַװעל קװאַרטין 


דאָ האָט זיך מיר שוין אינגאַנצען פאַרדרײיט דער קאָפּ. מיט מיין גאַנץ 
וועזען האָב איך נאָך געשטעקט אין דעם פּיטשינקען שטעטעלע מיט זיינע 
פרומע אידישע זיטען און מנהגים; דאָס געשטאַלט פון שטרענגע טאַטע-מאַמע 
און פון די אַלע גאָט-געטרײיע מומעס און פעטערס האָט מיך באַגלייט 
אויף טריט און שריט. אין מיינע אויערען האָט נאָך געקלונגען דער אָנאָג 
פון טאַטען ביים געזעגענען זיך, אַז איך זאָל למען השם זען גיין אין אידישען 
וועג און נישט פאַרשעמען מיינע אָבות. און דאָ נאַדיר גלייך דעם ערשטען 
נסיון: איך, דער כאָנאָראָדער יונגערמאַנטשיק, װאָס בין ערשט געציילטע 
װאָכען אַרױס פון מיין נעסט, זאָל גאָר אויפטרעטען און זינגען פאַר גױים, 
און נאָך װאָסערע גויים, סאַמע גענערעלער און טשינאָװניקעס פון דער יעלי- 
סאַװעטגראַדער אַריסטאָקראַטיע, װאָס פאַרזאַמלען זיך אין דעם ,דװאָריאַנסקי 
קלוב"! עס האָט מיר גוט געשװינדעלט פאַר די אויגען און איך האָב נישט 
אָנגעהויבען צו וויסען וי אַזױ איך װעל מיך ספּראַװען מיט דער נייער אויפ- 
גאַבע, וועלכע איז פאַר מיר געשטעלט געװאָרען. 
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אַ געגעראַל לאַדט מיך איין צו זינגען 


מיין מוזיק-לערערין, אַננאַ פּאַװלאָװונאַ בראָמבערג, איז געווען אַ גאַנצע 
קאָכלעפעל אין די געזעלשאַפטלעכע קרייזען, סיי אידישע און סיי רוסישע, 
פון דער שטאָט יעליסאַװעטגראַד. זי האָט געוואוסט װאָס עס קאָכט זיך ביי 
יעדען אין טעפּעל און איז געווען אויסגעבונדען מיט די אַלע פאָרשטעלונגען, 
קאָנצערטען און טעאַטער-אויפפירונגען, װאָס זיינען וי אין אַלע גרעסערע 
רוסישע שטעט דורכגעפירט געװאָרען פאַר וואוילטעטיגע צװעקען אָן איר 
איז קיין זאַך נישט געטאָן געװאָרען; זי איז אומעטום געװען די גלאַװנע 
מחותנת'טע; זי איז געווען די הױיפּט-אָרגאַניזאַטאָרין פון אַלע געזעלשאַפטליכע 
שמחות אין שטאָט, | 

וואו די דאָזיגע אַננאַ פּאַװלאָװנאַ איז געקומען, און געקומען איז זי אין 
אַלע אָנגעזעענע הייזער פון שטאָט, האָט זי געהאַלטען פאַר איר חוב צו דער- 
ציילען וועגען איר נייעם שילער, װאָס איז עפּעס אַזױנס און אַזעלכעס, װאָס 
די וועלט װעט נאָך מיט אים קלינגען. און ביז די גרויסע וועלט װעט אָנהױיבען 
קלינגען מיט מיר, האָט זי געראַטען די שטאָטישע געזעלשאַפטליכע טוער, 
אַז זיי זאָלען דערווייל אויסנוצען מיין אויסערגעוויינליך שטאַרקע שטימע און 
שאַפען מיטלען פאַר זייערע אינסטיטוציעס. 

איינמאָל, ווען איך בין אַזױ געשטאַנען ביים שווער אין שניט-קראָם און 
איינגע'טענה'ט מיט אַ קונה, קומט צו מיר צו מיין שװאָגער, דובניקאָוו, און 
זאָגט מיר, אַז אַ רוסישער גענעראַל מיט צוויי דאַמען פרעגען זיך אויף קאָ- 
װאַליעווסקי'ס איידעם, קװאַרטין. הענט און פיס זינען מיר אָפּגעפאַלען 
אַ גענעראַל פרעגט זיך אויף מיר? װאָס האָב איך פאַר אַ געמיינזאַמעס מיט 
אַ דוסישען גענעראַל! אפשר אין דאָס גאָר אַן אָפּקלאַנג פון מיין שטיין צום 
פּריזיוו און מען גייט מיך נאָכאַמאָל רופען צו פאָניעץ? און בכלל, וי אַזױ 
רעדט מען צו אַ גענעראַל -- איך האָב נאָך ביז איצט קײנמאָל קיין גענעראַל 
אין די אויגען נישט געזען. 

אָבער עס העלפט נישט, מען טאָר זיך נישט אַרױסװײזען פאַר אַ קליינ- 
שטעטעלדיגען, און אַז מען רופט דאַרף מען גיין. מיט אַ קלאַפּעדיג האַרץ און 
מיט אַ שווינדעל אין קאָפּ האָב איך זיך דערנענטערט צו די הויכגעשטעלטע 
געסט, וועלכע זיינען אַראָפּגעקומען צו מיין שווער אין קראָם אַרײן. נאָך גוט, 
װאָס מיין שװאָגער איז געשטאַנען דערביי, אַז נישט װאָלט איך זיך גאָר 


-שין 


אינגאַנצען פאַרלוירען פון דער דאָזיגער אומדערװאַרטעטער באַגעגעניש, 

דער דובניקאָוו האָט שוין געוואוסט, אַז מען דאַרף אַ גענעראַל זאָגען 
;װאַשע פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ?. איך אַליין האָב נישט אָנגעהויבען צו וויסען 
װאָס דאָס װאָרט באַדײט. ער האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר זי, דער גענעראַל 
דריקט מיר די האַנט און זאָגט: ;עס איז מיר זעהר אָנגענעם אייך מיטצוטיילען, 
אַז אַננאַ פּאַװלאָונאַ האָט אונז איבערגעגעבען וועגען אייער שיינער שטימע, 
און אַזױ װוי מיר אָרדענען איין אַ גרויסען קאָנצערט לטובת דעם רוסישען 
;רויטען קרייץ", װאָלטען מיר אייך זעהר געבעטען אָנטײלצונעמען אין דעם 
דאָזיגען קאָנצערט?. 

מיין פאַרלוירענקייט פון דער אינלאַדונג איז געװען אַזױי גרויס, אַז 
כ'האָב נישט פאַרשטאַנען. אַז אַזאַ זאַך קאָן מען גאָר נישט אָפּזאָגען, מען 
דאַרף דאַנקען פאַר דעם גרויסען כבוד, װאָס װוערט דיר צוגעטיילט מיט דער 
איינלאַדונג, און גלייך די איינלאַדונג אָננעמען. אָנשטאָט דעם האָב איך גע- 
זאָגט, אַז איך בין זעהר שטאָלץ (נישט מיט דער איינלאַדונג), נאָר מיט דעם װאָס 
אַננאַ פּאַװלאָװנאַ האָט אַזאַ הויכע מיינונג וועגען מיין שטימע און אַז כוועל 
זיך באַראַטען מיט איר וועגען דעם פּראָגראַם פאַר דעם קאָנצערט, און אויב 
זי װעט מיר דערלויבען, װעל איך גלייך וועגען דעם לאָזען וויסען דעם 
גענעראַל, 

ערשט שפּעטער האָב איך מיך געכאַפּט, אַז אַזאַ ענטפער איז געווען גענוג 
גראָבליך, און כ'האָב געזוכט דעם שלעכטען איינדרוק צו פאַרריכטען. באַלד 
ביי דער ערשטער לעקציע מיט אַננאַ פּאַװלאָװנאַ האָט זי גענומען גרייטען 
מיט מיר אַ פּראָגראַם פאַר דעם קאָנצערט, און נאָכדעם וי דאָס פּראָגראַם איז 
צוזאַמענגעשטעלט געװאָרען, בין איך אַװעק אין קאַנצעלאַריע פון גענעראַל, 


וועלכער איז געווען דער קאָמאַנדיר פון גאַרניזאָן אין שטאָט, און געבעטען 


איבערגעבען דעם גענעראַל, אַז מיט פאַרגעניגען נעם איך אָן די איינלאַדונג, 

חדשים-לאַנג האָבען געדויערט די פּראָבעס און הכנות צו דעם קאָנצערט, 
װאָס האָט געדאַרפט זיין די גרעסטע געשעעניש אין דעם געזעלשאַפטליכען 
לעבען פון דער שטאָט. אַננאַ פּאַװלאָװנאַ האָט גוט געוואוסט, אַז צו דעם קְאָנ" 
צערט וועלען קומען די גרעסטע רוסישע פּני פון שטאָט, און זי האָט זיך גע- 
געבען די גרעסטע מי מיך צוצוגרייטען וי געהעריג, ווייל מיין דערפאָלג װעט 
אויך זיכער זיין איר דערפאָלג, : 

דאָס פּראָגראַם פאַר מיין ערשטען עפענטליכען אַרױסטריט האָט (גע- 
דאַרפט באַשטײן פון די. פאָלגענדע נומערען: די אַריע פון פירשט סינאַדאַל 
פון דער אָפּערע ‏ דעמאָן" פון. רובינשטיין; די אַריע פון װאַלענטין פון דער 


אָפּערע ;פאַאוסט? פון גונאָ; ;אַזראַ" פון רובינשטיין; ,,דיטיאַטקאָ" פון דראַגאָ- 
מיזשסקי; דער ראָמאַנס ;גלאַדיאַ נאַ לוטש פּורפּורנאװאָ זאַקאַטאַ"; ;שאַרמאַנ- 


שטשיק? פון שובערט; קאַ וויג-ליד? פון גונאָ; ;אויף דעם רוישיגען באַל" 
פון טשאַיקאָווסקי און ,אָווענט" פון מאָניושקאָ, 
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וי מען קאָן זען פון דעם אָנגעלאָדענעם פּראָגראַם,. האָט מיך דערװאַרט 
גאָר נישט קיין קליין שטיקעל אַרבײט דאָס אַלץ זיך אויסצולערנען אויף אויסנ- 
ווייניג און טאַקע מיט דער עכטער רוסישער שפּראַך, און נישט מיט דעם 
האַלבען אוקראַיניש, וועלכען איך האָב מיטגעבראַכט פון מיין שטעטעל, גלויבט 
מיר, עס איז מיר נישט געווען װאָס מקנא צו זיין. ווען איך בין געשטאַנען 
ביי מיין שווער אין קראָם, זיינען מיר שוין מער נישט געלעגען אין זינען די. 
קונים, נאָר איך האָב אַלץ געהאַלטען אין איין איינ'חזר'ן די שווערע ווערטער 
פון די אַריעס און ראָמאַנסען 

דערצו נאָך בין איך צו יענער צייט געווען גאַנץ שטומפּיג אויף דער עברי 
פון נאָטען-לייענען, דאָס הייסט, אַז כ'האָב גאָר פּשוט סיי די מעלאָדיעס און 
סיי די ווערטער געמוזט לערנען אויף אויסענווייניג. איך מוז נאָך באַמערקען 
אַז אין פּראָגראַם זיינען געווען נומערען סיי פאַר אַ טענאָרישטימע, און סיי 
פאַר אַ באַריטאָן. לויט דער הויכער, מיטעלער און טיפער לאַגע פון מיין 
שטימע האָב איך די ביידע סאָרטען געזאַנג געקאָנט באַהערשען. צו אַזאַ שלוס 
איז געקומען מיין לערערין נאָכ'ן איינשטודירען מיט מיר דאָס פּראָגראַם אין 
משך פון קאַרגע פיר חדשים, | 

איך האָב געפיבערט מיט דעם ערשטען עפענטליכען אַרױסטריט, װאָס 
האָט מיך דערװאַרט. אָבער צו דער גלייכער צייט האָב איך באַמערקט, אַז מיין 
יונג ווייבעל באַטײליגט זיך אינגאַנצען נישט אין מיין גרויסער איבערלעבונג, 
פאַר איר האָט די גאַנצע זאַך נישט געהאַט די מינדעסטע באַדײיטונג, זי איז 
געגאַנגען אָנגעבלאָזען, װי זי װאָלט אינגאַנצען נישט געווען צופרידען מיט 
דער נייער קאַריערע, װאָס האָט זיך גענומען פאַר מיר אָנצייכענעף 

דאָס האָט מיך זעהר געערגערט און האָט אָפּגעשװאַכט מיין דראַנג זיך 
ווייטער צו בילדען מוזיקאַליש און נאָך מער צו פאַרפולקאָמען מיין שטימע. 
דאָס האָט מיר אויך שטאַרק געשטערט אין דער צוגרייטונג צום גרויסען 
קאָנצערט, אויף וועלכען די גאַנצע שטאָט האָט אַרױסגעקוקט. אָבער קין 
צוריק איז שוין נישט געווען און מיט אַלע כחות האָב איך גובר געוען די 
אַלע פּסיכאָלאָגישע שטערונגען און בין געקומען צו דעם טאָג פון מין 
עפענטליכען אַרױסטריט, 

דאָס איז געווען דעם ערשטען יוני, 1896, דער עדװאָריאַנסקי קלוב" אין 
יעליסאַװעטגראַד איז געװוען געפּאַקט מיט מיליטער:לײט, ריכטער, טשי- 
נאָװוניקעס און דעם גאַנצען רוסישען אַדעל פון שטאָט. איבעןאָן, אויף 
אַ ספּעציעל אַרױסגערוקטען שטול, איז געזעסען דער גראַדאָנאַטשאַלניק, די 
פּערזאָן, װאָס האָט פאַרקערפּערט די העכסטע רוסישע מאַכט אין שטאָט. פון 
אידען זיינען אַ חוץ מיין גאַנצער משפּחה, געװען נאָך עטליכע אָנגעזעענע 
פאַמיליעס, װאָס זיינען געשטאַנען אין האַנדעלס-פאַרבינדונגען מיט דער 
רוסישער וועלט. 

איך בין נישט אומשטאַנד צו שילדערען װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין 
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מיין האַרץ, איידער כ'האָב געדאַרפט אַרױסגײן אויף דער עסטראַדע. אַלץ. 
האָט אין מיר געויינט פאַר שרעק, טאָמער װעל איך אַדורכפאַלען, טאָמער 
וועל איך פאַרגעסען דאָס אַלץ, װאָס כ'האָב מיט אַזױ פיל מי און מאַטערניש 
איינגע'חזר'ט, איך געדענק, אַז כ'האָב אַפילן געבראָכען פאַר טיפער איבער- 
לעבונג, אָבער די גוטע אַננאַ פּאַװלאָװנאַ האָט מיך באַרואיגט און געזאָגט, אַז 
דאָס איז נאָך בעסער פאַר דער שטימע, זי װעט קלינגען לויטערער און 
קלאָרער, | 

האַלב באַוואוסטזיניג בין איך אַרױס אויף דער עסטראַדע און ווען איך 
האָב דערהערט די ערשטע אַקאָרדען פון דער פּיאַנאָ, אויפגעשפּילט דורך 
מיין לערערין, אַננאַ פּאַװלאָװנאַ, בין איך גלייך געקומען צו זיך. איך האָב 
נישט געזעהן מער דעם זאַל מיט די אַלע הויכגעשטעלטע ליט, איך האָב מיך 
אינגאַנצען פאַרטיפט אין זיך און האָב אָנגעהױבען זינגען. איך בין אַלין 
געווען איבערראַשט, מיין שטימע האָט געקלונגען, װוי אַ מעכטיגער גלאָק, ריין, 
לויטער און שיין. 

איך בין אַרײן אין טראַנס און בין פון נומער צו נומער געװאָרען אַלץ 
מעהר זיכערער אין זיך. ווען עס האָט זיך געענדיגט דער ערשטער טייל, בין 
איך פאַרטויבט געװאָרען פון אַ האָגעל פון אַפּלאָדיסמענטען. אָבער איך אַלין 
בין געווען, װי אין אַן עולם התוהו, עס האָט מיך עפּעס אינגאַנצען נישט 
אינטערעסירט די גװאַלדיגע באַגײיסטערונג, וועלכע האָט געהערשט אין זאַל, 
מיך האָט מער אינטערעסירט וייטער צו זינגען, גאָרנישט אויפצוהערען 
זינגען, אַזױ פאַרכאַפּט בין איך געווען פון דער עצם עובדה פון מיין געזאַנג. 
עס איז געווען, װוי אַ דורשטיגער װאַנדערער כאַפּט זיך צו צו אַ קװאַל, טרינקט 
און טרינקט און קען זיך גאָרנישט זעטיגען | 
| מיט דעם זעלבען ברען האָב איך אָפּגעזונגען דעם צוייטען טייל. מען 
האָט מיך באַגריסט פון אַלע זייטען, געדאַנקט און געדריקט די האַנט, אָבער 
איך האָב געפיהלט, אַז אייגענטליך האָב איך אַלײן מער װאָס צו דאַנקעןף 
ווען די מענשען זאָלען וויסען, װי דערהויבען איך האָב זיך געפיהלט, װי אונ- 
טערבאַוואוסטזיניג עס האָט געשלאָגען ביי מיר אין האַרצען, אַז ענדליך בין 
איך אַרױף אויף דעם ריכטיגען וועג, אַז ענדליך האָב איך דערלעבט די פאַר- 
ווירקליכונג פון מיינע אינטימסטע שטרעבונגען -- און דאָס אַלץ איז אַ דאַנק 
דער מעגליכקייט, װאָס איזן מיר געגעבען געװאָרען אױסצופּרואװען מיינע 
כחות, דעמאָלט װאָלטען זיי געוואוסט, אַז איך בין זיי מער שולדיג וי זיי 
מיר פאַר דעם קאָנצערט, װאָס איך האָב געגעבען לטובת אַ ואוילטעטיגען 
צוועק. : 
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באַרימטע קינסטלער זאָגען מבינות ועגען מיין שטימע 


װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן ביי מיין שווער אין הויז נאָך דעם קאָנצערט 
אין ;דװאָריאַנסקי קלוב" איז גאָר שווער צו שילדערען. די גויים אַליין האָבען 
זיך אַנטציקט און געלויבט דעם יונגען איידעם פון די קאָװאַליעװסקי'ס. װאָס 
קאָן שוין זיין אַ גרעסערער לויב פאַר באַלעבאַטישע אידען, אַז ;נאַטשאַלסטװאָ? 
זאָגט, אַז ס'איז גוט? 

אַלע זיינען געווען אַנטציקט, אַ חוץ מיין פרוי. איך האָב איר גאָרנישט 
געקענט פאַרשטיין, װאָס זי נעמט נישט דעם מינדעסטען אָנטײיל אין מיין 
גרויסער פרייד, אַזױ וי איר װאָלט די גאַנצע זאַך נישט אָנגעגאַנגען. דערפאַר 
מיין שװאָגער, דובניקאָוו, ‏ ער האָט אַנטײלגענומען אין מיין דערפאָלג, וי 
אַ לייבליכער ברודער. ער האָט עפּעס אַרױסגעפילט, אַז מיין זינגען װאַקסט 
ברייט אַריבער די גרעניצען פון דער פּראָװוינץ-שטאָט און אַז עפּעס שטייט 
מיר פאָר אַ רייכע צוקונפט און ער האָט זיך באַמיט צו זיין אַ מיטבאַטײליגטער 
אין דער דאָזיגער צוקונפט, 

אַ װאָך נאָך מיין קאָנצערט קומט צו מיר מיין שװאָגער, דובניקאָוו, און 

זאָגט צו מיר: ,דו ווייסט, זינאָװיע, אַזױ וי איך פאָר אין עטליכע טעג אַרום 
קיין כאַרקאָוו איינקויפען סחורה, איז מיר איינגעפאַלען, אַז דו זאָלסט מיטפאָרען 
מיט מיר, אין כאַרקאָװו געפינען זיך עטליכע באַקאַנטע מוזיק-פּראָפּעסאָרען 
און אָפּערע-אַרטיסטען פון דער פּעטערבורגער אָפּערע, וועלכע גאַסטראָלירען 
דאָרט איצט, װאָלט גוט געוען אַז זי זאָלען אויסהערען דיין שטימע און 
געבען אַן עצה, אויף וועלכע וועגען דו זאָלסט ווייטער גיין. 

ער איז ווירקליך געווען פאַראינטערעסירט, אַז איך זאָל פאָרזעצען מיין 
מוזיקאַלישען שטודיום און ער האָט טאַקע אַליין געװאָלט הערען, װאָס אַזעלכע 
באַרימטע אַרטיסטען װי מעדוועדיעוו, טאַרטאַקאָוו און װינאָגראַדאָוו האָבען 
צו זאָגען וועגען אַזאַ שטימע װי מיינע. איך האָב זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע 
הענט אין זיין אָנבאָט. ערשטענס, האָט מיר טאַקע אַלײין געצופּט אונטערץ 
האַרצען צו הערען מבינות פון גרויסע זינגער װעגען מיין עבַלי", און . ביי 
דערביי האָב איך מיר געטראַכט, טאָמער קומט גאָרנישט אַרױס פון מיין 
איינריידעניש וועגען זינגעריי, לאָמיך כאָטש וויסען וואו אַ טיר אויפצומאַכען 
אין דער גרויסער שטאָט, וואו מען קויפט איין סחורות אין פאַל ווען איך 
וועל אַמאָל דאַרפען ווערען אַ זעלבשטענדיגער שניט-קרעמער. 


מיר זיינען אַװעקגעפאָרען קיין כאַרקאָוו און װי נאָר מיין שװאָגער איז 
פאַרטיג געװאָרען מיט זיינע סוחר'ישע געשעפטען, האָט ער דעם ערשטען 
וויזיט מיט מיר אָפּגעשטאַט ביי דעם באַקאַנטען געזאַנג-פּראָפּעסאָר עװעראַרדי, 
אַן איטאַליענער, וועלכער האָט גערעדט אַ צעבראָכענעם רוסיש. מיר האָבען 
אַביסעל געװאַרט אין זיין סטודיע, און ווען ער איז פאַרטיג געװאָרען מיט 
זיין קלאַס, איז ער גרייט געווען מיך אויסצוהערען. ער האָט אױסגעשפּילט 
אַ סקאַלע טענער אויפ'ן קלאַוויר און איך האָב נאָכגעזונגען. דאַן האָט ער 
אָנגעשלאָגען עטליכע כראָמאַטישע סקאַלען און אַקאָרדען, כדי אויסצופּרואווען 
מיין געהער. 

איך האָב אים פאָרגעזונגען עטליכע נומערען פון דעם לעצטען קאָנצערט 
אין יעליסאַװעטגראַד און דער עלטערער פּראָפעסאָר האָט אָנגעשטעלט אױיף 
מיר אַ פּאָר גרויסע אויגען. וואו בין איך געווען ביז איצט, -- האָט ער מיך 
געפרעגט אַ פאַרוואונדערטער. -- פאַרװאָס קום צו אים ערשט איצט? פאַר- 
װאָס לערן איך נישט? ער איז גרייט מיך צו לערנען אָן אַ גראָשען געלט, 
ווייל ער איז זיכער אין דער גלענצענדער צוקונפט װאָס דערװאַרט מיך, 

מיין שװאָגער, דער סוחר, װאָס שאַצט אַלץ לויטץ װערט פון געלט, 
רופט זיך אָפּ צום פּראָפּעסאָר, אַז אַזױ װוי איך בין שוין אַ זעלבשטענדיגער 
סוחר און האָב שוין איינקונפט אַ װאָסערע פינף זעקס טױזענט קערבלעך 
אַ יאָר פון מיין מסחר, װויל ער הערען דעם פּראָפּעסאָר'ס מיינונג, צי עס 
לוינט זיך אַװעקצואװאַרפען אַ פאַרטיגע זאַך, װאָס טראָגט זיכערען איינ- 
קונפט, און לאָזען זיך אויף אַ גאַנץ נייעם וועג פון מוזיק-שטודיום, װאָס װעט 
פאָדערען לאַנגע יאָרען פון שווערער אַרבייט. 

אויף דעם האָט אים דער פּראָפּעסאָר געענטפערט, אַז עס קאָן נישט 
געבען קיין שענערע צוקונפט פאַר אַ מענשען וי אַנטװיקלען זיינע איינגעבוי" 
רענע טאַלענטען, און אַז אָט דעם יונגערמאַן װאָס שטייט דאָ פאַר אים דער- 
װאַרט די שענסטע קאַריערע פון אַן ערשט-קלאַסיגען אָפּערע און קאָנצערט- 
זינגער, װאָס אַפילו ווען מען זאָל דאָס וועלען איבעררעכענען אויף פּשוט'ע 
געלט, װעט דאָס באַטרעפען אַ סך מער, וויפיל ער ציט איצט אַרױיס פון זיין 
געשעפט. אָבער די וויכטיגסטע זאַך איז נישט דער גרויסער פאַרדינסט, נאָר 
דער טיפער אינערליכער פאַרגעניגען, װאָס דער מענש איז דערגאַנגען צו 
דעם, צו וועלכען ער איז באַשטימט, װאָס ער אַנטװיקעלט אַלע זיינע פאַר- 
באָרגענע כחות פאַר דעם אייגענעם נחת און פאַר דער פרייד פון זיינע 
מיטמענשען, | 

ווען מיין שװאָגער האָט דערהערט אַזעלכע ווערטער, אַז מיין שטימע איז 
ווערט געלט, בין איך נאָך אָנגעזעענער געװאָרען אין זיינע אויגען. ער האָט 
שוין כמעט נישט געהערט די לעצטע וװערטער פון פּראָפּעסאָר, אַז ער זאָל 
מיך איבערלאָזען ביי אים אויף אַ יאָר צייט, אַז ער װעט מיך לערנען אומזיסט 
און אַז ער װעט אַפּילו אױסכלאָפּאָטשען פאַר מיר פּראַװאָזשיטעלסטװאָ" 
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(רעכט צו וואוינען פאַר אידען אויסער'ן תחום המושב) אַבי צו האָבען מיך 
פאַר אַ שילער,. ער האָט זיך שנעל אָפּגעזעגענט און צוגעזאָגט צו לאָזען 
וויסען װאָס מיר האָבען באַשלאָסען. 

דעם זעלבען טאָג זיינען מיר נאָך אַװעק צו דעם באַרימטען אָפּערע- 
אַרטיסט מעדוועדיעוו, אָט דער זעלבער מאיר'ל מעדוועדיעוו, דער זונדעל פון 
דעם ראקיטנער רב, וועגען וועלכען דער טאַטע האָט מיר געהאַט דערציילט, אַז 
ער האָט זיך גע'שמד'ט, כדי מיך אָפּצושרעקען פון דער זינגער-קאַריערע. דאָ 
האָט אונז שוין אויפגענומען אַ שװײיצאַר, וועלכער האָט אונז בשום אופן 
נישט געװאָלט צולאָזען צום זינגער, נאָר אַז מיר זאָלען זיך פריער אָנמעלדען 
דורך אַ בריוו, װאָס אַזױנס עס איז אונזער פאַרלאַנג. דובניקאָוו האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז אין אַזאַ פאַל איז גוט זיך אַרויסצוהעלפען מיט אַ קערבעל, װאָס 
מען רוקט אַריין דעם שװייצאַר אין האַנט אַריין, און עס האָט טאַקע געהאָלפען. 

דער שװייצאַר האָט געמאָלדען, אַז מענשען װאָס זיינען געקומען פון 
אַ פרעמדער שטאָט, דאַרפען זיך דרינגענד זען מיט דעם גרויסען זינגער. מיר. 
זיינען גלייך אַרײנגעלאָזט געװאָרען צו אים אין קאַבינעט. אויך דאָ איז דעף ‏ 
ראש המדברים געווען דובניקאָוו, וועלכער האָט דערקלערט צוליב װאָס מיר 
זיינען געקומען. מעדוועדיעוו האָט מיך אָפּגעמאָסטען מיט זיין בליק. אפשר 
האָט זיך אים דעמאָלט דערמאָנט זיין אייגענע קינדהייט, װוי אַזױ ער אַלין 
האָט געװאַנדערט מיט זיין שטימע צו פאַרשידענע חזנים און זינגער, אַז זי 
זאָלען אים אויסהערען און זאָגען זייער מבינות. 

ער האָט זיך גלייך אַװעקגעזעצט צום קלאַװיר, אָנגעשלאָגען א 
אַקאָרדען און געבעטען מיר נאָכזינגען. איך האָב דערפילט פאַר װעמען איך 
שטיי; איך האָב זיך דערמאָנט דעם טאַטענס געשיכטע ועגען מאיר'לען פון 
ראָקיטנע, און הילכיגע ליכטיגע טענער האָבען זיך אַ שאָט געטאָן פון מיין 
האַלז. מעדוועדיעוו האָט גאָרנישט געזאָגט, נאָר ער איז צוגעלאָפען צום גלע- 
קעל. ווען דער שװייצאַר איז אַרײינגעקומען, האָט ער אים געהייסען בעטען 
די גרעפין, אַז זי זאָל זיין אַזױ גוט און אַראָפּקומען צו אים אין צימער. 

ביז די גרעפין האָט זיך באַװויזען, האָב איך נאָך געזונגען קאַזראַ" און 
די אַריע פון ,דעמאָן", וועלכע איך האָב געזונגען אויפ'ן יעליסאַװעטגראַדער 
קאָנצערט. אין מיטען זינגען האָט זיך אויפ'ןץ שװעל באַװיזען די גרעפין 
אַ פרוי אין די מיטעלע אאָרען, מיט פיל שטריכען פון אַריסטאָקראַטישער 
שייקייט אין פּנים. זי האָט מיך אַפּלאָדירט, געוואונשען אַ סך גליק אי מך 
מוזיקאַלישער קאַריערע, און האָט פאַרלאָזען דאָס צימער, 

דובניקאָוו, דער סוחר, האָט נאָכאַמאָל געװאָלט איבערציילען אויף א 
וויפיל מיין שטים איז ווערט. האָט ער דערציילט מעדוועדיעוו'ן די זעלבע גע- 
שיכטע װאָס פריער דעם פּראָפּעסאָר עװעראַרדי, אַז איך בין אַ רייכער סוחר, 
פאַרדין תרפּ"ט אלפים קערבלעך אַ יאָר, און איצט שטעלט זיך די פראַגע, צי 
עס לויט זיך צו לאָזען שטיין אַזאַ גאָלדען געשעפט און פּטר'ן עטליכע יאָר 
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אויף שטודירען געזאַנג און אָנצוהױבען אַ נייע קאָריערע, װאָס מען וייסט 
נישט צו װאָס זי װעט פירען. 

מעדוועדיעוו האָט זיך אָנגעצונדען פון כעס און איז אַרויף אויף דובני- 
קאָװו'ן בזה הלשון: ;װאָס פּלױידערט איר ועגען איער סוחר'עריי. אין דער 
שטימע פון דעם ינגענמאַן זיינען באַהאַלטען מער מיליאָנען וויפיל איר 
פאַרמאָגט און װעט אַמאָל פאַרמאָגען אין אַלע אייערע געשעפטען. איך קאָן 
אייך פאַרזיכערען, אַז אין פאַרלויף פון דריי-פיר יאָר װעט ער זיין דער ער- 
שטער טענאָר אין דער פּעטערבורגער קייזערליכער מאַרינסקער אָפּערע. גאַנץ 
רוסלאַנד װעט מיט אים קלינגען. און אויב איר ווילט שוין דוקא וויסען וויפיל 
געלט ער ועט פאַרדינען, קאָן איך אייך פאַרזיכערען, אַז נישט וינציגער 
פון פופציג טויזענט רובעל אַ יאָר", 

און קומענדיג אַביסעל צו זיך פון דער אויפגערעגטקייט, האָט ער 
ווייטער געזאָגט: ;אָבער װוער טראַכט אין אַזאַ מאָמענט וועגען געלט -- דאָס 
/איז דאָך אַ פּערעל, אַ מתנה פון גאָט, װאָס באַװייזט זיך צום מענשען אַזױײ 
זעלטען. און עס איז בלויז די פליכט פון יענעם געבענטשטען, װאָס אין באַ- 
שאָנקען געװאָרען מיט אַזאַ שטימע, זי צו אַנטװיקלען וי געהעריג, פאַר דער 
אייגענער צופרידענקייט און פאַר דער גרויסער הנאה פון דער גאַנצער 
מענטשהייט", 

מעדוועדיעוו, וועלכער איז אַרײן אין דער גרויסער באַגײיסטערונג, האָט 
ווייטער געזאָגט: 

,;מיין פאָרשלאַג צו אייך, יונגערמאַן, איז, אַז איר זאָלט פאַרבלייבען דאָ 
מיט אונז אין כאַרקאָוו. איך בין גרייט אייך צו ווידמען מיין פרייע צייט און 
טיילען זיך מיט אייך מיט דער רייכער דערפאַרונג, וועלכע איך האָב דערװאָר- 
בען אין די אַלע יאָרען פון מיין קאַריערע. שפּעטער על איך אייך מיטנעמען 
קיין פּעטערבורג און איך על זען, אַז איר זאָלט אַרײנקומען אין דער קייזער- 
ליכער קאָנסערװאַטאָריע. איך על זען אַז עס זאָל איך קיין געלט נישט 
קאָסטען, און טאָמער װעט איר זיך נויטיגען אין אַ סטיפּענדיע (סקאַלערשיפּ), 
װעט איר זי אויך באַקומען. אָבער לערענט זיך! עס װאָלט געווען די גרעסטע 
זינד איר זאָלט אַזאַ שטימע נישט בילדען ווייטער, ביז איר װעט זי ברענגען 
צו דער גרעסטער פולקאָמענקייט! דאָס איינציגע, װאָס איך פאַרלאַנג פון אייך, 
איז, אַז איר זאָלט זיך רעכענען פאַר מיין שילער, װאָס איך װעל באַטראַכטען 
פאַר דעם גרעסטען כבוד פאַר מיר!ּ" 

אַזױ האָט גערעדט דער גרויסער אַרטיסט מעדװעדיעו, דער אַמאָליגער 
ראָקיטנער בחור'ל מאיר'ל, דער זון פון דאָרטיגען רב, וועלכער האָט מיט אַלע 
חושים געװאָלט ארויסראַטעװען נאָך אַ אידישען טאַלאַנט, אַז ער זאָל נישט 
פאַרלוירען גיין אין די ענגע אידישע געסלעך, וואו אַזױ פיל אידישע טאַ- 
לענטען ווערען פאַרטאַכלעװעט און וואו אַלץ ווערט אויסגעטוישט אויף תכלית, 
אויף גאָלדענע רענדלעך. מען האָט געפילט וי ער פיבערט אינגאַנצען בעת 
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ער רעדט, װי ער מיינט טאַקע ערליך אַרוסצוברענגען מיינע פאַרבאָרגענע 
פעהיגקייטען. אַזױ װוי ער אַליין איז שוין געווען אַװעק פון אידישקייט, האָט 
ער אויך מיין צוקונפט פאַרבונדען מיט דער אָפּערע. 

דובניקאָוו האָט אינגאַנצען פאַרלוירען דאָס לשון, אויסהערענדיג אַזעלכע 
פלאַמענדיגע ווערטער פון דעם קינסטלער, וועלכער איז שוין דעמאָלט געווען 
באַרימט איבער גאַנץ רוסלאַנד. אַ שלעפּ טוענדיג מיך פאַר דער פּאָלע, האָט 
ער קוים אַרויסגעבורטשעט, אַז װי נאָר מיר ועלען אַהײימקומען, וועלען 
מיר איבערטראַכטען דעם פּלאַן, וועלכען ער האָט פאָרגעלייגט פאַר אונז, און 
מיר וועלען אים גלייך לאָזען וויסען. דערווייל האָבען מיר אים ביידע אָפּגע- 
דאַנקט פאַר דעם אינטערעס, װאָס ער האָט אונז אַרױסגעװיזען און פאַר דער 
טייערער צייט, װאָס ער האָט אונז געװוידמעט, און איבערפולטע פון גליק, 
האָבען מיר פאַרלאָזען מעדוועדיעוו'ס קאַבינעט, 
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דער באַריטאָן װינאָגראַדאָו שטעלט דעם ריכטיגען 
דיאַננאָז פון מיין קאַריערע 


אַזעלכע צוויי וויזיטען, ביי אַ באַרימטען איטאַליענישען געזאַנג-פּראָפּעסאָר 
און ביי דעם אָפּערע-זינגער מעדוועדיעוו, מיט וועלכען רוסלאַנד האָט שוין 
דעמאָלט געקלונגען, װאָלטען אייגענטליך געמעגט זיין גענוג אַפילו פאַר אַזאַ 
זשעדנעם נאָך גוטע ווערטער וועגען מיר, װי עס איז געווען מיין שװאָגער דוב- 
ניקאָוו. אָבער זיין אַפּעטיט האָט מען גאָרנישט געקענט באַפרידיגען; ער האָט 
אַלץ געהאַט וייניג, און אַרױסגײענדיג פון מעדװועדיעוו'ן איז ער צוגעשטאַנען 
צו מיר, אַז אַזױ װוי מיר זיינען שוין אין כאַרקאָוו און דאָ געפינט זיך גראָד 
דער באַרימטער באַריטאָן וינאָגראַדאָו, --- זאָלען מיר שוין אָפּשטאַטען 
אַ וויזיט אויך ביי אים און הערען װאָס ער האָט צו זאָגען וועגען מיין שטימע. 

װאָס זאָל איך דאָ לייקענען, װי יעדער מענש, בין איך אויך געווען אומ- 
זעטיג צו הערען װאָס מער גוטע וװערטער װעגען זיך, און איך האָב גערן 
איינגעשטימט, אַז איידער מיר פאָרען אַהײם, זאָלען מיר נאָך באַזוכען 
װינאָגראַדאָוו'ן. דאָ האָט זיך גלייך דערשפּירט גאָר אַן אַנדער אַטמאָספערע. 
ביי דער טיר האָט אונז באַגעגענט שוין נישט קיין שװײיצאַר אין אַ מונדיר 
מיט זילבערנע לאַמפּאַסען, נאָר אַן איינפאַך אוקראַיניש דינסט-מיידעל, און 
גלייך אין קאָרידאָר האָבען מיר באַמערקט װױנאָגראַדאָוו'ן אַלײן, וועלכער האָט 
אונז גאַנץ העפליך געפרעגט, װאָס מיר פאַרלאַנגען. 

װוינאָגראַדאָוו איז געװוען און איז פאַרבליבען אַ האַרציגער איד מיט 
אַ צאַפּעלדיגער אידישער נשמה. מען האָט אַפילו איבערגעגעבען אַז ער 
| איז אַ פרומער איד, װאָס לייגט יעדען טאָג תפילין, אָבער איך קאָן נישט 
זאָגען, אויף וויפיל דאָס האָט געשטימט מיט'ן אמת. פון דעם ערשטען װאָרט, 
װאָס מיר האָבען אויסגערעדט מיט אים, האָבען מיר גלייך דערפילט אַ מאָדנע 
האַרציגע היימישקייט, װוי מיר װאָלטען אַריינגעקומען צו אַ נאָענטען קרוב, 
װאָס איז אויסגעבונדען מיט דיין גאַנצער משפּחה, און אָט באַלד װעט ער זיך 
נעמען אויספרעגען אויף יעדען פעטער און אויף יעדער מומע באַזונדער. 

אויך ער האָט זיך אַװעקגעזעצט צום קלאַװיר און האָט מיך געהייסען 
עפּעס פאָרזינגען, און מען האָט געקאָנט באַמערקען אויף אים, אַז ער הערט 
זיך איין מיט אַ באַזונדערער ערענסטקייט און פאַרטראַכטקײט. ער האָט זיך 
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נישט גענומען װאַרפען מיט אָפּערעס און קאָנסערװאַטאָריעס און מיט גאָלדענע 
גליקען, װאָס דערװאַרטען מיך, וי נאָר איך וװועל אַרױס אין דער ברייטער 
גוייאישער וועלט. דאָס ערשטע װאָרט זיינס איז געווען, פון וועלכען שטעטעל 
איך שטאַם, און דאַן האָט ער געבעטען איך זאָל אים עפּעס דערציילען פון . 
מיין לעבען, װאָס איך האָב געטאָן ביז איצט און אין װאָס פאַר אַ סביבה איך 
בין אױיסגעװואַקסען. 
עס האָט זיך גלייך דערשפּירט אָן אַנדער צוגאַנג און גאָר אַן אַנדער 

אינטערעס אין דעם אידישען יונגערמאַן, װאָס באַװייזט זיך פאַר אים. ווען 
איך האָב אים אַלץ דערציילט, פרעגט ער מיך, צי איך האָב אַמאָל געהערט 
אַ גוטען חזן אין מיין שטעטעל. האָב איך זיך דערמאָנט אין געצל'ען דעם 
חזן פון באַלטע, װאָס האָט זיך באַװיזען ביי אונז אין שטעטעל, ווען איך בין 
נאָך געווען אַ קליין אינגעל, און וועגען די לעצטע צויי גוטע חזנים, װאָס 
כ'האָב געהאַט אַ געלעגענהייט צו הערען אין יעליסאַװעטגראַד, | 

| דאַן פרעגט מיך װױנאָגראַדאָוו, צי איך װאָלט געווען אַ בעלן פאָרצוזינגען 
פאַר אים עפּעס אַ שטיקעל חזנות. דאָ האָב איך דערפילט וי עס װערט מיר 
וואַרעמער אונטער'ן האַרצען, איך האָב זיך דערפילט גאָר אין דער היים און 
האָב זיך אַװעקגעלאָזט זינגען אַ שטיקעלע ,צור ישראל", װאָס האָט מיך ממש 
דערהאַלטען בּיים לעבען. איך בין שוין מיד געווען פון זינגען די פרעמדע, 
איינגע'חזר'טע גוייאישע װוערטער, ביי וועלכע איך האָב מיר געדאַרפט די 
- ציין ‏ צעברעכען, און איך האָב זיך שוין אַלײן געהאַט פאַרבענקט נאָך אַ היי- 
מישער האַרציגער אידישער מעלאָדיע. און ווען דער באַרימטער אָפּערע: 
זינגער האָט מיך געבעטען איך זאָל אים פאָרזינגען עפּעס פון אונזער היימישען 
אוצר -- האָב איך מיינע אויערען נישט געגלויבט, 

און נאָך ;צור ישׂראל" האָב איך אָנגעהויבען דערלאַנגען נאָך און נאָך. 
איך האָב זיך אַלץ מער צעװאַרעמט און צעפלאַקערט ביי דעם אַלטען קװאַל, 
פון וועלכען איך האָב געטרונקען פון מיין פריסטער קינדהייט אָן. די קאָלאָראַ- 
טור האָב איך אויך נישט געזשאַלעװעט און האָב גענומען גאָר הויכע טענער. 
װוינאָגראַדאָוו איז אַלץ געווען ערנסט און איינגעהאַלטען און האָט נישט גע- 
לאָזט פאַלען קיין איבעריג װאָרט, 

ווען איך האָב געענדיגט, האָט ער מיך אַװעקגעזעצט לעבען זיך אויף 

דער קאַנאַפּע און געזאָגט מיט אַ וייכער שטים: ק;עס איז אמת, יונגערמאַן 
אַז אייער שטימע איז אויסערגעויינליך שיין, דאָס געהער איז גוט און איר 
פאַרמאָגט אַלץ װאָס אַ גוטע שטימע האָט נויטיג פאַר איר אַנטװיקלונג. אָבער 
לויט דער שילדערונג,. װאָס איר האָט מיר געגעבען פון אייער היים און פון 
דער דערציאונג, װאָס איר האָט באַקומען, גלויב איך נישט, אַז איר דאַרפט 
זוכען אייער צוקונפט אויף די ברעטער פון דער אָפּערע אָדער פון דער 
קאָנצערט-עסטראַדע. מיט אַלע אייערע װאָרצלען שטעקט איר אין דער זאַפ- 
טיגער ערד פון דעם היימישען שטעטעל, אין דעם פון דורות- איינגעפונדע" 


וועטען אידישען שטייגער; דאָרט דאַרפט איר זוכען אייער צוקונפט, אַהין 
געהערט איר". | | 

און װינאָגראַדאָוו האָט מיט זיין וייכער שטימע פאָרגעזעצט: ;לאָזט 
אייך נישט פאַנגען פון דעם אויסערליכען בליאַסק און גלאַנץ פון דעם גרויס- 
שטאָטישען טעאַטער-לעבען. דאָרט גלאַנצט און שיינט אַלץ בלויז פון אויבען" 
אויף, אינעווייניג אָבער איז אַלץ פאַרפוילט און דורכגעפרעסען פון שמוץ, 
עס איז נישטאָ קיין האַרץ און קיין נשמה אין די אַלע דערפאָלגען, װאָס דער 
מענש דערגרייכט דאָרט. איך רעד שוין נישט וועגען דעם, װאָס אַן אמת'ער 
איד פאַרלירט זיך דאָרט אינגאַנצען, און גאַנץ אָפּט ווערט ער פּשוט געטריבען 
צו פאַרלײיקענען זיין אָפּשטאַם און זיך אָפּזאָגען פון זיין גלויבען. נאָר אַפילו 
אַן איידעלער מענש, נישט קיין איד, קאָן אויך נישט פאַרטראָגען די אָן אַ שיעור 
אינטריגעס און כיטרעקייטען, מיט וועלכע עס איז אַזױ רייך דאָס טעאַטער- 
און אָפּערע-לעבען. | 

;איך אַלײן, װוי איר קוקט מיך אָן", האָט װינאָגראַדאָוו פאָרגעזעצט, ,בין 
גענוג נסיונות אױיסגעשטאַנען, ביז עס איז מיר געלונגען איינצוהאַלטען מיין 
אידישען פּנים און בלייבען דאָס װאָס איך בין געווען אין דער היים פון מיינע 
עלטערען, איר וייסט דאָך, אַז מיר לעבען אין רוסלאַנד, וואו אַפילו פאַר 
דעם גרעסטען טאַלאַנט, אויב נאָר ער איז אַ איד, זיינען פאַרשלאָסען אַלע 
טירען, וועלכע ער קאָן אַפילו מיט דעם אייגענעם קאָפּ נישט דורכברעכען. 
און טאָמער געלינגט אייך שוין אַפילו צו ווערען אַ באַרימטער אָפּערע-זינגער, 
נישט האָבענדיג באַצאָלט דערפּאַר מיט אייער גלויבען, זענט איר אַרומגע- 
רינגעלט מיט אַזױ פיל קנאה און האַס, אַז דאָס לעבען װערט אייך נמאס, 
די מינדערווערטיגע זינגער פאַרגינען אייך נישט אייער דערפאָלג און זיי 
באַמיען זיך אייך מקצר ימים צו זיין. מען באַרעדט אייך און באַשמוצט אייך 
הינטער די אויגען, אַז אַ גאַנץ לעבען דאַרפט איר זיך האַלטען אין איין פאַר- 
ענטפערען פאַר עמיצען, פאַרענטפערען זיך, הלמאי איר לעבט אויף דער 
וועלט, | 

;ניין, מיין ליבער יונגערמאַן, איר זענט אַ צו ריינער און אומשולדיגער 
מענש, אַז איר זאָלט זיך אַרײינלאָזען אין דעם אָפּגרונט פון שמוץ און נישט- 
פאַרגינעריי. איך זע פאַר אייך אַ בעסערען ועג, אַ וועג װאָס אַנטשפּרעכט 
אייער דערציאונג און אייער געמיט-צושטאַנד, און וועלכער װעט אייך זיכער 
געבען מער גייסטיגע באַפרידיגונג, װוי דער וושג פון דער אָפּערע. מיט אייער 
שטימע און קאָלאָראַטור װאָלט איר געקאָנט װערען איינער פון די שענסטע 
קאַנטאָרען ביי אידען. עס װעט זיין פיל בכבוד'יגער פאַר אייך, אין גייסט 
פון אייער טראַדיציע, און דאָס װעט אייך געבען די פולע מעגליכקייט צו 
אַנטװיקלען אייערע איינגעבוירענע, הויך באַגאַבטע אײגענשאַפטען נישט 
ווייניגער וי די אָפּערע? | 

אַזױ האָט גאַנץ לאַנג גערעדט צו מיר און צו מיין שװאָגער דער באַ- 
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רימטער באַריטאָן װינאָגראַדאָוו. דאָס זיינען געווען גאָר אַנדערע רייד, װי 
די, וועלכע מיר האָבען פריער געהאַט געהערט פון מעדװעדיעווץ. דאָס האָט 
גערעדט אַ איד מיט אַן אָנגעװײטאָגט אידיש האַרץ, װאָס איז זיך אַ סך אויס- 
געשטאַנען דערפאַר װאָס ער האָט נישט געװאָלט איינבייטען דאָס גאָלדענע 
רענדעל פון אידישקייט, און ער האָט געװאָלט פאַרמיידען, אַז אַן אַנדער 
יונגערמאַן זאָל מער נישט גיין מיט דעם פּיינפולען וועג, מיט וועלכען ער 
איז געגאַנגען. 

איך האָב לאַנגע יאָרען געדענקט אָט די געפילפולע װערטער, וועלכע 
עס האָט דעמאָלט אין כאַרקאָװו גערעדט צו מיר װױנאָגראַדאָו. מיט אַ סך 
יאָרען שפּעטער, ווען מיר האָבען זיך ביידע געטראָפען אין ניו-יאָרק און 
שפּעטער אין ארץ ישראל, האָב איך דערמאָנט װױנאָגראַדאָװו'ן די ווערטער, 
וועלכע ער האָט גערעדט צו מיר מיט אַ יאָר דרייסיג צוריק. איך האָב אים 
געזאָגט --- דאָס איז געװען גאַנץ קורץ פאַר זיין טויט, -- אַז ער האָט גאָר 
אַ גרויסען חלק אין דעם, װאָס מיין לעבען איז אַװעק מיט דעם װעג און 
נישט מיט קיין אַנדערען. מען קאָן דרייסט זאָגען, אַז זיינע כאַרקאָװער רייד 
האָבען געמאַכט אין מיר אַ טיפע איבערקערעניש. איך האָב אָנגעהויבען 
פאַרשטיין מיין טאַטען, װאָס האָט אַזױ עקשנות'דיג, אין משך פון לאַנגע יאָרען, 
מיך צוריקגעהאַלטען פון גיין אַלײן אין דער ועלט אַריין זוכען מיין גליק, 
עס איז געווען אַ זין אין דעם נישט לאָזען מיך גיין אויף נסיונות, אין דעם 
פאַרלאַנג איינצוהאַלטען מיך ביים שטאַם און דוקא פון דעם דורות'דיגען 
שטאַם צו שעפּען קראַפט און יניקה פאַר אַ שעפערישען לעבען. 

טיף גערירטע האָבען מיר זיך שנעל אָפּגעזעגענט מיט װױנאָגראַדאָװ'ץ 
און אויף צומאָרגענס אַהײמגעפאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד, 
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צוריקקומענדיג אַהײם, נאָכדעם וי מיר האָבען זיך אָנגעהערט אַזעלכע 
זיסע רייד, איז דאָך, דאַכט זיך גוט, דאַרף דאָך איצט שוין זיין קלאָר פאַר 
אַלעמען, אין וועלכער ריכטונג עס גייט מיין צוקונפט און װאָס מען דאַרף 
אָנהויבען טאָן, -- הויבט זיך גאָרנישט אָן. איך האָב ווידער געהאַלטען ביים 
סאַמע אָנהוֹיב, איך האָב געמוזט אויסקעמפען מיר מיין וועג, און לייכט איז 
דאָס מיר נישט אָנגעקומען. עס איז בלויז געווען איין אונטערשייד: פריער 
האָבען טאַטע-מאַמע געשטערט און געהאַלטען מיך צוגעבונדען צו זיערפ / 
פּאָלעס, איצט זיינען דאָס געווען שווער און שוויגער מיט אַלע זייערע יוצר- 
משרתים, אַחוץ, פאַרשטײיט זיך, מיין שװאָגער דובניקאָוו, וועלכען איך על 
שטענדיג דערמאָנען צום גוטען, 

דעם זעלבען אָװוענט, נאָך אונזער צוריקקומען פון כאַרקאָו, זיינען מיר 
אַלע געזעסען אַרום דעם פאַמיליען-טיש און דובניקאָוו האָט דערציילט מיט 
אַלע איינצעלהייטען װאָס די פּראָפּעסאָרען און גרויסע זינגער האָבען וועגען 
מיר געזאָגט. דובניקאָוו האָט אויסגעפירט, אַז לויט זיין מיינונג דאַרף איך 
אַװעקפאָרען קיין קיעוו אָדער אָדעס און פאָרזעצען דאָרט מיין שטודיום פון 
געזאַנג. מען האָט נישט באַמערקט ביים טיש, אַז מיין שווער און שוויגער, 
אָדער אַפילו מיין אייגען ווייב זאָלען זיין שטאַרק באַגײסטערט פאַר דעם 
געדאַנק. גיכער האָט מען געקאָנט אַרױסלײענען פון זייערע פּנימ'ער: אַ מענש 
האָט זיך אַרײנגעקלאַפּט אַ משוגעת אין קאָפּ אַריין און גיי טו אים עפּעס! 

נאָר כדי נישט אינגאַנצען אָפּצושלאָגען מיינע פליגעל, איז באַשלאָסען 
געװאָרען, אַז מען װעט אַרוסרופען מיין טאַטען פון כאָנעראָד און דאַן װעט 
מען אַלע צוזאַמען זיך האַלטען אַן עצה װאָס וייטער צו טאָן. דערוייל איז 
דובניקאָװו אָפּגעפאָרען קיין קיעוו איינקויפען סחורה, האָט ער מיך געבעטען 
מיטצופאָרען מיט אים און פאַר איינוועגס װעלען מיר דאָרט זען עטליכע 
מוזיקאַלישע מענשען און אויסהערען זייער מיינונג, 

אין קיעוו האָב איך באַזוכט דעם פּראָפּעסאָר פיין-מאַטיאַס און דעם לערער 
פון געזאַנג אין דער דאָרטיגער קאָנסערװאַטאָריע, בלומענפעלד. זיי האָבען 
נישט צוגעגעבען קיין שום נייעס צו דעם, װאָס מיר האָבען פריער געהערט 
אין כאַרקאָוו. איינס און דאָס זעלבע: מען דאַרף לערנען און עס װעט איס- 
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װאַקסען פון מיר אַזױנס און אַזעלכעס. אין אָװענט האָבען מיר באַזוכט די אָפּערע, 
וואו מען האָט געשפּילט ,דעמאָן". איך מוז זאָגען, אַז איך בין נישט געוען 
באַזונדערס אַנטציקט פון די שטימען װאָס אִיך האָב געהערט. דאָס שפּילען 
פון די אַרטיסטען האָט אויך נישט געמאַכט אויף מיר קיין באַזונדערס שטאַר- 
קען איינדרוק, מסתמא דערפאַר, װאָס איך בין נאָך אַלץ געווען גאַנץ שװאַך 
אין דער רוסישער שפּראַך און האָב נישט אַלץ פאַרשטאַנען 

צו דער זעלבער צייט האָט מיך דער באַזוך אין קיעוו נאָך מער פאַרשטאַרקט 
אין דער איבערצייגונג, אַז דאָס איז מיין וועג: לערנען זיך און אויסבילדען. 
מיין שטימע. צום ערשטען מאָל האָב איך דערשפּירט אַ פעסטקייט און אייג- 
געשפּאַרטקײט אין זיך, אַז איך על מיך מער פון דעם דאָזיגען וועג נישט 
לאָזען אַראָפּשלאָגען, און מיט דעם פעסטען באַשלוס האָב איך באַשלאָסען 
צו באַגעגענען דעם טאַטען, וועלכער דאַרף קומען צו דער פאַמיליען-באַראַטונג 
אין הויז פון מיין שווער. 

דאָס איז געווען גאָר אַ מאָדנער פאַמיליען-ראַט און איך מון זיך אויף ‏ 
אים אַביסעל אָפּשטעלען. דער גלאַװונער בעל דברן אויף דער אסיפה איז געווען 
מיין פרוי'ס פעטער, בערל קאָװאַליעװוסקי, וועלכער איז, װי איך האָב שוין 
דערמאָנט אין אַ פריערדיגען קאַפּיטעל, געווען דער הויפּט-גבאי פון גרויסען 
בית המדרש אין יעליסאַװעטגראַד. דאָס איז געווען אַ איד אַ גביר און אַ גרוי- 
סער בעל תקיף. אַ קליינטשיגער אין געויקס, האָט ער אָבער געואויגען 
ביי אַ דריי הונדערט פונט, אַזױ אַז ער האָט זיך קוים געקאָנט רירען. דעם 
גרעסטען טייל פון טאָג איזן ער טאַקע אָפּגעזעסען אין אַ ספּעציעלען 
שטול, װאָס אין פאַר אים געמאַכט געװאָרען, און האָט געטרונקען טיי פון 

אַ סאַמאָװאַר אין אַ ספּעציעלער גלאָז, װאָס איז געווען גרויס װי עוג מלך 

הבשן... 

אַ חוץ דער אַרבעט פון טיייטרינקען, האָט ער געהאַט נאָך אַ מלאכה: 
אויסצורעכענען ביז אַ קאָפּיקע, וויפיל פּראָצענטער יעדער פון די אידען אין 
שטאָט איז אים שולדיג פאַר דעם געלט, װאָס ער האָט זיי געבאָרגט. דער 
גרעסטער בעל חוב איז אים געוען זיין אייגענער ברודער, פישעל, וועלכער 
איז שטענדיג געווען אַ נצרך אין אַ גמילת חסד, נאָר אַזױי וי קיין גמילת 
חסדים האָבען אידען זיך נישט געשטטפּט אים צו געבען צוליב זיינע אָפטע 
באַנקראָטען, האָט ער געמוזט אָנקומען צו באָרגען געלט אויף פּראָצענט, און 
דאָס ביים אייגענעם ברודער. 

דאָס איז געווען אַ גראָב:הויטיגער איד, װאָס זעלטען האָט מען אַזעלכען 
געטראָפען אַפילו אין די באַדינגונגען פון דעם פאַרצייטיגען קליינשטעטעלשען 
לעבען. אָבער מיין שווער איז געווען גאָר שטאַרק פון אים אָפּהענגיק און 
דערפאַר האָט ער זיך געמוזט רעכענען מיט זיין מיינונג אַפילו אין פאַמיליען- 
פראַגעס. דער פעטער איז דאָס אַרױס מיט דעם האַרבען װאָרט קעגען דעם, 
אַז איך זאָל זיך ווידמען אַ חזנ'ישער קאַריערע, 
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זיין טענה איז געווען, אַז איך פאַרדריי מיר דעם קאָפּ מיט נאַרישקײיטען. 
עס װעט זיין אַ סך בעסער צו נעמען זיך ערענסט צום געשעפט און ווערען 
אַ גוטער סוחר. און כדי אָפּצושלאָגען ביי מיר דעם חשק צו חזנות, האָט ער 
געבראַכט ביישפּילען פון זיין פּראַקטיק אַלס גבאי אין שוהל. שטענדיג זיינען 
דאָ רייסערייען מיט די חזנים און משוררים; עפּעס זיינען זיי גאָר קיין מענשען 
נישט -- האָט ער אויסגעפירט, 

און אַ חוץ דעם װאָס פאַר אַ תכלית איז דאָס פאַר אַ לייטישען מענשען 
צו ווערען אַ חזן, איבער וועלכען יעדער גבאי און סתם בעל הבית אין שוהל 
האָט אַ דעה און האַלט אים פאַר זיין פּערזענליכען משרת. אַזאַ חזן איז 
קיינמאָל נישט זיכער מיט זיין פּרנסה, טאָמער צעקריגט ער זיך איבער 
אַ קלייניגקייט מיט'ן גבאי --- ווייזט אים דער לעצטער גלייך די טיר. אַ חזן, 
האָט ער ווייטער געזאָגט, דאַרף זיין אַ חוצפּה'ניק, מיט שאַרפע עלענבויגענס, 
אַז נישט קריכט אים גאַנץ קהל אויפ'ן קאָפּ, ,, און דו, מיין פּלימעניק, שטאַמסט 
פון אַן איידעלער שטוב, דאָס איז נישט קיין פּרנסה פאַר דיר. דו װועסט זיך 
נישט אויסטויגען צו דעם געשעפט. איז מיין עצה, אַז דו זאָלסט גיין מיט דעם 
וועג,. מיט וועלכען דיינע עלטערען און אור-עלטערען זיינען געגאַנגען, קיי- 
נער פון זיי איז נישט געוען קיין חזן, נאָר אָרענטליכע און לייטישע שניט. 
סוחרים, זאָלסטו טאַקע אויך ווערען אַ שניט-סוחר, און איך האָף, אַז דו װעסט 
אם ירצה השם מצליח זיין". 

אַזױ האָט אָפּגע'ידרשנ'ט דער פעטער בערל און מען האָט געקענט זען 
וי אַלע אָנוועזענדע אויפ'ן פאַמיליען-ראַט האָבען צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 
אַז ער איז גערעכט. איך בין געװאָרען שטאַרק אין כעס, אויסהערענדיג די 
רייד. אָבער איך האָב געפילט, אַז מיט בייזען װעל איך דאָ גאָרנישט אױפּטאָן, 
האָב איך אָנגעשלאָגען אַ סענטימענטאַלען טאָן און האָב געפרעגט ביי מין 
פאַרזאַמעלטער משפּחה, װאָס זאָל איך טאָן מיט דער אויסערגעויינל-כער 
גאָב, מיט וועלכער די נאַטור, אָדער די השגחה, האָט מיך באַשאָנקען! צי 
האָב איך אַ רעכט דאָס צו פאַרטאַכליעװען? דאָס איז דאָך אַ פאַרמעגען, וועל- 
כען ראָטשילד אַלײן קאָן נישט קויפען מיט אַלע זיינע מיליאָנען. אָט איז דאָך 
מיין שװאָגער, דובניקאָוו, געווען מיט מיר ביי די גרעסטע מבינים אין כאַר- 
קאָוו און אין קיעוו, און זאָל ער דערציילען, װאָס זיי האָבען געזאָגט. און איך 
האָב אויסגעפירט, אַז איך בין פעסט אַנטשלאָסען צו גיין מיט מיין אייגענעם 
וועג און אַז איך װעל מיך מער נישט לאָזען פון דעם דאָזיגען וועג אַראָפּפירען. 
איך האָב שוין גענוג צייט פאַרלוירען. איך בעט פון מיין משפּחה נאָר איין 
זאַך: אַז מען זאָל מיר נישט שטערען. װעט איר מיר װעלען העלפען -- 
װעל איך אייך אַװדאי דאַנקבאַר זיין אַ גאַנצען לעבען. 

דער פעטער בערל איז אויפגעשטאַנען אַ באַלײידיגטער און איז אַװעק 
אָן אַ זיי-געזונט. דער איינציגער, װאָס איז דאָס מאָל געשטאַנען אויף מיין זייט, 
איז געווען דער טאַטע. ער האָט איינגעשטימט, אַז איך זאָל אַװעקפאָרען 
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קיין אָדעס און לערנען זיך ביים באַרימטען דיריגענט נאָװאַקאָווסקי. אַ חוץ דעם 
על איך דאָרט האָבען אַ געלעגענהייט צו הערען דעם װעלט-באַרימטען חזן 
פּיניע מינקאָווסקי און נאָך אַנדערע. דאָס אייז האָט זיך אַ ריר געטאָן, איך בין 
געשטאַנען פּנים אל פּנים מיט אַ נייער עפּאָכע אין מיין לעבען. 

עס איז אַנטשטאַנען די פראַגע, צי מיין פרוי, וועלכע איז שוין געווען 
אין די הויכע חדשים מיט'ן ערשטען קינד, זאָל מיטפאָרען מיט מיר, איך בין 
געווען דורכאויס דערפאַר, הגם מיין פרוי אַלײן האָט קיין גרויסען חשק נישט 
אַרױסגעװיזען צו פאַרלאָזען דאָס הויז פון די עלטערען אין אַזאַ צושטאַנד 
און פאָרען אין אַן אומבאַקאַנטען וועג, וואו אָן אַ שיעור שטרויכלונגען האָבען 
אויף אונז געװאַרט. דאָך האָט געזיגט דער געדאַנק, אַז די משפּחה דאַרף 
נישט צעריסען ווערען און עס איז באַשטימט געװאָרען דער טאָג פון אונזער 
אָפּפאָרען. מיין גוטער שװאָגער, דובניקאָוו, האָט זיך אויך דאָס מאָל אונטער- 
גענומען צו זיין אונזער באַגלײטער, 

אַזױ האָב איך אויף מיין צוויי און צװאַנציגסטען טס ענדליך 
דערגרייכט דאָס, װאָס עס איז געווען מיין אינטימסטע שטרעבונג זינט מיין 
פריעסטער קינדהייט, איך האָב געפונען אין זיך גענוג שטאַרקײט זיך אָפּצורײיסען 
פון די קייטען, מיט וועלכע מען האָט געװאָלט פּענטען מיינע איינגעבוירענע 
אײיגענשאַפטען און שטרעבונגען. איך האָב געפילט, אַז איך גיי צו מיין צוקונפט, 
אַז עס געשעט אַ גרויס געשעעניש אין מיין לעבעןן 
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מיין ערשטער וויזיט ביים חון מינקאָווסקי אין אָדעס 


אָט אַזױ בין איך, אַן אומדערפאַרענער יונגערמאַנטשיק, מיט אַ פרוי און 
מיט'ן ערשטען קינד אונטערוועגס, אָנגעקומען אין דער גרויסער שטאָט אָדעס, 
צו געפינען דעם שליסעל צו מיין גליק און צוקונפטיגער קאַריערע. וואו גייט 
אַ יונגערמאַן, װאָס חזנ'ט זיך, אויב נישט צום וועלט--באַרימטען קאַנטאָר אין 
יענער צייט, צו פּיניע מינקאָווסקי? 

איך האָב זיך, פאַרשטייט זיך, נישט געקאָנט פאָרשטעלען װאָס פאַר 
אַ ביטערע אַנטישונג עס האָט מיך דערװאַרט פון דעם דאָזיגען ערשטען 
וויזיט ביי דעם גרעסטען זשעני פון חזנות אין יענער צייט. נאָר לאָמיר שיל- 
דערען כסדר, וי אַזױ דאָס איז צוגעגאַנגען. וען מיר האָבען אָנגעקלונגען 
אין מינקאָווסקי'ס טיר, האָט אונז באַגעגענט אַ גרויסער הונט מיט אַ דראַמאַ- 
טישער באַסאָװער שטימע. איך בין גלייך געבליבען אַ דערשראָקענער. בי 
אונז אין שטעטעל האָב איך זיך קיינמאָל נישט פאָרגעשטעלט, אַז ביי אַ אידישען 
חזן זאָל אַ הונט זיין דער, װאָס איז מקבל פּנים אַ נייעם מענשען.. 

נאָכ'ן הונט האָט זיך דורך דער שפּאַרע פון דער טיר באַוויזען דאָס פּנים 
פון דעם קריסטליכען שטוב-מיידעל, ועלכע האָט מיט אומצוטרו געפרעגט 
װאָס מיר פאַרלאַנגען. ענדליך האָט מען אונז אַרײנגעלאָזט אין קאָרידאָר אַרין 
און געלאָזט שטיין אַזױ לאַנגע מינוטען. צום סוף איז אַרױסגעקומען מינקאָווסקי 
און האָט אונז אַריינגעפירט צו זיך אין קאַבינעט. איך האָב אױיסגעגאָסען פאַר . 
אים דאָס גאַנצע האַרץ מיינס און דערציילט די סיבה פון מיין קומען אַז איך 
וויל זיין אַ חזן ביי אידען און אַז איך װויל ער זאָל אויסהערען מיין שטימע און 
געבען אַן עצה, װאָס ווייטער אונטערצונעמען. 

איך קאָן נישט זאָגען, אַז די אויפנאַמע װאָס איך האָב באַקומען ביי דעם 
גרעסטען ליטורגישען אױטאָריטעט פון יענער צייט, איז געווען אַן אויפמונ- 
טערענדע. פאַרקערט, ער האָט מיך אָפּגעגאָסען מיט קאַלטע װאַסער און 
ווידער בין איך געשטאַנען אַ פאַרלוירענער. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט צום 
קלאַװויר און האָט אָנגעשלאָגען עטליכע אַקאָרדען. איך האָב קאָרעקט נאָכגע- 
זונגען. דאַן האָט ער מיך געבעטען איך זאָל פאָרזינגען עפּעס חזנ'ישעס. ווען 
איך האָב געזונגען, האָב איך באַמערקט וי זיין פּנים בייט זיך, אָבער איך האָב נישט 
גענוי באַנומען װאָס דאָס מיינט, צי דאָס אין אַ באַגיײיסטערונג, אָדער עפּעס 
אַן אַנדער געפיל, 
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ווען איך האָב געענדיגט, האָט עֶר זיך אָנגערופען צו מיר: ;יונגערמאַן 
איר האָט זעהר אַ שיינע שטימע, אָבער עס װאָלט געווען אַ גרויסע זינד איר 
זאָלט אַזאַ שטימע פאַרווענדען אויף חזנות,. װאָס פאַר אַ תכלית איז דאָס פאַר 
אַ יונגען מענשען צו ווערען אַ חזן ביי אידען? עס איז אַן אומדאַנקבאַרע פּרנסה 
און עס פעלען איצט נישט אויס קיין חזנים ביי אידען. װאָס עס פעלען יא -- 
דאָס איז שטעלעס פאַר חזנים, װאָס זיינען שוין דאָ. איר האָט די בעסטע 
שאַנסען צו ווערען איינער פון די שענסטע אָפּערע זינגער. דאָס איז אַ סך 
אַ בכבודייגערע קאַריערע פאַר אַזאַ יונגענמאַן, װוי איר זייט, און װאָס עס איז 
שייך לערנען --- פאַרנעם איך זיך נישט מיט דעם, נאָר איך װעל אייך אָנוייזען 
ווער עס װעט אייך קאָנען בייהילפיג זיין", 

אָט אַזאַ קבלת פּנים האָב איך באַקומען ביי פּיניע מינקאָווסקי, ביי דעם 
זשעני, װאָס איך האָב געהאָפּט, אַז דוקא ער װעט מיך דערװאַרימען און באַ- 
גייסטערען און צוגעבען מוט צו באַגעגענען די אַלע שטערונגען, וועלכע האָבען 
מיך נאָך דערװאַרט, 

אָט די מאָדנע באַציהונג צו אַ יונגען מענשען אין וועמענס טאַלאַנט ער 
האָט זיך אַליין איבערצייגט, איז געווען פאַר מיר אַ רעטעניש אין משך פון 
אַ לאַנגער צייט. מען דאַרף געדענקען, אַז פּיניע מינקאָווסקי איז נישט נאָר 
געווען דער אָנגעזעענסטער קאַנטאָר ביי אידען צו יענער צייט, נאָר ער איז 
באמת געווען דער גרעסטער געלערענטער אויף זיין געביט, אין חכמת המוזיק, 
אין אידישער ליטורגיע, סיי טראַדיציאָנעלער און סיי מאָדערנער, איז נישט / 
געווען צו אים קיין גלייכען. חוץ דעם איז ער געווען אַ גרויסער תלמיד חכם, 
און װאָס ס'איז שייך פּרנסה, איז ער געווען פאַרזאָרגט אויפ'ן גאַנצען לעבען. 
ער האָט געהאַט די בעסטע לעבענסלענגליכע שטעלע. איז פון װאַנען האָט זיך 
גענומען צו אים אַזאַ קליינליכע באַציאונג צו אַן אָנפאַנגער, װאָס האָט הילפלאָז 
געבעטען ביי אים אַ ראַט, וי אַזױ צו גיין צו זיין צוקונפט? 

לויט'ן שכל הישר האָט זיך מינקאָווסקי געדאַרפט דערפרייען, װאָס עס 
קומען צו יונגע כחות אויפ'ן פעלד פון אידישער חזנות, אָנשטאָט דעם האָט 
ער מיך גראָב אָפּגעשטױסען און געשיקט צו די גויים, צו די אָפּערע-קוליסען, 
וועלכע דער אַרטיסט װנאָגראַדאָוו האָט אַזױ טרעפליך באַצייכענט וי אַ נעץ 
פון שמוץ, װאָס פירט סוף כל סוף צום אַװעקגײן פון אייגענעם פאָלק. איך האָב 
דאָס געקאָנט דערקלערען בלויז מיט דער פאַרבליבענער אין איִם קליינשטעטעל- 
שער משורר'ישער נישט-פאַרגינעריי, װאָס האָט זיך וייט נישט געפּאַסט צו 
דער הויכער שטעלונג, וועלכע ער האָט שוין דעמאָלט פאַרנומען אין אע יא 
אידישען לעבען. 

אָבער דאָס אַלץ האָב איך פאַרשטאַנען ערשט מיט יאָרען שפּעטער, ווען 
איך בין אַלײן אריין אין דער ;בראַנזשע? און הֵאָב. זיך באַקענט מיט אַלע 
אירע הינטער-קוליסען. אין יענעם מאָמענט אָבער, ווען איך האָב געהערט די 
ביטערע רייד פון מינקאָווסקי'ן, בין איך געשטאַנען אַ צעבראָכענער און אַנֵ" 


0 זאַװעל קװאַרטין. 


טוישטער. איך האָב אַפילו שוין נישט געהערט די אַלע עצות, וועלכע ער האָט 
מיר גענומען געבען, וי אַזױ ער האָט מיך רעקאָמענדירט צו אַ געויסער 
מוזיק--לערערין מיט'ן נאָמען װאַסילענקאָ, וועלכע האָט געדאַרפט דורכגיין מיט 
מיר דעם גאַנצען אַלף-בית, װי: סאַלפעדזשי, האַרמאָניע, מוזיק-טעאָריע. איך 
האָב זיך שנעל אָפּגעזעגענט און בין אַװעק, 
| = אויף צומאָרגענס בין איך מיט מיין שװאָגער אַװעק צום באַרימטען כאָר- 
דיריגענט נאָװאַקאָוװוסקי. דער וויזיט ביי דעם גלענצענדען מוזיקער האָט צוריק 
געהויבען מיין שטימונג; איך בין װוידער געװאָרען האָפערדיג ביי זיך און פול 
מיט גלויבען, אַז איך גיי דאָך מיט דעם ריכטיגען וועג. ווען איך האָב אים 
דערציילט, װאָס מינקאָווסקי האָט מיר נעכטען געזאָגט, אַז עס זיינען אָן מיר 
שוין דאָ צופיל חזנים ביי אידען און אַז איך זאָל מיר חזנות אַרױסשלאָגען פון 
קאָפּ --- האָט ער זיך אויסגעלאַכט דערפון. ,איר מיט אייער שטימע", האָט ער 
געזאָגט, ,ווען איר װעט נאָך אַביסעל בעסער אויסלערנען שטים-בילדונג און 
איר װעט זיך מער באַקענען מיט דעם חונ'ישען פאַך, סיי מיט דעם טראַדי- 
ציאָנעלען נוסח און סיי מיט דעם מאָדערנעם, װעט איר זען, אַז איר װועט נישט 
האָבען קיין זאָרג וועגען אַ שטעלע. גוטע חזנים זיינען קיינמאָל נישט צופיל, 
און קאַנטאָר מינקאָװוסקי האָט אייך אומזיסט אָנגעשראָקען" 

נאָװאַקאָווסקי האָט אונטערגעשטראַכען, וי וויכטיג עס איז פאַר מיר צו 
הערען אַ סך געזאַנג און אויך אינסטרומענטאַלע מוזיק. דער עיקר זאָל איך 
הערען יעדען חזן, און נאָך מער יעדען עכטען אידישען בעל תפילה. און צו 
דער זעלבער צייט לערנען טעאָריע און האַרמאָניע, ווען איך האָב אים געפרעגט, - 
צי ער װאָלט גרייט געווען צו זיין דער, װאָס זאָל מיך לערנען, האָט ער געענט- 
פערט, אַז ער איז באַשעפטיגט בלויזן מיט שילער, װאָס זיינען שוין מער 
אַװאַנסירט, אָבער מעגליך, אַז ער װעט מיר קאָנען ווידמען צוויי שעה אין 
דער ואָך. 

| איך האָב אָנגעהויבען לערנען ביי נאָװואַקאָוװוסקין, אָבער איך האָב גלייך 

דערשפּירט, אַז עס גייט מיר צו שווער. ער איז געווען אַ צו הויכער פּראָפּעסאָר 
און איך האָב זיך גיכער גענויטיגט אין אַ דרדקי-מלמד פון מוזיק, וועלכער 
זאָל פאַרשטיין, וואו איך האַלט אין דער וועלט און וועלכען איך זאָל פאַרשטײן, 
װאָס ער רעדט צו מיר. איך האָב דערציילט וועגען דעם נאָװאַקאָווסקין און ער 
האָט מיר אַליין געראַטען, אַז איך זאָל נעמען אַ העכערען שילער פון קאָנסער- 
װאַטאָריע, וועלכער װעט פאַר דער ערשטער צייט זיין פולשטענדיג גענוג 
פאַר מיר, . 

ער האָט מיר אָנגערופען אַ געוויסען בוימעל, וועלכער האָט אויסער די 
לעקציעס מיר אויך דערלויבט צו קומען יעדען טאָג אין בראָדער טעמפּעל, 
וואו ער האָט געהאַט פּראָבעס מיט'ן כאָר, דאָס האָט זעהר שטאַרק אַנטװיקעלט 
מיין געהער. דער זעלבער בוימעל איז ערשט מיט עטליכע יאָר צוריק גע- 
שטאָרבען אין ניו-יאָרק. אַזױ האָב איך ביסלעכוייז אָנגעהויבען אַריינדרינגען 
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אין דעם קעניגרייך פון מוזיק, באַהערשענדיג. װאָס אַמאָל מער און בעסער 
די אַלע קאָמפּליצירטע שטופען פון אָט דער איידעלער קונסט. 

אָבער דאָ איז מיטאַמאָל אונטערגעקומען אַ שטערונג, װאָס האָט מיך 
געצוואונגען איבערצורייסען דעם שטודיום, וועלכען כ'האָב נאָך אַזעלכע מי 
און מאַטערניש ענדליך געהאַט אָנגעהויבען. קודם כל דער צושטאַנד פון 
מיין פרוי האָט מיר קיין רו נישט געגעבען. זי איז געווען אין אַזעלכע אומ- 
שטענדען, װאָס איבערלאָזען איר אַליין איז געווען גאַנץ שווער. דאָס האָט מיר 
שטאַרק געשטערט אין מיין לערנען. די צווייטע סיבה איז געווען -- אַ פּלוצַ- 
לונגע אַרױספאָדערונג פון מיין שווער, אַז איך זאָל תיכף אַהײימקומען 

װאָס מיין שווער האָט מיך פּלוצלונג געדאַרפט אַזױ דרינגענד, בין איך 
געוואויר געװאָרען ערשט ווען איך בין אַהיימגעקומען. עס איז געווען אַ גאַנץ 
איינפאַכע געשיכטע: מיין שווער האָט זיך געגרייט צו זיין נאָענטסטען באַנ- 
קראָט און צו דעם צוועק האָט ער פאַר אַ געוויסער צייט געדאַרפט עוקר זיין 
פון יעליסאַװעטגראַד, כדי די בעלי חובות זאָלען אים נישט לאָזען אַרעסטירען. 
האָט מען דאָס מיר געגעבען אַ טעלעגראַמע, אַז דער שווער איז ;שווער קראַנק? 
געװאָרען און איך זאָל גלייך קומען מיט דער פרוי. 

דער פּלאַן איז געווען, אַז דער שווער װעט אָפּפאָרען אין אַ געוויסען 
סאַניטאַריום הינטער ווין און איך װעל אים באַגלײטען. צו װאָס דאַרף ער 
אַ באַגלײטער? כדי עס זאָל אויסזען װאַרשײנליכער, אַז ער איז באמת קראַנק 
און קאָן אַלײן נישט פאָרען. װאָס איך האָב נישט געטראַכט וועגען דעם נייעסטען 
אויפטו פון מיין שווער, אָבער עפּעס איז מיר געפעלען, װאָס איך קריג 
אַ מעגליכקייט אַרױסצופאָרען קיין אױיסלאַנד. נייע מעגליכקייטען האָבען זיך 
געעפענט פאַר מיר, | 
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אַ פּאָלעמיק מיט חון פּיניע מינקאַווסקי אין אָדעס 


דאָס איז שוין געווען מיט אַ סך יאָרען שפּעטער, נאָכדעם װי איך האָב 
מיך דאָס ערשטע מאָל באַגעגענט מיט'ן באַרימטען חזן און גרויסען קענער 
פון דער אידישער ליטורגיע, פּיניע מינקאָווסקי פון אָדעס. איך בין דאַן פון 
בודאַפּעסט אַנגאַזשירט געװאָרען אויף איינעם פון מיינע קאָנצערט-טורנעען 
איבער די רוסישע שטעט און האָב אויך געדאַרפט באַזוכען די שטאָט אָדעס, 

חזן מינקאָווסקי האָט שוין דאַן געהאַט פאַרעפענטליכט אַ קליינע בראָשור 
איבער אידישער ליטורגיע, װאָס איז געווען זעהר פאַכמעניש און באַלערענד. 
אין דער זעלבער צייט האָט ער אין דער דאָזיגער בראָשור שאַרף קריטיקירט די 
יעניגע חזנים, וועלכע זיינען אויפגעטרעטען אויף קאָנצערטען און וועלכע האָבען 
אַרײינגעזונגען אין די גראַמאָפאָנען, ער האָט שטאַרק אָנגעגריפען חזן גרשון 
סיראָטע און ער האָט אויך מיך נישט געשאַנעװעט, ווייל צו יענער צייט זיינען 
מיר געווען די צוויי פּאָפּולערסטע אידישע חזנים, װאָס זיינען געװען באַקאַנט 
אין דער גאַנצער אידישער וועלט אַ דאַנק די גראַמאָפאָן"פּלאַטען, 

פאַר מיין אָנקומען קיין אָדעס צו מיין קאָנצערט, דאָס איז געװוען אין 
יאָר 1908, האָט חזן פּנחס מינקאָווסקי געפונען פאַר נויטיג אָפּצודרוקען אין 
דער דאָרטיגער רוסישער צייטונג ;אָדעסקיע נאָװאָסטי? אַ גרויסען אַרטיקעל, 
וואו ער האָט מיך אַטאַקירט פאַרװאָס איך פּראָפאַניר די אידישע תפילות 
מיט דעם, װאָס איך טרעט אויף אויף דער טעאַטעריבינע און אין אַ קאָנצערט- 
זאַל, דערביי האָט ער געשריבען, אַז קיין שום פאָרשטייער פון אַנדערע רעליגיעס 
האָט זיך נישט ערלויבט אַזאַ זאַך, װי אויפצוטרעטען מיט רעליגיעזע תפילות 
אָדער לידער אויף דער בינע. 

אַ טאָג פאַר מיין קאָנצערט איז געקומען צו מיר אין האָטעל אַ פאָרשטייער 
פון דער זעלבער צייטונג און האָט מיך געפרעגט װאָס איך האָב צו ענטפערען 
אויף די פאָרוואורפען, וועלכע זיינען מיר געמאַכט געװאָרען עפענטליך דורכן חזן 
מינקאָווסקי. איך האָב אים געענטפערט, אַז קודם כל איז נישט ריכטיג, אַז 
סיראָטע און איך זיינען דאָס די ערשטע חזנים ביי אידען, װאָס אויסער דער 
שוהל זיינען זיי אויך אויפגעטרעטען מיט רעליגיעזע תפילות אין טעאַטער- 
זאַלען און אויף קאָנצערטען. נאָך מיט צענדליגער יאָרען פריער האָבען דאָס 
זעלבע געטאָן אַזעלכע אָנגעזעענע אידישע חזנים, װי ניסי בעלזער, זיידעפל 
ראָוונער, ברוך שאָר, ברוך דער קינסטלער, אָדער קאָנסטאַנטינער. זיי זיינען 


מײן לעבען | | 138 


אַלע אַרומגעפאָרען פון שטאָט צו שטאָט און האָבען געגעבען קאַנצערטען 
אויב נישט אין טעאַטערס אין אין חתונה זאַלען אָדער אין באַלעבאַטישע. 
סוחר'ישע קלובען, װאָס זיינען געווען אַזױ פאַרשפּרײט אין די רוסישע שטעט. 

מען האָט אַפילו איבערגעגעבען, אַז די דערמאָנטע חזנים האָבען זיך 
שטאַרק געגרויסט דערמיט, װאָס צו זייערע קאָנצערטען זיינען געקומען הויכע 
רעגירונגס-באַאַמטע, מיליטער-לייט און אַפילו פּראַװאָסלאַוונע פּאָפּען, 

און װאָס איז שייך דעם אַנדערען פאָרוואורף, אַז קיין שום באַאַמטער פון/ 
אַן אַנדער רעליגיע האָט זיך ביז איצט נישט ערלויבט אַריינצוזינגען רעליגיעזע 
תפילות אין גראַמאָפאָן, האָב איך פאַר דעם רוסישען צייטונגס--מאַן באַװויזען 
אַז אויך דאָס איז נישט ריכטיג. איך האָב אים געוויזען דעם קאַטאַלאָג פון 
גראַמאָפאָן-פּלאַטען, װאָס איז אַרויסגעגעבען געװאָרען דורך דער געזעלשאַפט, 
פאַר וועלכער איך האָב אַרינגעזונגען, און דאָרט האָט מען לייכט געקענט 
אויסגעפינען, אַז נישט קיין קלענערער וי דער פּױיפּסט אַליין האָט אַרײינגערעדט 
זיינע קירכען-מעסעדזשעס אין די גראַמאָפאָן-פּלאַטען. דאָרט זיינען אויך געווען 
אָן אַ שיעור פּלאַטען פון רעליגיעזע לידער, װאָס זיינען אַריינגעזונגען געװאָרען 
פון דעם כאָר פון װאַטיקאַן, | 

גלייך אויפ'ן צווייטען טאָג איז אין דער זעלבער ;אָדעסקיע נאָװאָסטי? 
ערשינען דער געשפּרעך מיט מיר און מיין ענטפער אויף די אַלע טענות, װאָס 
מינקאָווסקי האָט אַרױסגערוקט קעגען מיר, | 

איך מוז זאָגען, אַז נישט געקוקט אויף דעם דאָזיגען אינצידענט און אויף 
דער פאַרביטערטקייט, װאָס איך האָב אין אָנהױיב געפילט צוליב דעם נישט צו 
פריינטליכען ,קבלת פּנים", װאָס חזן מינקאָווסקי האָט מיר געגעבען ביי מיין 
אָנקומען אין זיין שטאָט אָדעס, איז דאָך פאַרבליבען אין מיר אַ טיפער דרך- 
ארץ צו אים פאַר זיין גרויס קענטעניש אַלס חזן און פאַר זיין טיפער באַהאַ- 
ווענטקייט אין די אַלטע אידישע קװאַלען, פונװאַנעט ער האָט געשעפּט זיין 
יניקה. | | 
אַ סך יאָרען זיינען אַריבער פון יענעם אינצידענט, איך האָב אױיסגעװאַנ- 
דערט אַ וועלט און בין אָנגעקומען קיין אַמעריקע. די ערשטע ועלט-מלחמה 
און די באָלשעװויסטישע רעװאָלוציע האָבען חרוב געמאַכט די טייערע אידישע 
קהילות אין רוסלאַנד,. די בעסטע חזנים האָבען פאַרלוירען זייערע שטעלעס 
און צווישען זיי איז זעלבסטפאַרשטענדליך אויך געװוען חזן פּנחס מינקאָווסקי 
פון דער אַריסטאָקראַטישער בראָדסקי'ס שוהל אין אָדעס. 

אינמאָל ווען איך האָב בייגעוואוינט אַ מיטינג פון דעם חזנים-פאַרבאַנד אין 
ניו-יאָרק האָב איך געהערט, אַז חזן מינקאָווסקי געפינט זיך אין פּאַריז אין 
גרויס נויט און אַז ער זוכט אַ וועג וי אַזױ צו קומען קיין אַמעריקע. מיר איז 
גלייך איינגעפאַלען, אַז אַזױ וי מען רעדט שוין לאַנג ביים חזנים-פאַרבאַנד 
וועגען גרינדען אַ חזנים-סעמינאַר, װאָלט פּיניע מינקאָווסקי געווען דער אידע- 


אַלסטער מאַן אַלס דער אָנפירער און גייסטיגער לייטער פון אַזאַ סעמינאַר. ‏ 
ער האָט באַהערשט די אידישע ליטורגיע און דעם אַלטען נוסח התפילה, װי 
זעלטען ווער. סיי אַלס בעל תפילה, סיי אַלס אָרטאָדאָקסישער חזן און סיי 
אַלס מאָדערנער קאַנטאָר איז צו אים קיין גלייכען נישט געוען. עֶר האָט אין 
זיך פאַרקערפּערט אַלט שטרעמונגען אין חזנות און דאָס איז געווען וי אָנגע- 
מאָסטען פאַר דעם אַמט פון אַ דירעקטאָר פון אַ מאָדערנעם חזנים-סעמינאַר, 

מיין פאָרשלאַג האָט מען אויסגעהערט, מאַנכע האָבען אַפילו אַפּלאָדירט, 
און מען האָט באַשלאָסען צו אָרגאַניזירען אַ גרויסען קאָנצערט אין קאַרנעגי האָל 
מיט'ן אָנטײל פון אַלע באַרימטעסטע חזנים און די איינקונפט פון דעם קאָנצערט 
זאָל גיין אויף אַ פאָנד צו גרינדען דעם סעמינאַר, | 

פאַר דער צייט איז חזן מינקאָווסקי אַראָפּגעבראַכט געװאָרען קיין אַמעריקע 
מיט דער הילף פון זיינעם אַ ברודער, וועלכער איז געווען חזן אין דעטראָיט, 
און מיט דער הילף פון אַנדערע קרובים. צום דערמאָנטען קאָנצערט איז ער 
איינגעלאַדען געװאָרען אַלס עהרען טשערמאַן. אַלס סאָליסטען זיינען אויפגע" 
טרעטען יאָסעלע ראַזענבלאַט, הערשמאַן, רויטמאַן, שטיינבערג, פּינטשיק און איך. 

איך געדענק װאָס עס זיינען געווען מיינע סאָלאָס: /מה גדלו" פון פּראָ- 
פּעסאָר בראַסלאַװוסקי, איך האָב אימפּראָװיזירט דעם ,רבונו של עולם" עכט 
אידיש, דאַן האָב איך נאָך געזונגען דעם רבונו של עולם פון יום כפּור קטן, 
איך האָב דאָס אימפּראָװיזירט אין אַן עכט מאָדערנעם פאָרטראַג. דעם אמת 
געזאָגט האָב איך דאָס געטאָן אין אַ גרויסער מאָס צוליב דער אָנוועזענהייט פון 
חזן מינקאָווסקי, ווייל ביז יענעם קאָנצערט האָט עֶר מיך קיינמאָל נישט געהאַט 
געהערט זינגען, 

עס איז געווען פאַר מיר איינע פון מיינע טיפסטע איבערלעבענישען 
ווען נאָכ'ץ קאָנצערט איז חזן מינקאָווסקי אַריינגעקומען אין דעם גאַרדעראָב- 
צימער און האָט מיר פון טיפען האַרצען אויסגעדריקט זיין אָנערקענונג. מיר 
האָבען פאַרגעסען אַלע אונזערע רייבונגען פון יאָרען צוריק און מיר זיינען 
געװאָרען אויפריכטיגע פריינט, 

דער פּלאַן אָבער פון אַ חזנים-סעמינאַר אין אַמעריקע מיט חזן מינקאָווסקי 
אַלס גייסטיגער אָנפירער איז נישט פאַרווירקליכט געװאָרען, נישט געקוקט 
װאָס דער דערמאָנטער קאָנצערט האָט געהאַט נישט בלויז אַ מאָראַלישען, נאָר 
אויך אַ גרויסען פּינאַנציעלען ערפאָלג, 

די איראָניע פון שיקזאַל האָט געװאָלט, אַז דער גרויסער חזן און געלערענ- 
טער פּנחס מינקאָווסקי האָט אויף זיין דריי און זיבעציגסטען יאָר אין אַמעריקע 
געמוזט אָנהויבען אַרומפאָרען איבער פאַרשידענע שטעט און שטעטלעך און 
געבען קאָנצערטען, אַ זאַך, װאָס ער האָט מיט יאָרען פריער אַזױ ביטער 
באַקעמפט און האָט געמאַכט פאָרוואורפען אַנדערע חזנים, װאָס האָבען דאָס 
געטאָן, 
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איך האָב אויך געהערט, אַז מינקאָווסקי האָט אין זיינע לעצטע יאָרען אין 
אַמעריקע געמאַכט באַמיהונגען אַרינצוזינגען אין גראַמאָפאָן-פּלאַטען, אָבער 
אויף וי ווייט איך ווייס איז דאָס אים נישט געלונגען. 

ער איז געשטאָרבען אין גרויס עלענט אויף איינער פון זיינע קאָנצערט- 
רייזעס איבער די אַמעריקאַנער שטעט. זכרונו לא ישכח מישראל, | 


,06 


איך קום דאָס ערשטע מאָל קיין ווין 


עס האָבען זיך אָנגעהויבען די צוגרייטונגען צו מיין אַרױספאָר דאָס ערשטע 
מאָל אין מיין לעבען קיין אױיסלאַנד. עס איז נישט געוען אַזאַ לייכטע זאַך 
אין צאַרישען רוסלאַנד צו באַקומען אַ גובערנאַטאָרסקען פּאַספּאָרט, אויך דאָ 
האָט מען געמוזט געפינען דעם ריכטיגען מענשען וועמען צו ,שמירען", כדי 
די זאַך צוצואיילען. אָבער אַזױ וי פאַר מיין שווער האָט דער באָדען געברענט 
אונטער די פיס, האָט ער נישט געהאַט קיין צייט צו װאַרטען אויף מיר. איז 
באַשלאָסען געװאָרען, אַז ער װעט דערוייל אַליין אַריבער די גרעניץ און 
אין פּאָדװאַלאָטשיסק װועט ער אויף מיר צואװאַרטען. 

מיר זיינען אָנגעקומען קיין ווין אין מיטען ווינטער און פאַרפאָרען אין 
אַ האָטעל אין דער אידישער געגענט אויף טאַבאָר-שטראַסע. אַ צופאַל האָט 
געװאָלט, אַז אין דעם האָטעל זאָל איך זיך באַקענען מיט אַ אידען מיטן נאָמען 
קירזשנער, וועלכער איז געווען דער באַס פון דעם לעאָפּאָלדשטאַטער טעמפּעל, 
וואו אױיבערקאַנטאָר גאָלדשטײן האָט דעמאָלט געקיניגט. מיר האָבען זיך פאַנאַג- 
דערגערעדט און איך האָב אים דערציילט, אַז איך האָב אַן אינטערעס צו 
שטודירען געזאַנג און ספּעציעל חזנות אין וין, איז אפשר װאָלט ער מיר 
געקאָנט מיט עפּעס אַרויסהעלפען, 

דאָס ערשטע װאָס קירזשנער האָט געטאָן, איז געווען דאָס אַריבערפירען 
מיך אויף אַ פּריואַטער קװאַרטיר, און דוקא צו אַ חזן. דאָס איז געווען הער 
סמאָטריצקי, דער דריטער קאַנטאָר פון זיין טעמפּעל. וי דער צופאַל שפּילט 
אַמאָל צו דעם מענשען אין לעבען. דער דאָזיגער סמאָטריצקי האָט געשפּילט 
אַן אַנטשײדענדע ראָל אין מיין לעבען און איך האַלט פאַר נויטיג צו שילדערען 
אים דאָ מיט עטליכע ווערטער, 

ער האָט געשטאַמט פון אַ דאָרף אויך פון מיין געגענט אין כערסאָנער 
גובערניע. דער פאָטער האָט געהאַלטען אַ דראַטש, ואו מען דרעשט אויס 
תבואה מיט דער הילף פון אַ פערד, וועלכער דרייט זיך אַרום אַ גרויסען ראָד, 
און די צוויי שװוערע שטיינער הינטער דעם ראָד צעדרעשען אַזױ אַרום די 
תבואה. זיין אַרבײט איז געװוען: שטיין אַ גאַנצען טאָג און אָנטרײיבען דאָס פערד, 
פון דעם שטיין האָבען זיך ביי אים אויסגעבילדעט אַ פּאָר ריזיגע פּלאַטפיס 
מיט מאָזאָליעס, װי די קלעצער. ביים אונטערטרייבען דאָס פערד פלעגט ער 
זיך אַזױ אונטערברומען אין טאַקט מיט זיין באַסאָװוער שטימע, 
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ווען איך האָב געקראָגען די געלעגענהייט דאָס ערשטע מאָל צו הערען 
סמאָטריצקי'ס שטימע -- בין איך נשתומם געװאָרען. די קװאַליטעט פון דער 
שטימע איז געווען אויסערגעוויינליך, זי האָט זיך אָנגעהויבען פון טיפען צע- 
די, ביז דעם הויכען צע, דאָס הייסט דריי אָקטאַװען. די טיפע לאַגע האָט געקלוג- 
גען װי אַ וואונדערבאַרער לויטערער ערשט-קלאַסיגער אָרגעל-טאָן: זיס, שיין, 
זאַפּטיג און מילד, אָבער דאָך טונקעל-באַסאָװע. זיין מיטעלער רעגיסטער האָט 
געקלונגען מער באַס-באַריטאָן, און זי איז געווען, װוי אַ זיסער, טיפער טשעלאָ- 
טאָן. אָנפאַנגענדיג פון צווייטען צע ביז מי-פאַ-סאָל, האָט דער טאָן געקלונגען, 
װוי ביי אַ העלדען- באַריטאָן, און ווען ער איז געקומען צום גאָר הויכען סאָל-לאַ- 
סי, דאָ האָט די שטימע געקלונגען, וי ביי אַן עכטען העלדען- טענאָר. אין 
די אַלע דריי רעגיסטערס איז דער טאָן געווען ווייך וי סאַמעט, װאָס האָט 
געגלעט און געצערטעלט די נשמה, וי אַ באַלזאַם, 

איך זאָג נישט קיין גוזמא, נאָר סמאָטריצקי'ס שטימע איז געווען אַזױ 
שטאַרק און מעכטיג, אַז ווען ער האָט געזונגען אין צימער, האָבען די ווענט 
געציטערט און די לאָמפּען האָבען זיך אָנגעהויבען צו לעשען. ווען ער פלעגט 
נעמען די טיפערע טענער, האָב איך, זיצענדיג אויף מיין שטול, געהאַט דאָס 
געפיל, וי אַן ערד-ציטערניש װאָלט פאָרגעקומען אַרום מיר... 

און צו דער זעלבער צייט איז סמאָטריצקי געבליבען אַ דראָנג פון דראָנגען- 
לאַנד, איך האָב באַרײזט אַ האַלבע וועלט און האָב מיך אָנגעהערט זינגער אין 
אָפּערעס און אויף קאָנצערטען אָן אַ שיעור, און איך מוז זאָגען אַז איך האָב 
קיינמאָל נישט געטראָפּען מער אַאַ מעכטיגע שטימע, װי סמאָטריצקי'ס, 
אָבער צוי דער זעלבער צייט איז ער' געבליבען דער דאָרפישער פערד- 
אונטערטרייבער ביים טאַטען אין דראַטש... און אָט דער בעל עגלה מיט דעם 
לייבען-ברום האָט דאָס געזאָלט זיין מיין מורה-דרך אין חזנות און אין דעם 
מאָדערנעם קאַנטאָר-פאַך. | 

מיין שווער איז אָפּגעפאָרען ערגעץ אין אַ סאַנאַטאָריע הינטער באַדען 
און איך בין אַריבערגעפאָרען צו סמאָטריצקיץן אַלס קװאַרטיראַנט. ווען סמאָט- 
ריצקי האָט געהערט דאָס ערשטע מאָל מיין שטימע, איז ער אַ וויילע געבליבען 
אָן לשון, און ער האָט נישט געהאַט די דרייסטקייט צו זאָגען אַז ער װעט 
מיט מיר לערנען. איך מיין, אַז עפּעס האָט ער אַלײן דערפילט, אַז קיין סך 
צום לערנען איז מיר נישט פאַרבליבען. 

זיין ערשטער אימפּולס איז געווען, אַז ער װעט מיט מיר צוגיין צום / 
באַרימטען ווינער געואַנג-פּראָפּעסאָר, שטיינשניידער, און לאָמיר הערען, װאָס 
ער האָט צו זאָגען וועגען דעם. איידער מיר זיינען אויפגעשטאַנען צו גיין, בעט 
איך סמאָטריצקין, ער זאָל דערלאַנגען עפּעס אַ שטיקעלע. האָט ער אַ קנאַק 
געטאָן אַן אַריע פון ,,הוגענאָטען", אַז איך האָב געמיינט, אַן איך קאַטשע מיך 
אַראָפּ פון בענקעל. ווען איך האָב אים מיט מיין קליינשטעטעלדיגער נאַאיווי- 
טעט אַ פרעג געטאָן: ;וי קומט עס, הער סמאָטריצקי, װאָס מיט אַזאַ מעכטיגער 


158 | זאַװעל קװאַרטין 


שטימע זייט איר קוים דערגאַנגען צו ווערען דריטער קאַנטאָר אין אַ ווינער 
טעמפּעל?? האָט ער מיר מיט אַ געוויסער פאַרביטערטקייט געענטפערט: אַז 
מיר וועלען זיך שפּעטער אַביסעל בעסער באַקענען, װועט איר געוואויר ווערען, 
אַז אין לעבען גייט עס נישט אַװױ װוי דער מענש פּלאַנט זיך אויס? 

אַ מאָדנע געשטאַלט איז געווען דער דערמאַנטער פּראָפּעסאָר שטיינשניי- 
דער. אַ פּאַטריאַרכאַלער מאַן מיט אַ לאַנגער, ווייסער באָרד און מיט אַ פיינעם, 
איידעלען פּנים, האָט פון אים געשטראַלט מיט גוטסקייט און מילדקייט. ער 
האָט מיך אויפגענומען מיט פאָטערליכער ליבשאַפט און האָט זיך אויסגעפרעגט 
אַלע איינצעלהייטען וועגען לעבען אין רוסלאַנד, װועגען מיין קינדהייט און 
דער היים פון מיינע עלטערען. סמאָטריצקי איז שוין געווען מער אויסגעבונדען 
אין דער דייטשער שפּראַך, װי איך, האָט ער געדינט אַלס איבערזעצער. 

דאַן איז געקומען דאָס נאָכזינגען נאָך זיינע אַקאָרדען, שקאַלען און 
פּאַסאַזשען. איך האָב מיך געפילט עפּעס מאָדנע אויפגעהייטערט אין דער ליבער 
געזעלשאַפט פון דעם פּראָפּעסאָר, און מיין שטים האָט געקלונגען באַזונדערס 
לויטער און שטאַרק. ער האָט מיך אָפּגעמאָסטען מיט זיין קלוגען בליק פון 
הינטער די גאָלדענע פּענסנע און זאָגט צו מיר: ,מיין ליבעס קינד, איך װעל 
אייך שענקען אַזױ פיל אינטערעס און צייט, וויפיל איך על נאָר זיין אומ- 
שטאַנד, וייל. אייער שטימע פאַרדינט מען זאָל זי אַנטװיקלען אָבער איר 
מוזט צוטראָגען אייער חלק, דאָס מיינט: איר מוזט זיין אויפמערקאאַם, פלייסיג, 
ערענסט און זיך באַװאָפּענען מיט אַ סךף געדולד און אויסדויער. דעמאָלט 
פאַרזיכער איך אייך, אַז איר װועט דערגרייכען די בעסטע רעזולטאַטען 

די ערשטע שעה פון שטימע-בילדונג, װאָס איך האָב אין אָנהױב פון יאָר 
7 גענומען ביי אָט דעם ליבען פּראָפּעסאָר, איז געווען איינע פון די גליק- 
ליכסטע שעהץ אין מיין לעבען. און אַזױי איז שוין געגאַנגען כטדר, דאָס פאַר- 
ברענגען אין פּראָפּעסאָר'ס הויז איז יעדעס מאָל געװען פאַר מיר אַ גרויסער 
יום-טוב. איך האָב אַרויפגעקוקט צו אָט דעם פּראָפּעסאָר, וי צו מיין דערלייזער, 
װאָס האָט אויסגעליזט און אַרױסגעבראַכט אויף דער ליכטיגער שיין אַלע 
מיינע חלומות און פאַרבאָרגענסטע שטרעבונגען פון יאָרען לאַנג. קיין פרייע 
מינוט האָב איך מיר נישט פאַרגונען און אַלע מיינע געדאַנקען און מין 
גאַנצען פלייס האָב איך אָפּגעגעבען צו דעם, װאָס דער פּראָפּעסאָר האָט גע- 
שטרעבט אין מיר איינצופלאַנצען, 

דאָס לערנען ביי דעם פּראָפּעסאָר אין בלויז איבערגעריסען געװאָרען 
דורך אָפּטע באַזוכען אין דער אָפּערע און אויף קאָנצערטען. וייטער קאָן 
מען דרייסט זאָגען, אַז איך בין געזעסען יומם ולילה און געלערענט. איך האָב 
מיך פלייסיג געאיבט אין די אַלע אויפגאַבען פון שטימע-בילדונג, מויל- האַל- 
טונג און סאַלפעדזשי. איך בין געװאָרען אויס יונגערמאַנטשיק, װאָס האָט שוין 
אַ ווייב און דערװאַרט אַ קינד, איך בין צוריקגעגאַנגען צו מיינע חדריאָרען. 
נאָר דאָס מאָל האָב איך געפילט, וי איך װאָלט זיך צוגעכאַפּט צו אַ קװאַל, 
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װאָס דאַרף אָנזעטיגען מיין דורשט, אַ דורשט װאָס האָט מיך געמאַטערט 
אַלע מיינע יאָרען. 

צו דער זעלבער צייט איז דער דערמאָנטער חזן סמאָטריצקי געווען מיין 
לערער אין מאָדערנע פונקציעס פון אַ קאַנטאָר. ער איז דורכגעגאַנגען מיט 
מיר קודם כל די ,לכה דודי'ס" פון זולצער'ץ מיט די אַלע אַנדערע כרוזים; דאַן 
;ברכו", .שמע ישראל", ,קדיש?". אין די אַלע זאַכען איז סמאָטריצקי געווען 
אַביסעל אין דער היים, ווייל ער האָט זיך דאָס אָנגעהערט אין משך פון לאַנגע 
יאָרען ביי די אויבער-קאַנטאָרס: זינגער, גאָלדשטײן און שילער. ווען עס איז 
אָבער געקומען צו אַ בעסערער און פיינערער זאַך, איז סמאָטריצקי געווען 
אַ טויטער, דאָ איז ער אַלײן געווען אומבאַהאָלפען, װי אַ קינד, און כ'האָב פון 
אים נישט געקאָנט דערװאַרטען קיין שום זאַך. אַזױ װי עס האָט אים נישט 
געפּאַסט אַרױסצואװײיזען פאַר מיר, אַז אין די זאַכען איז ער אַ גרויסער עם- 
הארץ, האָט ער זיך פאַרענטפערט, אַז ער איז זעהר פאַרנומען מיט גיין אויף 
חתונות, בריתץ און --- לויות... 

איין זאַך האָט אָבער סמאָטריצקי געטאָן צו מיר, װאָס איך װעל אים 
דאָס קיינמאָל נישט פאַרגעסען: ער איז צוגעגאַנגען צו זיין שופלאָד און אַרױס- 
גענומען פון דאָרט זולצער'ס ;שיר ציון" און געזאָגט צו מיר: ;אָט דאָ איז 
דער אוצר פאַר אַ מאָדערנעם חזן; לערענט דאָס בײיטאָג און ביינאַכט, שטודירט 
דאָס אויף אויסווייניג און איר ועט זיין אַ שיינער חזן ביי אידעף!" 
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חזנים אין ווין מיט פופציג יאר צוריק 


איך האָב געפאָלגט סמאָטריצקי'ס עצה און האָב זיך אַרױפגעװאָרפען 
אויפ'ן ,שיר ציון" פון זולצער'ץן. דאָס איז ווירקליך געווען צו יענער צייט, און 
איז נאָך אפשר אויך היינט, דער בעסטער און רייכסטער קװאַל פאַר אַ מאָדערנער 
גאָטעס-דינסט. אָבער װאָס איז ווערט זולצער אָן אַ כאָר? און טאַקע דעם גוטען 
כאָר, װאָס זאָל העלפען אַרויסברענגען די קאָמפּאָזיציעס און די סאָלאָ פון 
קאַנטאָר. איך האָב אויך נויטיג געהאַט, װי דאָס לעבען, צו הערען אנדערע 
קאַנטאָרען, װי זיי באַהאַנדלען די זעלבע קאָמפּאָזיציעס. אָבער ואו זאָל איך 
דאָס אַלץ נעמען? 

איך האָב געוואוינט צוויי שעה צייט צו פאָרען פון די הויפּט-טעמפּלען 
אין ווין, און דאָס וויכטיגסטע -- די גאָטעס-דינסטען זיינען דאָך פאָרגעקומען 
אום שבת, און שבת בין איך דאָך נישט געפאָרען. און צווישען זיך שמועסענדיג, 
איז אין די ביידע הויפּט-:טעמפּלען נישט געווען וועמען צו הערען. דער אויבער- 
קאַנטאָר זינגער, וועלכער האָט געדאַװענט אין זיײיטענשטאַטער טעמפּעל, האָט 
זיך נישט אויסגעצייכענט מיט קיין געהויבענער שטימע. ווען ער פלעגט אָנ- 
הויבען זינגען מיט זיין באַס-באַריטאָן, האָט איר געהאַט דאָס געפיל, וי אַ פּויער 
פאָרט אַרױס מיט זיין נישט-:געשמירטען װאָגען, און די רעדער סקריפּען אַז 
עס גייט אַדורך אַ ציטער איבערץ לייב.., 

ער איז געווען אַ גאַנץ אינטעליגענטער און מוזיקאַלישער מענש, אלו 
אַ געוועזענער אָפיצער פון קייזער פּראַנץ יאָזעפ'ס אַרמײ, אָבער מיט חזנות 
האָט עס גאָרנישט צו טאָן. זיין צווייטער קאַנטאָר, שילער, האָט געהאַט אַ בע- 
סערע שטימע און מען האָט אים געקאָנט הערען אָבער אויך פון אים אין 
נישט געווען װאָס נתפּעל צו וערען. איז דעריבער דעמאָלט אַרומגעגאַנגען 
אין ווין דאָס װערטעל, אַז זינגער קען נישט זינגען און שילער קען נישט 
דיכטען... 

די קרוין פון די קאַנטאָרען אין ווין איז דעמאָלט געווען אויבער-קאַנטאָר 
גאָלדשטײן, וועלכער האָט געדאַװענט אין לעאָפּאָלדשטאַטער טעמפּעל. דאָס 
איז געווען אַ קליין אידעל, אָבער מיט גאָר אַ גרויסער שטימע, און ביי דער 
גאַנצער שיינקייט פון זיין שטימע איז ער געווען זעהר גוי'איש און האָט נישט 
געקאָנט דערװואַרעמען דאָס האַרץ פון אַ אידען פון אונזערע רוסישע מקומות, 
אין די דריי פרײיטאָג צונאַכטסען, װאָס איך האָב אים געהערט, האָט ער געזונגען 


מײן לעבען | 14 


זולצער'ס ;לכה דודי", זולצער'ס ,טוב להודות" און צולעצט זולצער'ס ,מגן 
אָבות". ווען דער באַס פלעגט זינגען דעם אלפניו נעבוד", האָט גאָלדשטײן 
געשריען אינאיינעם מיט דעם באַס, נאָר מיט איין אָקטאַװע העכער. 

אַלזאָ, פרײיטאָג-איין און פרײיטאָג:אויס, האָט מען געקאָנט הערען איינע 
און די זעלבע זאַכען פון זולצער'ן. דאָס קאָן זיך צועסען אַפילו אַ נישט איבער- 
קלייבערישען מאָגען, איין חזן איז יאָ געווען אין ווין, וועלכען איך בין שטענדיג 
זעהר גערן געגאַנגען הערען, דאָס איז געווען דער חזן מאיר שאָר אין 
פּוילישען טעמפּעל (ער איז געװען דער פאָטער פון דעם באַואוסטען אָפּערע 
באַס,. װאָס זינגט אין דער מעטראָפּאָליטען-אָפּערע אין ני-יאָרק). ער האָט 
געהאַט אַ פּראַכטפולען דראַמאַטישען באַריטאָן און איז געווען אויסגעבונדען 
סיי אין דער טראַדיציאָנעלער און סיי אין דער מאָדערנער חזנות. אַ חוץ דעם 
האָט זיין דאַװענען פאַרמאָגט אַ סך היימישקייט און האַרציגקײט, װאָס האָט 
באַזונדערס גערעדט צו מיין האַרצען. 

אַזױ וי איך בין געזען זעהר גוט אױפגעטראָגען מיט מיין פּראָפּעסאָר 
שטיינשניידער און בין געווען מיט אים זעהר היימיש, פלעג איך פאָרטראָגען פאַר 
אים די קאָמפּאָזיציעס, וועלכע איך האָב איינשטודירט פון זולצער'ס ,שיר ציון", 
כאָטש דער פּראָפּעסאָר איז געווען אַ גוי, האָט ער געהאַט אַ סך פאַרשטענדע- 
ניש פאַר דעם מאָדערנעם קאַנטאָר-פאַך. דערצו נאָך האָט ער געקענט זולצערץ 
פּערזענליך און האָט אים געהערט אין משך פון פילע יאָרען נאָכאַנאַנד, 

מיין פּראָפּעסאָר האָט געהאַט די שטאַרקסטע לויב-ווערטער פאַר אָט דעם 
גרעסטען אויבער-קאַנטאָר פון מאָדערנעם סטיל, וועלכער האָט אויך געהאַט 
דעם טיטול פון ,קייזער און קעניגליכער הויף-זינגער". בעת איך האָב פאָרגע- 
טראָגען פאַר אים זולצער'ס קאָמפּאָזיציעס, האָט ער געהאַלטען אין איין אָנװײיזען 
מיר אויף דעם ריכטיגען כאַראַקטער פון פאָרטראָג, אָפּצוהיטען און אַרוסי 
צוברענגען אַלע שיינקייטען און אַלע נואַנסען, װאָס זיינען באַהאַלטען אין מיין 
שטימע. אַליין האָט ער געהאַט זעהר אַ לירישע שטימע און עס איז געווען 
אַ מחיה אים צו הערען, בעת ער האָט מיך געלערענט דאָס פאַרלאַנדאָ? 
;פּיאַנאָ", ;קרעשענדאָ?" און ,דעקרעשענדאָ?, 

איך קאָן דרייסט זאָגען, אַז אָט דער פּראָפּעסאָר איז געווען מיין לערער 
און וועגווייזער, װאָס האָט גרייט געמאַכט פאַר מיר דעם װעג אין חזנות, 
וועלכען כ'האָב שפּעטער באַטראָטען. אויב איך בין עמיצען שולדיג אַ דאַנק 
פאַר אַרויספירען מיך אויף דעם ריכטיגען וועג -- איזן דאָס דער פּראָפּעסאָר 
מיט דער וייסער, ליכטיגער באָרד און מיט דעם גאָלדענעם כאַראַקטער פון 
אַן אמת'ן אוהב ישראל, 

אָבער דאָס מערקווירדיגסטע דערביי איז, װאָס דער זעלבער פּראָפּעסאָר, 
וועלכער האָט אַליין געקענט זולצערץ און האָט געהאַט אַ זעלטענעם געפיל 
פאַר טראַדיציאָנעלער אידישער נגינה, האָט פאַרשטאַנען די אַלע דריידלעך 
און קנייטשען פון דעם אידישען ניגון, און עס איז געווען פאַר אים אַ באַזונ" 


דערער פאַרגעניגען, ווען איך האָב אויף זיין פאַרלאַנג אים פאָרגעזונגען עפּעס 
פון די אַלט:אידישע טראַדיציאָנעלע נוסחאות -- דער זעלבער פּראָפּעסאָר 
איז דורכאויס באַשטאַנען דערויף, אַז איך זאָל מיין צוקונפטיגע געזאַנג-קאַריערע 
בויען אויף דער אָפּערע און אויף דעם קאָנצערט פּאָדיום, און נישט פן 
אַלטען אידישען עמוד, 

איך האָב דאָס נישט געקאָנט פאַרשטיין און ביז װאָס ווען האָב איך איג- 
טענסיוו פאָרגעזעצט מיין שטודיום, מיין פּראָפּעסאָר האָט גענומען מיט מיר 
איינשטודירען מאַנכע לידער פון שובערט און אויך עטליכע אָפּערע-אַריעס, 
ביי אַ ספּעציעלען רוסישען לערער האָב איך אויך געלערענט אַ רעפּערטואַר 
פון רוסישע לידער און אַריעס. 

איינמאָל האָט מיר מיין פּראָפּעסאָר אָנגעזאָגט די בשורה, אַז ער האָט 
באַשלאָסען איך זאָל אַרױסטרעטען אויף דעם יערליכען קאָנצערט אין בייזענ- 
דאָרפער קאָנצערט-האָל, וואו עס טרעטען אויף די בעסטע שילער פאַר דעם 
לעצטען יאָר. מילא, אַז מען דאַרף איז דאָך נישט שייך. האָב איך געליען 
אַ פראַטשנעם קאָסטיום אויף פּראָקאַט, אויסגעפּוצט זיך וי אַ פּאָלנער זינגער 
און דערצו נאָך אין אַזאַ מוזיקאַלישער שטאָט, װי עס אין דעמאָלט געוען 
די שטאָט וין, 

איך שטעל מיר פאָר, אַז איך האָב געמוזט זינגען גאָר נישט שלעכט אויף 
דעם קאָנצערט, ווייל אַ חוץ די אַפּלאָדיסמענטען פון די שילער און פון זייערע 
אַריסטאָקראַטישע עלטערען, האָט מיך מיין פּראָפּעסאָר אַליין האַרציג אַרומי 
גענומען נאָך מיין אויפטריט און האָט מיך האשט, צו זיך, װוי נאָר אַ פאָטער 
קאָן דאָס טאָן לגבי זיין אייגען קינד, 

צום דאָזיגען קאָנצערט האָב איך געהאַט אויך מיינעם אַן אייגענעם גאַסט, 
דאָס איז געווען מיין שווער, פישעל קאָװאַליעװסקי. אַביסעל פריער האָט ער 
דערהאַלטען אַ בריוו פון זיין איידעם, דובניקאָוו, אַז דער באַנקראָט איז שוין 
מיט מזל רעגולירט געװאָרען, מען איז דורכגעקומען מיט די בעלי חובות צו 
צאָלען זיי דרייסיג און פערציג קאָפּיקעס פאַר'ן קערבעל, אַזױ אַזן די מורא 
אַרעסטירט צו ווערען איז שוין ענדגילטיג פאַרביי און ער קאָן דרייסט צוריק- 
קומען אין זיין היימשטאָט, האָב איך אים פאַרהאַלטען אַן איבעריגען טאָג, 
כדי ער זאָל בייוואוינען מיין שמחה פון ערשטען עפענטליכען אויפטריט אין 
דער װעלט-שטאָט, וין, 

הגם ער האָט געהאַט גרויס הנאה פון מיין זינגען און פון דעם כבוד, װאָס 
איז מיר צוגעטיילט געװאָרען סיי מצד מיין פּראָפּעסאָר און סיי פון די אי- 
בעריגע שילער, איז אים דאָך נישט צו שטאַרק געפעלען געװאָרען, װאָס אַרום 
מיר האָבען זיך געדרייט אַזױ פיל שיינע דאַמען, און יעדע פון זיי האָט מיר 
געמאַכט אַנדערע קאָמפּלימענטען,. עפּעס האָב איך געפילט, אַז די דאָזיגע קאָמ- 
פּלימענטען וועלען מיר שפּעטער אויספאַלען באָקאָם... | 

אַ פּאָר טעג נאָכ'ן אָפּפאָרען פון מיין שווער זאָגט צו מיר מיין פּראָכעסאָר, 
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אַז אויפ'ן קאָנצערט אין ביזענדאָרפער זאַל איז געוען אָנװעזענד דער סו- 
פּעראינטענדענט פון דער ווינער קייזערליכער אָפּערע, און אַז ער האָט אויס- 
געדריקט דעם ואונש אויסצוהערען באַזונדער דעם חזן סמאַטריצקי, מיך און 
אַ געוויסע יונגע באַראָנעסע קעלענבערג, וועלכע האָט זיך אויך אויסגעציי- 
כענט מיט איר שיינער שטימע אויף דעם דערמאָנטען קאָנצערט, 

צו דעם דאָזיגען אויפטריט פאַר'ן אָפּערע-אינטענדענט האָב איך שפּע- 
ציעל געמוזט צוגרייטען עטליכע אַריעס. איך געדענק וי שװער איך האָב 
געמוזט האָרעװוען, כדי אין אַ קורצער צייט אויסצולערנען אַזעלכע קאָלאָראַטור- 
אַריעס, וי די שװאַנען-אַריע פון ,לאָהענגרין" און אַן אַריע פון ,לוטשיאַ דע 
לאַמאַרמאָר",. די לעצטע אַריע האָט געדאַרפט וייזען מיין לירישען טענאָר, 
און די ערשטע, אַ װאַגנער-אַריע, האָט געדאַרפט אונטערשטרייכען מיין העלדען- 
טענאָר-שטימע, דאָס הייסט, אַז מיין שטימע איז געאייגענט פאַר די ביידע 
ראָלען, 

אין פאַרלויף פון די געציילטע טעג, װאָס זיינען מיר פאַרבליבען, האָב 
איך די ביידע אַריעס אויסגעלערענט אויף אויסענווייניג און האָב זיי /געזאָגט?? 
וי אַ פרומער איד זאָגט אַשרי. מיין פּראָפּעסאָר האָט מיך שטאַרק ליב 
געהאַט און ער איז געווען עפּעס מאָדנע פאַראינטערעסירט, אַז איך זאָל אויס- 
נעמען ביים אינטענדענט. האָט ער מיך עטליכע טעג פאַר'ן קאָנצערט, אין 
אַ גאַנץ איידעלער פאָרם, אום מיך נישט צו באַליידיגען, געבעטען, אַז איך זאָל 
אַרײינגײן צו אַ שוסטער אוֹן זיך לאָזען צוקלאַפּען צו די אָפּצאַסען פון די שיך 
עטליכע בלעטלעך לעדער, כדי איך זאָל אויסזען אַביסעל העכער, ווען איך 
װועל שטיין פאַר'ן אינטענדענט און זינגען. אין דער אָפּערע, האָט ער געזאָגט, 
האָבען זיי נישט ליב קיין נידעריג-געװאָקסענעי. 

און אַזױ איז געקומען דער טאָג, ווען די ווינער קייזערליכע אָפּערע האָט 
געדאַרפט פּסק'ענען, צי איך בין עפּעס אַ פּאַסיגע סחורה פאַר איר, 
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עס איז געקומען דער טאָג פון מיין אויפטריט פאַר'ן סופּעראינטענדענט 
פון דער ווינער קייזערליכער אָפּערע. קודם כל האָט ער אויסגעהערט סמאָט- 
ריצקי'ן און די באַראָנעסע קעלענבערג, און איך בין דערווייל געזעסען וי אויף 
חייסע קוילען אין װאַרט-צימער, | | 

ענדליך האָט מיך דער פּראָפּעסאָר אַריינגערופען און איך האָב געזונגען די 
צוויי אַריעס. גאָר מעכטיג האָט אָפּגעהילכט די אַריע פון לאָהענגרין?; איך 
האָב מיך אַליין דערשראָקען, צי האָב איך נישט אַמאָל אַריבערגעכאַפּט די מאָס, 
נאָכ'ן זינגען האָט מיר דער אינטענדענט גענומען שטעלען פאַרשידענע פראַגעס: 
צי איך בין פאַרהייראַט, צי בין איך טאַקע אַ פרומער, װאָס פאַר אַ בירגער איך 
בין און, דער עיקר, צי האָב איך חשק צו ווערען אַן אָפּערע-זינגער, | 

אויף דער לעצטער פראַגע האָב איך אים געענטפערט צוריק מיט אַ פראַגע, 
ער זאָל מיר זאָגען, װי לאַנג איך װועל נאָך דאַרפען שטודירען, ביז איך װעל 
זיין ראוי אויפצוטרעטען אויף דער אָפּערע-בינע. זיין ענטפער איז געווען. אַז 
עס װעט דאַרפען נעמען מינדעסטענס דריי יאָר, ביז איך וװועל מיך אויס- 
לערנען גרינטליך אַ רעפּערטואַר פון, לכל הפּחות, דריי אָפּערעס, און גלייכ- 
צייטיג דערמיט װעל איך דאַרפען פאָרזעצען מיין שטים-בילדונג. דערביי דאַרף 
איך אויך גרינטליך לערנען די דייטשע שפּראַך און ווידמען נישט וייניג 
צייט דער שוישפּיל-קונסט. צו דעם געהערט: די קונסט פון דעקלאַמירען, האַל- 
טען אַ שװערד אין האַנט צום פעכטען און אָן אַ שיעור אַנדערע זאַכען. ווען 
איך װעל שוין דאָס אַלץ קענען, װעל איך ערשט דאַרפען אַרױספאָרען אויף 
דער פּראָװוינץ אויף אַ יאָר אָדער צויי, כדי זיך װי געהעריג איינצואיבען, 
דערנאָך על איך ערשט זוכה זיין צו באַטרעטען די ברעטער פון דער בינע 
אין דער קייזערליכער רעזידענץ-שטאָט וין, 

וי אַלעמאָל אין אַזעלכע פאַלען, בין איך געווען אין אַ אַ פאַרלעגענהייט און | 
נישט געוואוסט װאָס מען ענטפערט אויף דער הייסער מינוט. איז מיר איינ" 
געפאַלען אָנצושלאָגען אַן אַנדער טאָף אַזױ װי דאָס לערנען זיך, צואַמען 
מיטץן גיין אויף דער לער אויף דער פּראָװינץ, דאַרף פאַרנעמען פינף יאָר 
צייט, און איך בין אַ פאַרהײיראַטער מאַן, װאָס האָט פליכטען לגבי זיין 
פּאַמיליע, זע איך נישט ואו איך וועל נעמען די מיטלען אויסצוהאַלטען אַזא 
| לאַנגע צייט, - 
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פאַר'ן אינטענדענט איז דאָס געווען אַ שװאַכער תירוץ: אין דעם מאָ- 
מענט, האָט ער געזאָגט, ווען איך װעל זיך באַשליסען און אונטערשרייבען 
אַ פאַרפליכטונג אויסצולערנען זיך די דריי אָפּערעס און דערנאָך זיך פאַרבינדען 
מיט דער קייזערליכער אָפּערע, װועט ער שוין זאָרגען, אַז די קאַסע פון דער 
אָפּערע זאָל מיר אױסצאָלען דריי טויזענט קראָנען יערליך, אין חודש'דיגע 
ראַטעס. מיין פאַרפליכטונג װעט אויך מוזען זיין, אַז נאָך די צוויי יאָר אויף דער 
פּראָװוינץ װעל איך מוזען 2 יאָר צייט זיין פאַרבונדען מיט דער ווינער קייזער- 
ליכער אָפּערע פאַר אַ געהאַלט פון פינף טויזענט קראָנען אַ יאָר, 

ווידער האָב איך נישט געוואוסט צי איך מעג אין דער מינוט נעמען אויף 
זיך אַזאַ פאַרפליכטונג און איך האָב געזאָגט, אַז איך װעל געבען אַן ענטפער 
אין פאַרלױף פון אַ חודש צייט, נאָכ'ן האַלטען זיך אַן עצה מיט מיין פאַמיליע. 
און ביי דעם איז עס געבליבען. װי אַ פרומער אידישער יונגערמאַן, װאָס אין 
שטאַרק צוגעבונדען צו דער פאַמיליע, האָב איך גלייך אָנגעשריבען אַהים, 
צו דער ווייב, צו שווער און שוויגער, און דער עיקר צו מיין שװאָגער, דובני- 
קאָוו, וועלכער איז מיר געווען אַמנאָענטסטען פון דער גאַנצער משפּחה, און, 
פאַרשטייט זיך, אויך צום טאַטען קיין כאָנאָראָד, בעטענדיג אַן עצה וי אַזױ 
צו האַנדלען מיט דעם אָנבאָט פון דער קייזערליכער אָפּערע. 

מען קאָן זיך לײַכט פאָרשטעלען, װאָס עס האָט זיך דאָרטען אָפּגעטאָן 
ווען עס איז אָנגעקומען מיין בריוו. דער ערשטער האָט זיך אָפּגערופען מיין 
שווער, אַז איך זאָל נישט װאַגען צו טראַכטען פון אַזעלכע זאַכען. ?עס איז 
דאָס זעלבע װאָס שמד", האָט געשריבען מיין שװער, דער צדיק. און פון 
אונטען האָט צוגעשריבען מיין באמת-פרומע שויגער, אַז גאָט זאָל מיך 
מציל זיין פון גיין אין אַזעלכע אומריינע װעגען; אַז איך זאָל מיר גאָר די 
געדאַנקען װעגען דעם אַרױסשלאָגען פון קאָפּ. און גאָר פון אונטען זיינען 
געווען עטליכע וװערטער פון מיין פרוי, אַז אַזױ װוי זי איזן שוין אין די 
גאָר הויכע חדשים, 2{ בַכַלל געווען גלייך, אַז איך זאָל אײנפּאַקען די זאַכען 
און קומען אַהיים, | 

אויך דער טאַטע האָט געדונערט אין אַ װאַרעם בריוועל, אַז דאָס איז 
נישט דער וועג פאַר אַ פרום, אידיש קינד, װאָס איז אויפגעכאָװעט געװאָרען 
מיט אַזויפיל צערטליכקייט און איז ביז איצט געגאַנגען בדרך הישר. דערביי 
האָט ער געפונען פאַר נויטיג נאָכאַמאָל מיר צו דערמאָנען די מעשה מיט 
מאיר'ל, דעם זונדעל פון ראָקיטנער רב, װאָס איז אַרױס לתרבות רעה, צום 
שאַנד פון זיין משפּחה און פון זיין פאָלק. פאַרענדיגט האָט ער מיט אַ שטרענגען 
שמור וזהיר, אַז איך זאָל נישט װאַגען אַפילו צו דענקען פון דער שרעקליכער 
טומאה, | 

| גאָר אַנדערש האָט געשריבען מיין שװאָגער, דובניקאָוו. ער איז געוען 
אַ סך טאָלעראַנטער און גאַנץ אויפריכטיג האָט ער פאַרשטאַנען אַז וען איך 
זאָל זיין אַ פרייער, נישט פאַרהייראַטער מענש, אָן פאַרפליכטונגען צו װועמען 
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עס איז, װאָלט ער קיין איין מינוט זיך נישט געצעגערט און מיר געהיסען 
אָננעמען דעם גלענצענדען אָנבאָט און טאַקע גיין אויף דעם װעג פון אַן 
אָפּערע-זינגער. אָבער אַזױ וי די לאַגע איז איצט, קאָן ער מיר קיין עצה נישט. 
געבען און מוז לאָזען די וויכטיגע אַנטשײדונג פאַר מיין אייגענעם געוויסען. 

איך בין געשטאַנען אַ צעטומעלטער, האָב געלייענט די אַלע בריוו נאָכאַמאָל 
און נאָכאַמאָל און עס איז מיר גאַנץ שווער געווען צו פאַסען דעם ריכטיגען. 
באַשלוס, איך האָב נאָר געפילט מיט דער גאַנצער קראַפט, אַז פון דעם, װאָס 
איך װעל איצט באַשליסען, איז אָפּהענגיק מיין גאַנץ לעבען, און אפשר אויך 
דאָס לעבען פון דורות, וועלכע מיר ועט באַשערט זיין צו ברענגען אויף. 
דער וועלט, : 

אַזױ וי די אומבאַשטימטקײט האָט מיך זעהר געמאַטערט, האָב איך זיך 
נאָך מער אַרײנגעװאָרפען אין לערנען. אויסער חזנות האָב איך גאָר פלייסיג 
שטודירט וועלטליכען רעפּערטואַר, פאַרשידענע לידער, אַריעס און באַלאַדען. 
דעם ענדגילטיגען באַשלוס האָב איך געלאָזען פאַר דער צייט, וועלכע היילט אַלע 
וואונדען און גיט דעם ריכטיגען באַשײד צו אַלע פּלאָגענישען, װאָס מאַ- 
טערען דעם מענשעןן. : 

די הױיפּט אויפמערקזאַמקײט אין מיין לערנען האָב איך געװידמעט 
שטימע-בילדונג, שיינעם געזאַנג און גוטען פאָרטראָג. עס האָט מיך דאָך אָבער 
מער געצויגען צו גיין הערען אַ חזן, װאָס זינגט אַ טראַדיציאָנעל אידיש שטי- 
קעלע, איידער די פּרעכטיגע זינגער אין דער אָפּערע, מיט וועלכע וין האָט 
זיך צו יענער צייט נישט געהאַט װאָס צו שעמען אָבער אַזױי װוי אין די 
מיינסטע טעמפּלען פון דער וינער קולטוס-געמיינדע איז די גאָטעס:דינסט 
דער עיקר באַשטאַנען פון זולצער'ס ;שיר ציון", האָט דאָס מיר גענומען 
שנעל דערעסען װערען. / 

און אויסער דעם זיינען די כאָרען אין די וינער טעמפּלען געשטאַנען 
| נישט אויף דער געהעריגער הויך. עס האָט אויסגעזען, וי די דיריגענטען 
װאָלטען זיך אינגאַנצען נישט אינטערעסירט מיטץן כאָר-געזאַנג. דער נוסח 
זיײיערער איז געווען זעהר אַ שאַבלאָנער, און אַ סברא, אַז זי האָבען אויך נישט 
קיין סך פאַרשטאַנען פון הלכות געזאַנג. די סיבה דערפון דאַרף מען זוכען 
אין דעם פאַקט, װאָס דער כאָר איז ביי זיי געווען אַ בייזאַך לעבען דער הױיפּט 
באַשעפטיגונג, װאָס איז געגאַנגען גאָר אין אַן אַנדער ריכטונג, . 

אַזױ, אַ שטייגער, האָט זיך דער דיריגענט פון דעם זײיטענשטאַטער הויפּט- 
טעמפּעל דער עיקר פאַרנומען מיט.. שדכנות, מיט צונויפפירען שידוכים. 
צווישען די ווינער אַסימילירטע אידען. דער דיריגענט, װוידער, פונ'ם לעאָ- 
פּאָלדשטאַטער טעמפּעל איז גאָר געווען אַ טענצער, און די הויפּט-פּרנסה האָט 
ער געצויגען פון אַ טאַנץ-שולע. ער פלעגט אַרײנקומען אין די רייכע הייזער, 
וי אַ שטייגער, צום באַראָן גוטמאַן אָדער צו סאַלע קאָן, כדי צו לערנען מיט 
די קינדער ריטמיק, און אַזױ וי די דערמאַנטע אידען האָבען געהאַט די 
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אָדער שדכן זאָל באַקומען די שטעלע פון כאָר-דיריגענט, 

צו דער זעלבער צייט האָט מען אין ווין געקאָנט געפינען איבערגענוג 
טאַלאַנטפולע מוזיקער, װאָס װאָלטען אַ סך מער געפּאַסט אָנצופירען מיט 
די גרויסע כאָרען אין די טעמפּלען, אָבער זיי האָבען נישט געהאַט קיין צו- 
טריט צו די גבירים, צו די אַלערלײ באַראָנען און הויפּט-ראַטען, זיינען זי 
אַרומגעגאַנגען און געהונגערט, בעת כל'ערליי שלעק האָבען דיריגירט מיט די 
כאָרען. עס איז געווען אַ פּיין צו הערען דעם כאָר-געזאַנג. פון אַ פּיאַנאָ, מע- 
זאַװאָטשע אָדער פאַרלאַנדאָ איז קיין שפּור נישט געווען. דערפאַר האָבען די 
כאָריסטען געהאַלטען אין איין שרייען װוי שיכור'ע גויים. איינער האָט געװאָלט 
איבערשרייען דעם אַנדערען און װאָס מער אַרויסהויבען זיין שטימע, 

איך האָב מיר דעמאָלט נישט אינמאָל געשטעלט די פראַגע: װאָס אין 
עפּעס די וועלט משוגע געװאָרען און האָט זיך איינגערעדט, אַז ווין איז דער 
קװואַל, דער גן-עדן, דער אמת'ער אוצר פון חזנות און כאָריגעזאַנג? און איך 
האָב אין זכרון דורכגעפירט אַ פאַרגלייך מיט דעם, װאָס כ'האָב מיט עטליכע 
חדשים צוריק איבערגעלעבט אין אָדעס. איך האָב זיך דערמאָנט די כאָרען 
װאָס כ'האָב געהערט אין די אָדעסער שולען אויף שאַלאַשנע, אויף יעוורעיסקע, 
און דער עיקר אין דער בראָדער כאָר-שוהל, וי אַזױ דער דיריגענט און 
- יעדער כאָריסט באַזונדער האָבען מקפּיד געווען און אַכטונג געגעבען, אַז דער 
ריטם און קלענסטער ניאַנס זאָל אַרױסגעבראַכט ווערען קלאָר און לױיטער 
אַזױ, אַז די מינדעסטע סירחה זאָל נישט בלייבען אויף דער קאָמפּאָזיציע. 

איך װעל דאָס גאַנצע לעבען נישט פאַרגעסען, וי דער באַרימטער דירי- 
גענט נאָואַקאָווסקי האָט מיר דערלויבט בייצואוואוינען די פּראָבעס מיט זיין 
כאָר און פּיניע מינקאָווסקי איז געקומען צו דער פּראָבע. וויפיל האַרץ און 
נשמה די ביידע גרויסע מוזיקער האָבען אַרײנגעלײגט אין דער קאָמפּאָזיציע; 
וויפיל עקסטאַז און באַגײיסטערונג זיי האָבען זיך באַמיט איינצופלאַנצען אין 
די כאָריסטען; װאָס פאַר אַ מסירת'נפש מען האָט געקאַנט באַמערקען פון 
ביידע זייטען, אַז אַלץ זאָל אַרויסקומען פולקאָם, און וי דער כאָר איז געווען 
איבערפולט פון גליק, װאָס זיי האָבען געקאָנט צופרידענשטעלען אַלע פאַר- 
באָרגענסטע וואונשען פון דיריגענט, | 

אין ווין האָב איך טאַקע צום ערשטען מאָל זיך באַקענט מיט זולצער'ס 
קאָמפּאָזיציעס, אָבער וי אַזױ מען דערלאַנגט אָט די קאָמפּאָזיציעס, ווי מען 
פאַסט זיי אויף און מען טראָגט זיי פאָר --- דאָס האָב איך אין ווין נישט געהאַט װאָס 
צו לערנען. צו דעם צוועק האָב איך געדאַרפט צוריקקערען זיך צו אונזער 
מזרח-אידישען קװאַל, צו מינקאָווסקי'ץ און נאָװאַקאָװסקין, וועלכע האָבען 
ביידע צוזאַמען אַרױסגעבראַכט אַזאַ פולשטענדיגע האַרמאָניע, אַז עס האָט 
זיך מאָמענטענווייז אױסגעדאַכט, אַז דאָס זינגען מלאכים פון הימעל, דאָס 
זינגען זיי שירה צום באַשעפער פאַר דער שיינער ועלט, װאָס ער האָט 
באַשאַפען, | | 
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מיינע ערשטע אייגענע קאָמפּאָזיציעס 


אַזױ זיינען געפלאָסען מיינע װאָכען אין וין. װאָס אַמאָל ווייטער האָב 
איך גענומען שפּירען, אַז דער מאָדערנער חזנ'ישער רעפּערטואַר באַפרידיגט 
מיך אַלץ װייניגער; עס האָט מיך אַלץ מער געצויגען צום קאָנסערװאַטיועןי 
אָרטאָדאָקסישען און טראַדיציאָנעלען. איך האָב אָנגעהויבען אַרומזוכען קאָמ- 
פּאָזיציעס, רעטשיטאַטיווען און אימפּראָװיזאַציעס, װאָס האָבען געשטאַמט פון 
די גרויסע אָרטאָדאָקסישע חזנים פון אַלטען טראַדיציאָנעלען שניט. עס 
איז מיר געלונגען אין ווין אָפּצוזוכען די נגונים פון ירוחם הקטן, ניסי בעלזער, 
שעסטאַפּאָל, איך האָב מיך אַלץ מער פאַרטיפט אין די דאָזיגע אײגענאַר- 
טיגע שאַפונגען, װאָס האָבען געאָטעמט מיט דורות'דיגער אינגעװאָרצעלט- 
קייט אין דעם אידישען לעבען 

אָבער װאָס מער איך האָב זיך פאַרטיפט אין אָט די שאַפונגען, אַלץ מער 
איז אין מיר געװאָקסען דער פאַרלאַנג עפּעס מוסיף צו זיין אייגענס צו דעם, 
װאָס דורות חזנים האָבען אין פרומקייט און יראת שמים אויסגעזונגען אויפ'ן 
צער און אויף די פאַרבאָרגענע האָפענונגען פון זייער פאָלק. געוויינליך פלעגט 
דאָס געשען פאַרנאַכט-צייט אין דער גרויסער, אָבער אין גאַנצען פרעמדער 
פאַר מיר שטאָט. איך בין געזעסען אין מיין טונקעלען צימער, קיין ליכט האָב 
איך אינגאַנצען נישט געהאַט קיין חשק אָנצוצינדען, און די מחשבה איז 
אַװעק ווייט-ווייט, צו יענע צייטען אין מיין געבורט-שטעטעל, װען דער 
טאַטע איז געזעסען ביי די שבת'דיגע טישען און האָט אימפּראָװיזירט פֹאַר- 
שידענע נגונים צו די זמירות. 

עס האָבען זיך מיר דערמאָנט די מעלאָדיעס, איך האָב זיי אויסגעצויגען 
פאַרטיפט און פאַרברייטערט, האָב ענג פאַרבונדען דעם פּירוש המילות צו די 
קלאַנגען, וועלכע זיינען אויפגעגאַנגען אין מיין מח, און אַזױ זיינען אַנטשטאַנען 
קאָמפּאָזיציעס, וועלכע האָבען געלייגט דעם אָנהויב צו מיינע שפּעטערדיגע 
צאָלרײיכע שאַפונגען אויפ'ן ליטורגישען געביט. מען דאַרף געדענקען אַו 
איך בין געווען ווייט פון מיין היים, פון מיין ווייב און מיינע עלטערען; עס האָט 
זיך גאַנץ אָפּט געבענקט צו דער נעסט, פון וועלכער מ'איז אַרױס און מ'איז 
אַריײינגעשלײדערט געװאָרען אין דער פרעמדער ועלט, װאָס לאָקט און שרעקט 
גלייכצייטיג, 

דערצו נאָך איז מיין צוקונפט געוען אַזױ פאַרפּלאָנטערט און אומבאַ- 
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אַ וועג וועל 
איך זיך סוף-כל-סוף אַנטשליסען? אויף דער גוי'אישער אָפּערע אָדער אויף 
דעם צעבראָכענעם, אָבער האַרציגען אידישען עמוד? דאָס אַלץ האָט מיך 
נישט זעלטען געבראַכט אין אַ געדריקטער, טרויעריגער שטימונג, און די 
דאָזיגע שטימונגען האָבען געפונען זייער אויסדרוק אין מיינע קאָמפּאָזיציעס, 
| וועלכע איך האָב אַזױ אומבאַהאָלפען גענומען צוזאַמעגשטעלען אין די ווינער 
פאַרנאַכטען. עס איז געווען אַ השתפּכות הנפש, מיין גאַנצער יוגענטליכער 
שמערץ און בענקשאַפט איז אין זיי געקומען צום אויסדרוק. איך האָב צו- 
זאַמענגעשטעלט תפילות, פאַנטאַזיעס און אימפּראָװיזאַציעס אָן אַ שיעור.. 
צו יענער צייט איז אָנגעקומען קיין ווין אַ יונגער חזן פון כערסאָן, מיטץ 
נאָמען קילימניק. ער איז געווען זעהר באַגאַבט און מוזיקאַליש גענייגט, מיט 
אַ שיינער לירישער טענאָר-שטימע, און װי אַ סך טאַלאַנטפולע יונגעליט 
פון יענער צייט, האָט אים געצויגען צו דער מעטראָפּאָליע פון חזנות, װאָס 
ווין האָט דעמאָלט פאָרגעשטעלט מיט זיך. אין ווין האָט זיך אויך באַװיזען 
אַן אינטעליגענטער זינגער פון ריגע, מיט'ן נאָמען פרידמאַן, און אונזער 
אַלטער באַקאַנטער, דער יעליסאַװעטגראַדער חזן מאיר פּיסאַק, דער געוועזענער 
משורר ביי ניסי בעלזער, האָט זיך אויך אַראָפּגעלאָזט קיין װין, כדי צו 
פאַרפולקאָמען זיינע קענטענישען און זען, װאָס פאַר אַ נייעס עס ווערט געשאַפען. 
/אויפ'ן חזנ'ישען געביט, / 
אָט מיט דער גרופּע האָב איך זיך זעהר באַפרײנדעט און מיר פלעגען 
זיך האַלטען צוזאַמען. יעדען טאָג פלעגען מיר זיך טרעפען צו מיטאָג-עסען 
ביי אַ פּריואַטער פאַמיליע און מען פלעגט זיך טיילען סיי מיט די דעראָבע- 
רונגען אין דעם גרויסען מוזיקאַלישען צענטער און סיי מיט די בענקשאַפטען 
נאָך דער אַלטער היים. איינמאָל, ווען מיר זיינען אַזױ געזעסען, עפענט זיך 
די טיר און עס קומט אַרײן אַן אָפּגעריסענער און אָפּגעשליסענער, מאָגערער 
און אויסגעהונגערטער יונגערמאַן און בעט מען זאָל אים געבען עפּעס אָפּ- 
צועסען, ווייל ער האַלט זיך קוים אויף די פיס, 
מיר האָבען אים, פאַרשטייט זיך, אָנגעקאָרמעט און ערשט דעמאָלט האָט 
ער גענומען דערציילען װער ער איז. ער קומט פון בעסאַראַביע, פון אַ שטע- 
טעל מיטץ נאָמען קאַלאַראַש, און פון קינדווייז אָן השָט ער אַ נייגונג צו 
חזנות. אין שטעטעל האָט מען אים געזאָגט, אַז אויב ער וויל עפּעס דערגרייכען 
אין זיינע שטרעבונגען, איז דער איינציגער וועג -- קומען קיין וין. קיין 
גראָשען געלט בי דער נשמה האָט ער נישט געהאַט, האָט ער זיך אַװעקגע- 
לאָזט צופוס אין דעם וייטען וועג אַרֹײן. ער איז געגאַנגען פון שטאָט צו 
שטאָט און פון דאָרף צו דאָרף, גענעכטיגט מייסטענס אין די בתי מדרשים, און 
ווען עס איז אויסגעקומען --- אויך אין פרייען פעלד. די רוסישע גרעניץ האָט 
ער אַריבערגע'גנב'עט ביינאַכט, און קיין גובערנאַטאָרסקען פּאַס האָט ער אינ- 
גאַנצען נישט געדאַרפט... 


שטימט. וואוהין גיי איך? װאָס דערװאַרט מיך? אויף װאָס פאַר אַ 


0( אַװעל קװאָרטין 


דריי חדשים צייט איז ער אַזױי געווען אונטערוועגס: וואו געטאָגט -- 
נישט גענעכטיגט, אַבי צו דערגרייכען דעם ציל -- אָנקומען אין דער אויסגע- 
בענקטער שטאָט וין. נעכטען איז ער ענדליך אָנגעקומען. דער ערשטער 
חזסידישער איד, וועלכען ער האָט אָנגעטראָפען אין גאַס, האָט אים צוגעפירט ‏ 
צו דער שול אויף דער שיפס' גאַס, אין צווייטען באַצירק, וואו עס דאַװענט 
כאַצקעלע דער חזן. דאָרט האָבען זיך אידען בני רחמנים צװאַמענגעלײגט, 
מען האָט אים געשאַפען עטליכע גרייצערס און מען האָט אים אַװעקגעפירט 
צו אַן אָרעמען אידען אין שטוב אַרײן, וואו ער האָט זיך דערכאַפּט דאָס האַרץ 
און איבערגענעכטיגט. אינדערפרי האָט אים כאַצקעל'ס אַ משורר געגעבען 
אונזער אַדרעס, און אָט איז ער געקומען, 

מיר האָבען באַטראַכט דעם ינגערמאַן אוֹן באַואונדערט וי שטאַרק. 
עס איז דער דראַנג ביי אידען צו בילדען זיך און צו דערגרייכען דעם ציל, 
וועלכען מען שטעלט זיך, נישט געקוקט אויף די גרעסטע שטערונגען, אויף 
דעם מאַנגעל פון די עלעמענטאַרסטע מיטלען, װאָס זיינען דערצו נויטיג. 
מיר האָבען זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט מיט דעם יונגערמאַן און געװאָלט. 
וויסען, צי קען ער טאַקע עפּעס, אָדער דאָס האָט ער זיך בלוין איינגערעדט 
מי יודע װאָס פאַר אַ טאַלאַנט ער איז. מיר האָבען אים געבעטען ער זאָל עפּעס 
פאָרזינגען פאַר אונז, אַזױ װי עס איז דערווייל געװאָרען מנחה-צייט, זאָגט דער 
יונגערמאַן, אַז װען עס װאָלט געווען אַ מנין, װאָלט ער געדאַװענט מנחה 
בציבור, 

מיר האָבען אים מתיר געווען, אַז ער מעג דאַװנען מנחה און זאָגען פאַר ‏ 
אונז די הויכע שמונה עשרה אָן אַ מנין. ער האָט אָנגעהױיבען זאָגען ;אַשרי? 
און דערנאָך ביי ;צדיק ד' בכל דרכיו", האָט ער גענומען פאַנטאַזירען מיט 
אַזאַ שטאַרקײט, אַז מיר זיינען אַלע נשתומם געװאָרען. זיין לירישע טענאָר- 
שטימעלע איז געווען גאַנץ קליין, אָבער זעהר זיס, בויגזאַם, מיט אַ וואונדער- 
באַרען קאָלאָראַטורעל, די הויכע שמונה עשרה האָט ער געזאָגט וי אַן אמת'ער 
בעל תפילה, און װאָס ווייטער ער האָט געזאָגט, אַלץ מער האָט ער אונז אַנט- 
ציקט. אין זיין זאָגען איז געווען אַזויפיל טראַדיציאָנעלעס, אַזאַ טעמפּעראַמענט- 
פולע השתפּכות הנפש, אַז עס האָט אונז ממש פאַרכאַפּט, 

איך מוז זיך מודה זיין, אַז אויב מען זאָגט אויף מיר, אַז איך בין אַ מאַדים ‏ 
צו דאַװונען אַ װאָכעדיגע מנחה שמונה עשרה, האָב איך זי גענאַשט בי אֶט 
דעם יונגענמאַן מיט אַזױ פיל יאָרען צוריק אין דער שטאָט וין. עפּעס איז 
מיר זיין זאָגען אַרײין אין די ביינער אַרײן און איך האָב מיך דערפון נישט 
געקאָנט באַפרײיען. איך האָב זיך פאַראינטערעסירט מיט דעם ינגענמאַן 
און ער איז געװאָרען אַן אָפטער אַרײנגײער צו מיר. איך האָב געזאָרגט צו 
מילדערען זיין נויט אין דער פרעמדער שטאָט, 

| איינמאָל, אין אַ נאָכמיטאָג, האָב איך אים מיטגענומען צו מיין געזאַנג- ‏ 
פּראָפּעסאָר. ער האָט אים אויסגעהערט און געזאָגט, אַז די שטימע איז קליין 
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און באַגרעניצט און אַז מען קאָן קיין גרויסעס פון איר נישט דערװאַרטען 
דאָס האָט אים געטראָפען וי אַ דונער, זיין מוט איז שטאַרק געפאַלען, ער 
האָט אָנגעהויבען זיך באַװוייזען זעלטענער ביי מיר, אַ חוץ דעם האָב איך גע- 
הערט, אַז ער איז אַ קראַנקער, װאָס ליידט אָפּט פון דער עפּילעפּטישער 
קרענק. אין מיטען זיצען און רעדען קען ער אַראָפּפאַלען פון שטול און 
ליגען אַזױ אומבאַוואוסטזיניג אַ פערטעל שעה, ביז ער קומט וידער צו זיך. 
איך בין געווען פול מיט באַדױערען צו זיין עלענדקייט און איינזאַמקײט אין דער 
פרעמדער שטאָט, האָב אים גענומען ארומזוכען, כדי צו זען װאָס מען קאָן 
דאָך טאָן פאַר אים, אַז זיינע איינגעבוירענע גרויסע פעהיגקייטען זאָלען דאָך 
נישט פאַרלוירען גיין, אָבער ער איז פאַרשוואונדען אַזױ פּלוצלונג, װי ער 
האָט זיך באַװויזען. קיין שום זוכען אים האָט נישט געהאָלפען; זיין געביין איז 
אַנטרונען און ביז'ן היינטיגען טאָג ווייס איך נישט װאָס פון דעם איגענאַרטי- 
גען, הויך:טאַלענטירטען אידישען ;בראָדיאַגע?" איז געװאָרען. אָבער זין 
זיסער װאָכעדיגער מנחה -דאַװנען ליגט מיר נאָך אין טעם ביזן היינטיגען 
טאָג, 

אין איין שיינעם טאָג איז מיין נאָרמאַלער לעבענס-סדר פון געשמאַקען 
לערנען מוזיק איבערגעריסען געװאָרען דורך אַ וויכטיגער געשעעניש. אַ טע- 
לעגראַמע פון מיינע שוויגער-עלטערען האָט מיר מיטגעטיילט, אַז מיין פרוי 
האָט מיט מזל געבוירען אַ געזונטע טאָכטער און מ'האָט איר אַ נאָמען געגעבען 
חוה, און אַז פּרטים על איך געוואויר ווערען פון אַ בריוו, װאָס איז אונטער- 
וועגס. מיט אומגעדולד פון אַ יונגען טאַטען פון זיין ערשט קינד האָב איך 
דערװאַרט די איינצעלהייטען פון דער גרויסער געשעעניש אין מיין לעבען 
דער בריוו איז געווען פון מיין שווער, וועלכער האָט מיר געשריבען אַז ער 
איז זעהר גליקליך פון זיין ניי אייניקעל און ער גלויבט, אַז עס איז די ריכטיגע 
צייט, אַז איך, דער פאָטער פון דעם קינד, זאָל אַהײמקומען און מען זאָל 
ענדליך אָנהויבען טראַכטען פון אַ תכלית, 

עפּעס דאָס װאָרט ;תבלית" איז מיר נישט געפעלען געװאָרען. הייסט 
דאָך עס, אַז דאָס אַלץ, װאָס איך האָב געטאָן ביז איצט, איז גאָר קיין תכלית 
נישט, אַז מען דאַרף עפּעס אָנהויבען פון דאָס ניי. צי מיינט דאָס נישט אַמאָל, 
אויף דער פאַרשטעלטער שפּראַך פון מיין שווער, אַז איך דאַרף נעמען דאָס 
ווייב מיט'ן ניי-געבוירענעם קינד, אינפּאַקען די פּעקלעך און אַראָפּגײן פון 
קעסט, כדי צו מאַכען פריי דעם פּלאַץ פאַר די צויי נייע איידעמס, װאָס 
דאַרפען אַרײנקומען אין הויז אַרײן? 

איך האָב מיט אַלע כחות געװאָלט װאָס גיכער זיין אין דער היים, אָנ- 
קוקען דאָס נייע באַשעפענישל, װאָס איך האָב געבראַכט אויף דער ועלט. 
אָבער, צו דער גלייכער צייט, וי אַזױ רייסט מען איבער דאָס אַלץ, װאָס 
כ'האָב מיט אַזויפיל מי און מאַטערניש ענדליך אויפגעבויט? איך האָב זיך 
געשראָקען פאַר דעם אַהײימקומען, אַז דאָס מיינט אַ סוף צו מין גאַנצען 
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לעבענס-חלום, און אַז װוידער װועט מיר אויסקומען זיך אינצושפּאַנען אין 
דער שניט-קראָם, אָדער אין בעסטען פאַל אַראָפּגײן ,פאַר זיך" און עפענען 
אַן אייגענע קראָם. איך בין שוין אין מיין געדאַנק געװוען גאַנץ וייט פון 
אַזעלכע פּלענער. די עטליכע חדשים זיין אין ווין האָבען מיך געמאַכט פאַר 
אַ זינגער, מער וי אַלע יאָרען, װאָס כ'האָב אָפּגעלעבט ביז מיין אַרױספאָר 
אין דער וועלט אַריין, | 

האָט איצט געדאַרפט קומען אַן עק צו דעם אַלעם? איך האָב אינגאַנצען 
געציטערט פאַר שרעק, אָבער גלייך נאָך דעם בריוו פון מיין שווער איז געקו- 
מען נאָך אַ בריוו, דאָס מאָל פון מיין שװאָגער דובניקאָוו, אַן איבערגעגעבענעם 
פריינט און דעם איינציגען פון מיין גאַנצער משפּחה, װאָס האָט מיך פאַר- 
שטאַנען און מיטגעפילט. זיין בריוו האָט מיך אַביסעל אויפגעמונטערט און 
אַן אָפּנעפרישטער האָב איך מיך גענומען גרייטען אין וועג אַריין צו באַזוכען 
מיין פרוי און ניי געבוירען קינד, 
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מיין שװאָגער דובניקאָוו האָט מיר געשריבען אין זיין בריוו, אַז אַזױ װי 
-אין דער היים איז באַשלאָסען געװאָרען, אַז איך זאָל אַהיימקומען, און אַזױ 
; װי ער פאָרט אַרױס קיין לאָדזש, טאָמאַשאָוו און ביאַליסטאָק איינקויפען 
סחורה, איז זיין עצה, אַז איך זאָל פאָרען דורך לאָדזש, וואו ער האָט אַ סך 
פריינט צווישען די פאַבריקאַנטען און גרויסע סוחרים, און ער װעט מִיט זייער 
הילף צוגרייטען פאַר מיר אַ קאָנצערט, 

איך האָב זיך שטאַרק דערפרייט מיט דעם דאָזיגען פאָרשלאַג, נאָך די 
;קאַלטע? ווינער צילינדער-אידען, האָט זיך מיר זעהר געװאָלט אַ קוק טאָן 
אויף די אמת'ע אינגעװאָרצעלטע פּוילישע אידען פון דער שטאָט לאָדזש, 
וועלכע האָט שוין דעמאָלט געהאַט אַ שם פון אַ גרויסען אידישען צענטער. 
און דערצו נאָך װעל איך זינגען פאַר זיי נאָך אַזאַ לאַנגען איבעררייס. און 
עפּעס בין איך דאָך איצטער אַ ;,געענדיגטער?, װאָס האָב דאָך אַזױ פיל 
געהערט און געלערענט אין וין. מיט אַ באַזונדערען פיבער האָב איך זיך 
געגרייט צו מיין נסיעה און קומענדיגען ערשטען אויפטריט פאַר די פּוילישע 
אידען. 

פאַר'ן אָפּפאָרען האָב איך באַשלאָסען צו דערציילען מיין פּראָפעסאָר, 
אַז איך פאָר אַװעק. ער איז געווען אויסגעבונדען מיט אַלע מיינע פאַמיליען- 
פאַרהעלטענישען און ער האָט גוט געוואוסט, אַז איך טרעף אָן אויף אַ וי- 
דערשטאַנד מצד מיין פאַמיליע צו ווידמען זיך דער אָפּערע-קונסט. אָבער 
כל-זמן איך בין געווען אין וין, האָט ער אַלץ געהװאָפט, אַז דאָס זיין פון 
דער ווייטענס פון דער היים און פון די דאָרטיגע איינפלוסען וועט דאָך 
אויף מיר האָבען אַ ווירקונג און איך על זיך דאָך אַנטשײדען אויף אַן 
אָפּערע-קאַריערע און ער װעט נאָך קאָנען מיט זיינע אייגענע אויגען זען 
די דערפאָלגען פון זיין תלמיד און קלייבען נחת פון מיר, 

מיט מיין איבעררייסען דעם שטודיום האָט ער מורא געהאַט גייט פאַר- 
לוירען זיין גאַנצע אַרבעט, אָבער ער איז נישט דרייסט געווען מיך אָפּצן- 
רעדען, ווייל ער האָט געוואוסט, אַז דאָ האַנדעלט זיך וװעגען אַ פאַמיליען- 
לעבען, און ער האָט געהיט יעדעס װאָרט חלילה קיינעם פון מיין פאַמיליע 
נישט אָנצורירען. אָבער איין װאָרט האָט ער מיר יאָ געזאָגט, אַז איך זאָל 
זיך נישט איינרעדען, אַז איך װעל קאָנען זיין גליקליך אין מיין לעבען, אויב 
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איך על אַװעקגײן פון דעם, װאָס איז די הייליגסטע באַשטימונג פון מיין 
לעבען, דאָס איז: געזאַנג! אפשר װעל איך קאָנען אויף אַן אַנדער וועג מאַכען 
אַ גרויס פאַרמעגען, אָבער --- האָט ער מיר פאַרזיכערט --- קיין גליק װעט 
דאָס מיר נישט געבען. עס װעט מיך נאָר צעברעכען, און שטענדיג, וואו 
און ביי װאָס איך זאָל נישט זיין באַשעפטיגט, װעט עס מיך ציען װי מיט 
אַ מאַגנעט, צוריק צו אָט דעם חלום, װאָס איז אויפגעגאַנגען אין מיר נאָך 
אין מיין טיפער קינדהייט, ' 

מיט רירענדע וװוערטער האָט ער געבעטען איך זאָל אים פאַרזיכערען 
אַז אויב איך װעל נישט גיין צוֹ דער אָפּערע-בינע, זאָל איך מינדעסטענס 
פּראַקטיצירען דעם קאַנטאָר-פאַך, דאָס װועט מיר זיכער געבען א טיפע 
אינערליכע באַפרידיגונג און אויך אויף דעם געביט װעל איך זיכער דער- 
גרייכען אַזאַ הויך, װאָס װעט אים,. דעם לערער מינעם, נישט פאַרשעמען 
ער האָט מיך פאָטערליך געקושט און מיר האָבען זיך רירענד אָפּגעזעגענט, 

איך האָב גענומען איינקויפען אָן אַ שיעור זאַכען, דער עיקר אַזעלכע, 
װאָס מ'האָט אין רוסלאַנד נישט געקאָנט באַקומען. און אַזױ וי קיין דערפאַ- 
רענער רייזענדער בין איך נאָך צו יענער צייט נישט געװען האָב איך מיך 
פאַררעכענט אין חשבון, און בין דעריבער אױסגעשטאַנען געברענטע צרות 
אין וועג. איך האָב פאַרגעסען איין קלייניגקייט: אַז אַפילו ווען מען האָט שוין 
אויסגעקויפט אַ באַן'בילעט, דאַרף מען זיך נאָך אַלץ לאָזען עטליכע רובעל 
| אין קעשענע אויף יעדען פאַל, טאָמער פּאַסירט עפּעס אין וועג, 

און איך האָב זיך אויסגעליידיגט ביז איין גרייצער. אין װאַגאָן צו דער 
עסטרייכיש-רוסישער גרעניץ האָב איך געמווט צוצאָלען צום באַן בילעט 
און אַזױ בין איך געבליבען מיט צויי שװערע טשעמאָדאַנעס, אָבער אָן 
אַ גראָשען מזומן. איך האָב נישט געהאַט פאַרװאָס צוֹ קויפען אַ בילעט פון 
דער גרעניץ ביז לאָדזש, און עסען דאַרף דאָך אויך אַ מענש. דערצו האָט 
דער איבערגאַנג פון דער עסטרייכישער גרעניץ צו דער רוסישער געפירט דורך 
אַ הויכען. װיאַדוקט איבער די באַן'רעלסען, און אַרױפגײן צום ויאַדוקט 
האָט מען געמוזט איבער אָן אַ שיעור טרעפּ. האָב איך געשלעפּט מיינע טשע" 
מאָדאַנעס איבער די טרעפּ און בין געבליבען אָן כחות. די גרעסטע זאָרג 
האָט מיר פאַרשאַפט מיין נייער צילינדער, וועלכען כ'האָב איינגעקויפט אין 
ווין. מ'האָט אים געמוזט האַלטען אין אַ באַזונדער שאַכטעל, עס זאָל פון 
אים נישט וערען קיין תל, און דאָ זיינען מיר די הענט פאַרנומען . מיט יק 
גרויסער באַגאַזש, און אויף קיין טרעגער איז נישטאָ.. 

האָב איך מיר אָנגעבונדען די שאַכטעל מיטן צילינדער אַרום דעם 
האַלז און אַזױ בין איך מיט מזל אַריבער די גרענעץ. בי אַן אומבאַקאַנטען 
איד האָב איך געבאָרגט אַ רובעל אויף צו טעלעגראַפירען קיין לאָדזש, אַז 
מען זאָל מיר אַרױסשיקען אַביסעל געלט. אויפ'ן אַדרעס פון באַן'קאַסירער. 
דער איד האָט אַפילן קיין משכון נישט געװאָלט נעמען, ער האָט בלויז אײיג- 
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געשטימט צו געבען מיר זיין אַדרעס, אַז אויב איך װעל וועלען קאָן איך אים 
דעם חוב אָפּשיקען. 


אַזױ װי קיין געלט צו גיין זוכען אַ נאַכטלעגער איז נישט געווען, האָב 
איך מיך אויסגעלייגט אויף דער הילצערנער באַנק אויף דער באַן-סטאַנציע 
און געװאַרט, אַז לאָדזש זאָל זיך אָפּרופען און מיר געבען אַ מעגליכקייט צו 
פאָרען ווייטער. זעקס אינדערפרי האָט מיך דער פּאָרטער אויפגעװעקט -- 
דער קאַסירער זוכט מיך. ער האָט דערהאַלטען טעלעגראַפיש צװאַנציג רובעל 
פֿאַר מיר און ענדליך קאָן איך פאָרען ווייטער. 
- אין לאָדזש האָט מיך שוין אָפּגעװאַרט מיין שװאָגער און אַ גאַנצע ר 
פון זיינע פריינט. גלייך אויפ'ן װאָקזאַל האָבען זיי מיר געויזען אַן אָפּגץ- 
דרוקטען פּלאַקאַט וועגען מיין קאָנצערט, װאָס קומט פאָר אין גרויסען זאַל 
פון גראַנד-האָטעל אויף פּיעטריקאָװער גאַס, אין סאַמע האַרץ פון אידישען 
לאָדזש. 

עס איז מיר שװוער צו שילדערן, װאָס דער דאָזיגער קאָנצערט אין 
דער שטאָט לאָדזש האָט דעמאָלט פאַר מיר באַדיײיט. דער זאַל איז געוען 
איבערפולט נישט בלויז מיט ,ליטװאַקעס", נאָר טאַקע מיט די טיפּישע פּוילישע 
אידען אין די לאַנגע קאַפּאָטעס מיט די קליינטשיגע היטעלעך אויף די קעפּ, 
װאָס די אויגען האָבען זיך ביי זיי אָנגעצונדען פון באַגייסטערונג, ווען 
כ'האָב געזונגען שטיקלעך פון דעם טראַדיציאָנעלען נוסח. זייער באַגייסטע- 
רונג האָט זיך אויך צו מיר אַריבערגעטראָגען און אַ צעװאַרעמטער האָב איך 
נישט געקאַרגט מיין שטימע, 

דאָס איז געווען מיין ערשטע באַרירונג מיט די פּולישע אידען און 
איך האָב געפילט וי איך װאָלט מיך אָפּגע'טובל'ט אין אַ ים פון אידישקייט. 
הגם אַ סך פון די לאָדזשער אידען האָבען דעמאָלט געשטאַמט פון רוסלאַנד, 
זיי זיינען געקומען אין דער גרויסער פּױלישער פאַבריקישטאָט נאָך דעם 
גירוש-מאָסקװע, דאָך דעם אידישען כאַראַקטער פון דער שטאָט האָבען געגע- 
בען די פּוױלישע אידען. די גאַסען זיינען געװוען פול מיט זיי, און נאָך 
בערדיטשעוו איז דאָס געווען די צוייטע עכט-אידישע שטאָט, אין וועלכער 
מיר איז אויסגעקומען צו זיין, 

מיין קאָנצערט אין לאָדזש אין יאָר 1897 האָט זיך אויסגעצייכענט מיט 
נאָך איין כאַראַקטעריסטישער איינצעלהייט, װאָס מאַכט אים אומפאַרגעסליך 
פאַר מיר, דאָס איז, נעמליך, דער ייונגיטשקער באַגלייטער, וועלכער האָט 
מיך אַקאָמפּאַנירט אויף דער פּיאַנאָ ביי יענעם קאָנצערט. דאָס איז געוען 
אַ וואונדער-קינד פון אַכט יאָר. איך האָב מיט אים געהאַט נאָר איין פּראָבע 
און ער האָט מיך באַגלייט אָן איין איינציגען פעלער. דאָס איז דער איצ- 
טיגער גרויסער פּיאַניסט-קינסטלער אַרטור רובינשטיין. איך האָב אים 
באַגעגענט אין הויז פון זיין פעטער, אַ געוויסען וויזעל, וועלכער איז געוען 
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אַ גרויסער קאָמיסיאָנער און מיין שװאָגער דובניקאָוו האָט מיט אים געמאַכט 
געשעפטען, 

נאָכ'ן נאַכט-עסען האָט דער קליינער אינגעל געשפּילט אויפץ קלאַװויר 
זאַכען פון מאָצאַרט, שאָפּען און באַך, און עס איז געװען, וי די שכינה. 
װאָלט גערוט אויפ'ן פּנים פון אָט דעם הויך-טאַלענטירטען קינד. ווען ער 
האָט געענדיגט, האָב איך אים װאַרעם באַגריסט און געוואונשען, אַז ער זאָל. 
ווערען אַ צווייטער רובינשטיין (געמיינט האָב איך, פאַרשטייט זיך, דעם גרוי- 
סען קאָמפּאָזיטאָר און פּיאַניסט אַנטאָן רובינשטיין). איז דער קליינער נישט 
פויל און ענטפערט מיר: ,פאַרװאָס עפּעס דער צוייטער, איך האָב טאַקע 
חשק צו זיין דער ערשטער רובינשטייף!" 

דער לאָדזשער קאָנצערט, וועלכער האָט מיר פאַרשאַפט אַזאַ גייסטיגען 
פאַרגעניגען און צוגעגעבען מיר אַזױ פיל אינערליכע זיכערקייט נאָך מיינע 
ווינער שטודיען, איז אויך געווען דער ערשטער קאָנצערט אין מיין לעבען, װאָס 
האָט מיר אַרײנגעבראַכט ממשות'דיגע הכנסה, די גאַנץ באַדייטענדע סומע 
פון איבער פיר הונדערט רובעל. דאָס איז געווען אַ שלל מיט געלט צו יענער 
צייט און פליגען זיינען מיר אַריין אין דער נאָז. עס מוז זיין גאָר נישט קין 
שלעכטער פאַךְ, האָב איך מיר געטראַכט, אויב אַזאַ יונגערמאַנטשיק, װווי איך, 
טראָגט מען אַזױ פיל געלט, כדי צו האָבען אַ געלעגענהייט אים צו הערען 
אין פאַרלויף פון צוויי שעה, 

אין לאָדזש האָט מיך אָפּגעװאַרט אַ בריוו פון די עלטערען, װאָס האָט 
מיר אָנגעזאָגט גאָר נישט קיין פרייליכע נייעס, אַז די מוטער פילט זיך נישט 
מיט אַלעמען, און אַז דער פאָטער בעט מיך, אויפץ וועג קיין יעליסאַװעטגראַד, 
זאָל איך אָפּטרעטען אין כאָנעראָד. איך האָב גאָרנישט איבערגעטראַכט און 
גלייך געפּאַקט די זאַכען אויפ'ץן וועג אַהײם, צו יענעם נעסט, װאָס האָט מיך 
געבראַכט אויף דער ועלט און פאַר וועלכען כ'האָב אַ גאַנץ לעבען געטראָגען 
אָן אַ שיעור ליבשאַפט און פאַרערונג, 

אין אומאַן, וואו כ'האָב טעלעגראַפיש געבעטען, אַז עמיצער פון דער 
היים זאָל מיך אָפּװאַרטען, האָט געװאַרט אויף מיר גאָר אַן אָנגענעמע איבער- 
ראַשונג: די מאַמע אַליין איז אַרויסגעקומען מקבל פּנים זיין איר זון, װאָס 
קערט זיך אום פון דער גרויסער ועלט. אַ חוץ איר איז געווען דער טאַטע, 
די שוועסטער און מיין שװאָגער ניעמיראָווסקי. עס איז מיר געװאָרען ליכטיג 
אין די אויגען און לייכטער אויפ'ן האַרצען, ווען איך האָב דערזען מיין ליבע 
מוטער, אַז זי איז געווען אומשטאַנד אַליין אַרויסצוקומען מיך צו באַגעגענען 
איך האָב געזאָגט דעם טאַטעןף ,דו האָסט מיך אַביסעל אָפּגעפּרעצעװעט?, 
דאָס מיינט אָפּגענאַרט, אָבער איך ווינש מיר, אַן דו זאָלסט מיך שטענדיג 
אַזױ אָפּנאַרען". די מאַמע האָט גלייך געגעבען די אויפקלערונג, אַז בלויז 
אויף דער בשורה, אַז איך קום --- איז זי גלייך געזונט געװאָרען, 

גלייך אויפ'ן װאָקזאַל אין אומאַן האָבען מיך אָפּגעװאַרט דריי שטאָטישע 
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שיינע אידען, וועלכע זיינען צוגעשטאַנען צו מיר, אַז נישט אַנדערש נאָר 
איך מוז דאַװונען ביי זיי אַ שבת, אין שטאָט האָט מען שוין געהערט, אַז שלום 
קוואַרטינ'ס זון פאָרט דאָ דורך פון וין, איז װי זאָל מען נישט אויסנוצען 
אַזאַ. געלעגענהייט? שפּעטער בין איך געוואויר געװאָרען, אַז דאָס האָט מיין 
שװאָגער, ניעמיראָווסקי, אַראַנזשירט די גאַנצע זאַך נאָך פאַר מיין קומען 
אַזױ וי איך בין געשטאַנען פאַר אַן אָפּגעטוענער זאַך, האָב איך צוגעשטימט 
מיט'ן תנאי, אַז מען װעט מיר שאַפען אַ כאָר מיט אַ דיריגענט. אָבער דער.- 
ווייל האָב איך מיט מיין משפּחה געאײילט אַהײם, קיין כאָנאָראָד, וואו מיין 
אַהיימקומען האָט געטראָגען גאָר אַ באַזונדערס פייערליכען כאַראַקטער. 
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דאָס איז געווען אַ וואונדערליכע רייזע צוריק אַהײם, נאָכץ אָנזאַפּען 
זיך מיט די איינדרוקען פון די גרויסע שטעט, און באַזונדערס פון דעם 
וועלט-צענטער, וין. דער בעל עגלה, װאָס האָט אונז געפירט פון אומאַן 
אַהײם, איז געפאַלען אויף אַַ מאָדנער המצאה. איידער מיר זיינען צוגעפאָרען 
צו אונזער צווילינג-שטעטעל, טאָרגאָװיצע, האָט ער צוגעבונדען גלעקלעך 
צו די פערד, אַזױ װי דאָס פלעגט טאָן דער רעװויזאָר פון אַקציז, װאָס פלעגט 
זיך אַזױ אַרום אַרײנכאַפּען אין שטעטעל אַרײן, כדי נאָכצוקוקען צי די אי- 
דישע סוחרים האָבען אויסגעקויפט די ריכטיגע פּאַטענטען, 

ווען טאָרגאָװיצער קרעמער האָבען דערהערט די גלעקלעך קלינגען 
איז זיי באַפאַלען אַן אימה: זיי זיינען געווען זיכער, אַז דאָס פאָרט דער אַקציז- 
ניק, און אידען האָבען געמורמעלט: ער פאָרט שוין װוידער, דער שונא ישראל, 
און אויף שנעל האָט מען גענומען אַרױסכאַפּען אַ טייל סחורה פון קראָם, 
כדי אויף דער געבליבענער סחורה זאָל גענוג זיין אַ פּאַטענט פון דריטער 
אָדער פערטער גילדע, און נישט פון צווייטער גילדע, װאָס האָט אָפּגעקאָסט 
אַ ים מיט געלט, אַזש 150 קערבלעך אֵיאָר. 

ווען אונזערע פורען זיינען אָבער שטיין געבליבען אין מיטען מאַרק און 
טאָרגאָוויצער אידען האָבען דערזען, אַז דאָס איז גאָר געקומען שלום קװאַר- 
טין מיט זיין זונדעל, דעם אויסגעשטודירטען חזן פון ווין, מיט דער גאַנצער 
משפּחה --- האָבען זיי פרייער אָפּגעאָטעמט, און אַלע בייזע יאָר האָבען זי 
געוואונשען דעם אַקציזניק, אַז ער זאָל נישט דערלעבען מער צו קומען צו 
זיי. די אידען האָבען באַלאַגערט אונזערע פורען און אַזױ זיינען מיר אַרײן- 
געפאָרען קיין כאָנאָראָד, 

דעם ערשטען כבוד האָט מען אָפּגעגעבען דער באָבען, ביי וועמענס קלייט 
די פורען האָבען זיך אָפּגעשטעלט, אידען זיינען אַרױסגעלאָפען פון די קראָמען 
און מ'האָט מיר אָנגעהויבען אָפּשטעקען .שלום עליכמ'ס", װי אַ גוטער איד 
װאָלט געקומען אין שטעטעל אַריין. מיטאַמאָל האָבען מיך אַלע אָנגעהויבען 
;אירצען" און זאָגען .ר' זבולון": װאָס מאַכט איר, ר' זבולון? און װאָס הערט 
זיך עפּעס אין דער גרויסער וועלט, ר' זבולון? | 

די אמת'ע חתונה האָט זיך אָנגעהױבען, וען איך בין ענדליך אַרין אין 
שטוב.  '+‏ - ' אי געװען פול מיט מענשען עס איז געקומען דער רב 
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מיט די שענסטע בעלי בתים, און אידען זיינען געווען זעהר נייגעריג צו 
וויסען, װאָס עס מאַכט עפּעס דער קיזער פראַנץ יאָזעף, און צי עס איז 
טאַקע אמת, װאָס מען זאָגט, אַז דער קיזער אַלײן זאָל גאָר שטאַמען פון 
אַ יחוס'דיגער אידישער משפּחה אין אַ גאַליציאַנער שטעטעל? דער דאָזיגער 
איד, דוקא אַ גרויסער גביר, ראָזענבערג האָט ער געהייסען, און ער איז אויך 
געווען דער הויפּט-גבאי אין אונזער שול, האָט פאַרזיכערט, אַז ער האָט דאָס 
אַלײן ערגעצוואו געלייענט, נאָר ער קען זיך נישט דערמאָנען וואו. 

מען האָט זיך אויך צו מיר געווענדט, אַז איך זאָל דערקלערען די פּאָליטי- 
קע, מיט וועלכער עס קאָכט איצט אַ וועלט. אַזױ וי איך קום פון וין, בין 
-איך דאָך זיכער געווען אַ יוצא ונכנס ביים קייזער פראַנץ יאָזעף און אין 
דאָרטִיגען פּאַרלאַמענט, דאַרף איך דעריבער געבען אַ באַשײיד אויף א 
װעלט-פראַגען, װאָס מאַטערען די שטעטעלשע אידען. 
| = קוים מיט צרות האָט מען מיר געלאָזט זיך אַביסעל אָפּרוען פון וועג, 
און איידער נאָך כ'האָב באַוויזען אויסצוגלייכען די ביינער, איז דער רב אַלין 
אַרוסגעקומען מיט דער בקשה, סיי אין זיין אייגענעם נאָמען און סיי אין נאָמען 
פון גאַנץ קהל, אַז איך זאָל זיי מהנה זיין מיט אַ שנמת'דיגען דאַװונען. עס האָבען 
נישט געהאָלפען אַלע מיינע טענות, אַז איך בין טויט-מיד פון דער לאַנגער 
רייזע. אויף דעם האָבען מיר די אידען געענטפערט, אַז אייגענטליך זיינען 
זיי פולע שותפים צו מיר און צו אַלץ, װאָס איך האָב דערװאָרבען אין דער 
גרויסער וועלט. דאָס האָבען זיי געבעטען פאַר מיר, אַז איך זאָל אויסגעלייזט 
ווערען פון גוי'אישע הענט, ווען איך בין געװוען אין אַ געפאַר, דאָס האָבען 
זיי אַלע אָנטײלגענומען אין די פריידען און ליידען פון אונזער הויז, איידער 
איך האָב זיך געקענט שטעלען אויף די פיס, -- וועל אי זי איצט מביש 


- זיין און נישט דאַװונען ביי זיי אַ שבת? . 


עס איז ווירקליך שווער געווען אָפּצושלאָגען די אַלע טענות און איך האָב 
געמוזט צװאָגען, אַז כ'וועל דאַװנען שבת אינדערפרי. דערוייל בין איך 
אַװעקגעפאַלען אַ טויט-מידער און. האָב מיך אױפגעכאַפּט ערשט פרײטאָג 
פאַרנאַכט. די עלטערען זיינען דעם גאַנצען טאָג אַרומגעגאַנגען.אױף די שפּיץ 
פינגער, אַז זיי זאָלען מיך, חלילה, נישט אויפוועקען. ווען כ'האָב מיך אויפ- 
געכאָפּט און דערזען לעבען זיך די מאַמע, וי איר פּנים האָט געשיינט פאַר 
גליק -- איז מיר אַליין אויך ליכטיג געװאָרען אויפ'ן האַרצען. * ר 
| = ווען דער טאַטע איז אַהיימגעקומען פון באָד און האָט אָפּגעטרונקען די 
עטליכע גלעזלעך טיי, האָט. ער גענומען זאָגען שיר השירים מִיט'ן אַלטען, 
מיר אַזױ גוט באַקאַנטען ניגון, װאָס איז מיר נאָך גוט געלעגען אין די ביינער. . 
דערנאָך האָבען מיר זיך גענומען גרײַטען צום שבת. דער טאַטע האָט אָנגעטאָן 
דעם לאַנגען סורדוט מיט'ן ברייטען זיידענעם גאַרטעל, די מאַמע האָט. זיך 
אױסגעפּוצט אין דעם שענסטען און בעסטען. װאָס זי האָט פאַרמאָגט: די 
דימענטענע אוירינגלעך. מיט די שנירלעך. פּערעל, מיט'ן טערקישען שאַל 
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אויפ'ן קאָפּ. מיר האָט דער טאַטע געהייסען אָנטאָן דעם נייעם צילינדער, - 
װאָס איך האָב געבראַכט פון ווין. הי - 

ווען מיר זיינען שוין געווען פאַרטיג, איז אָנגעקומען די באָבע, די אַלע 
פעטערס מיט די מומעס און סתם שכנים מיט גוטע פריינט און אַזױ האָבען 
מיר זיך אין אַ פייערליכען צוג אַװעקגעלאָזט צום בית המדרש. דאָרט האָבען 
שוין פאַר'ן אַרײנגאַנג אונז אָפּגעװאַרט אָן אַ שיעור יונגװאַרג פון ביידע 
שכנות'דיגע שטעטלעך, וועלכע האָבען זיך געשטופּט אָנצוקוקען דעם ;ווינער 
יונגערמאַנטשיק", באַזונדערס האָבען זיי זיך געשטופּט צו כאַפּען אַ בליק אויפץ 
גלאַנציגען צילינדער, װאָס אַזױנס האָט מען נאָך ביז איצט אין שטעטעל 
נישט געזען. (אַי, ווען זי קענען אַזױ אָנטאַפּען מיט די פינגער דעם צילינדער, 
צי איז ער טאַקע פון אַטלעס, אָדער פון אמת'ן זייד). קוים מיט צרות װאָבען 
מיר זיך אַדורכגעשטופּט אין בית המדרש אַריין, 


דאָ איז אַנטשטאַנען דאָס פּראָבלעם: ווער זאָל מקבל שבת זיין? אַלעמענס 
אויגען האָבען זיך געװענדעט אין מיין זייט. מיט מיר איז אָבער געוען 
אָפּגעמאַכט, אַז איך דאַווען בלויז אינדערפרי, האָט זיך קיינער נישט געטרויט 
מיר אָנצובאָטען, אַז איך זאָל מקבל שבת זיין. אָבער גלייכצייטיג איז אַנט- 
שטאַנען אַ געמורמעל און גערודער און אַן איבערשושקען זיך: ס'טייטש, 
אונזער זבולון, װאָס ביי אונז איז ער אױסגעװאַקסען, װאָס מיר אַלע זיינען 
שטאָלץ אויף אים -- קיינער וועט נישט װאַגען צוצוגיין צום עמוד, ווען ער 
געפינט זיך דאָ מיט אונו, 
און אַזױ האָט עס זיך געצויגען אַ לאַנגע צייט, קיינער איז טאַקע צום 
עמוד נישט צוגעגאַנגען, איך האָב נאָכאַמאָל דערקלערט מיינע טייערע 
לאַנדסלײט, אַז איך בין נישט גרייט צו דאַװנען, אַז איך װעל דאַװנען מאָרגען 
אינדערפרי, אַזױ וי איך האָב צוגעזאָגט, און איך בעט, אַז מען זאָל מיר נאָך 
געבען די מעגליכקייט זיך אויסצורוען װי געהעריג פון דער לאַנגער רייוע, 
כדי מיין שטימע זאָל טאַקע קלינגען לויטער, אַזױ ווי מיין היים שטעטעל 
פֿאַרדינט דאָס. 


קיינער פון די פיר שטעטעלשע בעלי תפילות האָט זיך נאָך אַלץ נישט 
געװאַגט צוצוגיין צום עמוד. איך האָב אַליין געמוזט בעטען מיין פעטער, 
אליעזר, אַז ער זאָל מיך אויסלייזען און מקבל שבת זיין. ער האָט זיך ענדליך 
געלאָוט איבערריידען, אָבער ער איז געווען בלאַס און דערשראָקען זין 
שטימע האָט געציטערט, אָבער באַלד איז ער געקומען צו זיך, ער האָט 
זיך צעװואַרעמט און האָט אַ זאָג געטאָן אלכו נרננה" מיט דעם אַלטען גלאַנץ 
און מיט דער זעלבער האַרציגקייט, וועלכע האָט אין מיין פריעסטער קינדהייט 
אַזױי מעכטיג באַװירקט מיין געמיט. עס האָבען זיך מיר דערמאָנט די אינגעלשע 
יאָרען, ווען מיר האָבען זיך אויסגעזעצט אויף דער װאַרעמער הרובע און 
דער פעטער אליעזר האָט זיך צעקאַטשעט און גענומען זאָגען פאַרשידענ 
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תפילות פון ימים נוראימ'דיגען דאַװנען, און מיר, דאָס יונגװאַרג, האָבען 
אים געגעבען דעם ;טאָן". 


ווען עס איז געקומען צו ;ברכו", האָטס דער עולם אין בית המדרש 
ווידער גענומען ברומען, אַז איך זאָל צוגיין צום ברעטעל און כאָטשבי 
דאַוװונען מעריב. ביי ,השכיבנו" האָב איך זיך שוין לענגער נישט געקאָנט 
אויסדרייען, די פיר בעלי תפילות האָבען זיך אויסגעשטעלט אַרום מיר 
און מיך אונטערגעהאַלטען מיט אַן אַקאָרד-טאָן און --- אַזױ האָב איך פאַרענ- 
דיגט דאָס דאַװנען. אַזױ װי כמעט אַלע אידען האָבען זיך געהאַלטען פאַר 
גרויסע מבינים אויף חזנות, האָט מען געשאַקעלט מיט די קעפּ פון אַלצף ‏ 
זייטען, געטשמאָטשקעט מיט די ליפּען און נאָכ'ן פאַרענדיגען האָט מען גע- 
האַלטען אין איין צואווינשען דעם טאַטען, אַלע מיינע חברים פון חדר זיינען 
בפירוש געווען שטאָלץ, װאָס זייערס אַ חבר איז אַזױ ווייט אַװעק, אַז אַ גאַנצע 
שטאָט מיט אידען רעדט פון אים און צאַצקעט זיך מיט אים, 


איך װעל נישט פאַרגעסען דעם פרײטאָג צונאַכטס ביים טאַטען אין 
שטוב, ווען ענדליך נאָך אָן אַ שיעור זאָגעכצען איז געקומען דער מאָמענט 
צו מאַכען קידוש, און די מאַמע איז געשטאַנען ביי דער רעכטער זייט און 
איר פּנים האָט געלויכטען פון נחת און גליק. נאָך דער עלענדקײט און 
קאַלטקײט, װאָס עס איז מיר אויסגעקומען דורכצולעבען פאַר דער קורצער. 
צייט פון מיין זיין אין ווין, האָב איך געפילט, וי איך װאָלט מיך װידער 
אָפּגעיטובל'ט אין אַ ים פון עכטער פּאַטריאַרכאַלער אידישקייט. עס איז גע- 
| ווען סטיל און שיינקייט אין דעם דאָזיגען פרייטאָג צונאַכטס, עס האָט מיר 
געגעבען װאַרימקײט און צוגעבונדענקייט פאַר די אַלע יאָרען, װאָס איך האָב. 
שפּעטער געװאַנדערט איבער דער וועלט. דאָס בילד פון דער מאַמען, די אמת'צ 
אידישע בת-מלכה, מיט פרומקייט און גוטסקייט אין איר בליק, האָט מיך 
באַגלײט אַ לעבען-לאַנג, | 


דאָס רעכטע געדיכטע האָט מיך דערװאַרט אויף צומאָרגענס, שבת אינ" 
דערפרי. עס איז געקומען אַ דעלעגאַציע פון די אָנגעזעענסטע בעלי-בתים 
מיך צו נעמען אין שול אַרין. געפירט האָט מען מיך, וי אַ חתן פאָראויס 
איז געגאַנגען די מאַמע מיט דער באָבען, און הינטער זיי די איבעריגע 
משפּחה מיט כמעט אַ האַלבע שטאָט אידען. קוים װאָס מיר האָבען זיך אַרײינ" 
געשטופּט אין בית המדרש אַרין. איך האָב אָנגעטאָן מיין ווינער שמאָל 
טלית'ל מיט דער גאָלדענער עטרה און געבעטען די שטעטעלשע מנגנים,. 
אַז זי זאָלען שטיין מיט מיר ביים עמוד און מיר געבען אַן אַקאָרד. 

ביז .שוכן עד" האָב איך אימפּראָװיזירט און עס איז געגאַנגען גאַנץ 
קאַלטליך, ערשט ביי ;ישתבח" האָב איך זיך צעװאַרימט און גע:ם, :;. הויכען 
טאָן. קיין קאָלאָראַטור האָב איך נישט געקאַרגט און אין אַ גוטע, | שטימונג 
בין איך געווען -- האָב איך דערלאַנגט אַלץ, װאָט איך בין ; א =;שטאַנד, . 
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צו דער אומבאַשרייבליכער פרייד פון אַלע מיינע אייגענע און פון אַלע 
מיינע שטעטעלשע אידען. 

מוסף האָב איך לויט'ן פאַרלאַנג פון טאַטען אָנגעהויבען מיט ;זרע חיה 
וקימא" און װען כ'האָב געענדיגט דעם ;מי שברך", עפענט זיך די טיר פון 
בית המדרש און עס קומט אַרײן -- די גאַנצע כאָנאָראָדער נאַטשאַלסטװע 
בראש מיט'ן אוריאַדניק און סטאַרשינאַ. מיט זיי זיינען אויך מיטגעקומען 
עטליכע גויים, װאָס האָבען פאַרנומען פאַרשיידענע שטעלעס אין שטעטעל, 
וי דער אַקציזניק און עטליכע לערערס, איינער פון די לערערס האָט געהאַט 
אַ געװאַלדיגע באַסאָװע שטימע, האָט ער נישט אױיסגעהאַלטען און גענומען 
מיך אונטערהאַלטען, וען כ'האָב געזאָגט די הויכע שמונה עשרה פון מוסף, 
אַ גוי אַ משורר --- דאָס האָט דאָס שטעטעל נישט געזען און נישט געהערט. 
און די אידען זיינען געווען זייער שטאָלץ ביי זיך, זעענדיג דערין אַ סימן, 
אַז עס וועלען שוין נישט זיין מער קיין שונאי ישראל אויף דער וועלט. 

ביז שפּעט נאָך האַלבען טאָג האָט זיך פאַרצויגען מיין דאַװנען. ווען מען 
איז אַרױס פון בית המדרש, האָבען זיך די אידען פון ביידע שטעטלעך אויס- 
געשטעלט אין צוויי לאַנגע רייען, כדי צו מאַכען אַ װאַרע פאַר מיר, אָבער 
עס איז געװאָרען אַזאַ ענגשאַפט און דריקעניש, אַז דער אוריאַדניק האָט 
געמוזט אַרױסגעבען אַ פאַראָרדענונג צו זיינע סאָטסקי'ס און דעסיאַטניקעס, 
אַז זיי זאָלען מאַכען אָרדענונג און אונטער אַזאַ ואַך זיינען מיר געבראַכט 
געװאָרען אַהײים, וואו די מאַמע האָט געהאַט צוגעגרייט דעם ריכטיגען קידוש 
פאַר גאַנץ שטאָט מיט די דרייערליי קוגלען, מיט די שטרודלען און לעקעכער, 
מיט די מאַרינירטע און געקאָכטע פיש און מיט די אַלע אַנדערע מעדני מלך, 
װאָס ליגען מיר נאָך ביז היינט אין טעם, 
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נאָך דעם שבת אין דער היים, ווען די טיר פון אונזער שטוב האָט נישט 
גערוט קיין מינוט און מענשען זיינען געגאַנגען אַרײין און אַרױס צו באַגריסען 
דעם גאַסט פון מיינע עלטערען --- איז געקומען די באַרימטע מלוה מלכה, 
ווען די שטוב איז ווידער פול געווען מיט שטעטעלשע בעלי-בתים. עס איז 
געווען דער טראַדיציאָנעלער ווייסער באָרשט מיט די װאַרנישקעס און אידען 
זיינען נאָך די עטליכע שיינע גלעזלעך, װאָס זיי האָבען גענומען, געװאָרען 
- גאָר - בגילופין, פאַרשטייט זיך, אַז פון אַלע זייטען האָט מען גענומען פאַר- 
לאַנגען, אַז איך זאָל זינגען עפּעס אַ ימים-נוראימ'דיג שטיקעל. אָבער איך 
בין דאָס מאָל געווען מער פאַראינטערעסירט צו הערען מיינע היימישע בעלי- 
תפילות. 

און אַזױ וי שיכור זיינען זיי געווען, האָבען זיי זיך נישט געלאָזט לאַנג 
בעטען. איינציגווייז האָבען אַלע פיר בעלי-תפילות, און באַזונדערס דער 
אַלטער שוחט, אַרױסגעבראַכט דאָס שענסטע און האַרציגסטע, װאָס עס איז 
נאָר פאַרהאַן אין דעם טראַדיציאָנעלען אידישען נוסח התפילה. קיין שטימען 
האָבען זיי טאַקע נישט געהאַט, אָבער האַרץ איז געווען און אַ שטיין האָבען 
זי געקאָנט רירען מיט זייערה געבעט. אַן איבעריגען מאָל האָב איך מיך 
איבערצייגט, אַז נאָר אויף אָט דעם נוסח קען געבויט װוערען דער פונדאַמענט 
פון דער אידישער תפילה, 

פאַר'ן אָפּפאָרען פון דער היים, אויפ'ן וועג צו מיין פרוי און קינד, האָב 
איך געזוכט אַ געלעגענהייט צו כאַפּען אַ שמועס מיט טאַטע-מאַמע װעגען 
דער פראַגע, װאָס האָט מיך אַמשטאַרקסטען אינטערעסירט, דאָס איז װעגען 
די פּלענער אויף דער צוקונפט. איך האָב דערציילט דעם טאַטען װעגען די 
דערגרייכונגען מיינע אין לערנען געזאַנג אין וין, און אויך װעגען דעם 
אָנבאָט פון דער ווינער אָפּערע און אַז איך פּערזענליך בין אַנטשלאָסען צו" 
ריקצופאָרען קיין װוין ביי דער ערשטער געלעגענהייט און פאָרזעצען מין 
שטודיום, װיל איך דעריבער הערען, װאָס טאַטע-מאַמע האָבען װעגען דעם 
צו עצה'ן זייער קינד, 

געגען מיינע ערװאַרטונגען, איז דאָך אַרײנגעטראָטען אַן ענדערונג אין 
דעם טאַטענ'ס בליק אויף דער פראַגע פון מיין צוקונפט. אמת, ועגען אָפּערע* - 
שמאָפּערע האָט ער אַפילו נישט געװאָלט הערען, װי קומט דאָס בכלל צו 


4 ,יו זאַװעל קװאַרטין 


אַ פרומען אידישען יונגערמאַן, װאָס קומט אַרױס פון אַזאַ שטוב צו רעדען 
וועגען אַזעלכע נאַרישקײיטען. אָבער זעסטו, מיין קינד, אַ חזן ביי אידען -- 
דאָס יאָ. איך זע דאָך בפירוש, נאָך דעם שבת, װאָס דו האָסט ביי אונזן געדאַ- 
ווענט, אַז דאָס איז דיין וועג, איז מילא, פאָר און לערען און זיי מצליח און זאָלען 
אידען פון דיר הנאה האָבען. אָבער דער טאַטע האָט נישט פאַרפעלט צוצו- 
געבען: געדענק, מיין קינד, דאָס פּינטעלע, דאָס אידישע פּינטעלע! זאָלסט זיך 
קיינמאָל נישט אויסקקיטשען און געדענקען פון װאָס פאַר אַ שטוב דו קומסט 
אַרױס, 

| דער טאַטע האָט: זיך אויך באַװאָרענט, אַז אַזױ װוי איך בין שוין ברוך- 
השם אַ יונגערמאַנטשיק מיט אַן אייגענער משפּחה, איז נישט מער װי רעכט, 
אַז מיין פרוי'ס מיינונג זאָל אויסגעהערט װערען, און וי אַזױ מיר וועלען 
צוזאַמען באַשליסען --- אַזױ זאָל זיין, אין אַ מזל'דיגער שעה, איך מוז צוגעבען, 
אַז עס איז מיר געװאָרען ליכטיגער אויפ'ן האַרצען נאָך אָט די קלאָרע און 
קלוגע רייד פון טאַטען און אַן אויפגעמונטערטער האָב איך מיך גלייך געלאָזט 
אין וועג אַריין צו ווייב און קינד, נאָר יו וועג האָב איך מיך נאָך גע- 
דאַרפט פאַרהאַלטען אין אומאַן צו דאַװנען אַ שבת לויטיץך אָפּמאַך, װאָס איז 
געשלאָסען געװאָרען אויפ'ן וועג קיין כאָנאָראָד, 

| אַזױ וי אומאַן איז נישט געווען ווייט פון כאָנאָראָד, זיינען אַהין אָנגעקומען 
אויף שבת די מאַמע מיט דער באָבען מיט דער גאַנצער משפּחה מומעס און 
פעטערס אָן אַ שיעור. ווען איך בין פרײטאָג פאַרנאַכט געגאַנגען אין שוהל 
אַרײין, בין איך ווידער געווען אַרומגערינגעלט מיט אַ גרויסער צאָל משפּחה, 
װי אין כאָנעראָד. ווען איך בין אַרײין אין שוהל, האָט מען נאָך געדאַװענט 
מנחה, האָב איך מיר רואיג גענומען אָנטאָן מיינע חזנ'ישע בגדים: דעם ווינער. 
ארנאד, אָדער וי אידען רופען דאָס: די טענדעווערענדע, דאַן די כמעט גלח'י" 
שע פעסקע אויפ'ץן קאָפּ מיט די פיר שפּיצען, און דעם קראַגען האָב איך געהאַט ‏ 
אויסגעבונדען מיט אַ ווייס שלייפעל, 


װאָס נעענטער עס איז געקומען צו קבלת שבת, האָב איך געזען װי דער 
גבאי דרייט זיך אַרום מיר, ער װיל מִיר עפּעס זאָגען נאָר דאָס מויל מאַכט 
זיך אים נישט אויף, און ער דרייט זיך אויפן קאָרעק זְעֵהר אַ נערװעזער, 
איך זע, װי ער קוקט מיך אָרום פון פּאָרענט און פון הינטען און רעדט אַלץ. 
נישט קיין װאָרט. האָב איך שוין נישט אױסגעהאַלטען |און אים געפרעגט+. 
גבאי, האָט איר עפּעס מיר װאָס צו זאָגען איידער איך גיי מקבל שבת זיין?. 


--- יאָ, חזן לעבען, עפּעס קוועטשט אונז, נאָר מיר זיינען נישט דרײַסט 
דאָס אייך צו זאָגען. אונז דאַכט זיך, אַז די אידען אין שול װעלען קוקען 
קרום אויף איער חזנ'ישער הלבשה. איבערהויפּט האָבען די אידען אויסצו- 
זעצען געגען דֶעךְ פעסקע מיט די פּיר עקען, װאָס קוקט אויס גאָר נישט אלדיש,. 
און. געגען דעם וייסען שניפּסעל, װאָס שמעקט איך מִיט אַ גלח; רחמנא. 
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לצלן, און אַזױ װוי ביי אונז אין שוהל דאַװנען אָן עין הרע אַ סך אידען אמת'ע 
יראי שמים, למדנים און חסידים, האַלטען מיר דאָס פאַר נישט גלייך / 

איך האָב זיך אַביסעל פאַרלוירען. אַבי איך האָב מיר איינגערעדט, אַז 
אומאַנער אידען וועלען גאָר נתפּעל ווערען פון מיין הלבשה, װאָס איך האָב 
נאָר װאָס אױסגעפּאַקט פון די טשעמאָדאַנעס און געגלויבט, אַז קליינשטעטעל- 
דיגע אידען וועלען דערפון קלייבען נחת. האָב איך געפרעגט דעם גבאי: 
טאָ װאָס פאַרלאַנגט איר פון מיר איך זאָל טאָן? --- איז דער איד נישט געוען 
פויל און פאַרלאַנגט איין קלייניגקייט: איך זאָל דאָס אַלץ אױיסטאָן און נעמען 
דעם טלית איבער'ן קאָפּ און דאַװנען, אַזױ וי דורות אידען האָבען עס געטאָן 
ביז מיר, 

איך האָב זיך געמוזט אונטערגעבען, האָב אָנגעטאָן אַ לאַנגען טלית מיט 
אַ געוויינליכער יאַרמולקע, און דאָס ווייסע שלייפעל האָב איך פאַררוקט אין 
קעשענע, און אַזױ האָב איך זיך געשטעלט צום עמוד. אַ היץ איז געוען 
דערשטיקט צו ווערען. די שוהל איז געווען איבערגעפּאַקט מיט מתפּללים, 
וי נאָר איך האָב געעפענט דאָס מויל, האָט גלייך אָפּגעשלאָגען די פּרעכטיגע 
| אַקוסטיק און דער רעזאָנאַנס פון מיין שטימע איז געװען אויסערגעויינליך, 
איך האָב געהאַלטען אין איין אימפּראָװיזירען, אָנהויבענדיג פון ;על תקשו 
לבבכם" ביז נאָך קידוש. די אידען זיינען צוויי שעה נאָכאַנאַנד געשטאַנען 
וי פאַר'כישופ'טע, זיי האָבען אַפילו נישט געשפּירט די היץ אין שול, נאָר 
זיי האָבען געשלונגען די קלאַנגען און מיט אָנגעצונדענע אויגען געווען גרייט 
צו הערען נאָך און נאָך. 

ווידער האָט מיך אָפּגעװאַרט דאָס שטעטעל אידען ביים אַרױסגאַנג פון 
שוהל און אַזױ האָט זיך עס איבערגע'חזר'ט דעם גאַנצען שבת. שבת צונאַכטס 
אויף מיין אכסניה, ווען איך מאַך מיך גרייט אין וועג אַרײן, עפענט זיך די 
טיר און עס קומען אַרין די גבאים פון שוהל מיט עטליכע בעלי בתים 
און אויף דער פולער װאָך ווילען זיי גלייך פאַרהאַנדלען מיט מיר ועגען 
דאַװונען ביי זיי ימים נוראים. און איך הער אָנרופען אַ געװאַלדיגע ציפער 
פאַר יענער צייט: אַכט הונדערט רובעל, | 

אַפילו אַ כאָר זיינען זיי גרייט צו אַנגאַזשירען אויף זייער חשבון, אַבי 
איך זאָל זיי גלייך צוזאָגען, אַז אויף ימים נוראים בין איך זייערער. וי שטאַרק 
עס זאָל מיך נישט האָבען געלאָקט דער גרויסער כבוד, האָב איך זיך אָבער 
גלייך פאַנאַנדערגעקליבען, אַז איך קען איצט נישט נעמען אויף זיך קיין שום 
פאַרפליכטונג, איידער איך װעל נישט זען מיין פרוי און קינד. עס איז גע- 
בליבען, אַז אין פאַרלויף פון פינף טעג דאַרף איך זיי טעלעגראַפירען, דאַן 
וועלען זיי אַרױסשיקען אַ קאָנטראַקט מיט אַ דערויף. / 

נאָך לאַנגע װאָגלענישען און נאָך אַזעלכע פריידיגע איבערלעבונגען, וואו 
איך האָב בפירוש געקענט זען, אַז מיינע חלומות פון דער יוגענט הויבען אָן 
פֿאַרװוירקליכט צו ווערען, בין איך ענדליך אַהײימגעקומען צו ווייב און קינד, 
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16. זאַװעל קװאַרטין 
מיין פרייד איז געווען זעהר גרויס און מיט פרישע כחות האָב איך זיך גע- 
גרייט צו באַגעגענען מיין צוקונפט, איך האָב אָבער נישט געוואוסט, װאָס מיין 
כיטרער שווער האָט געפּלאַנט געגען מיר הינטער מיינע פּלייצעס. 

גלייך נאָך מיין קומען קיין יעליסאַװעטגראַד, ווען איך האָב זיך געקלי- 
בען ענטפערען די אומאַנער גבאים, אַז איך נעם אָן זייער אָנבאָט װעגען 
דאַװונען ביי זיי די ימים:נוראים, האָט זיך געיאַװעט צו מיר אַ דעלעגאַציע פון 
גאַנץ שיינע יעליסאַװעטגראַדער בעלי בתים, בראש מיטץ אָנגעזעענעם ר' 
יונה טיאָמקין, דער פאָטער פון דעם שפּעטער באַרימט געװאָרענעם ציו- 
ניסטישען טוער, װלאַדימיר טיאָמקין. איך האָב גלייך באַמערקט, וי דער 
שווער נעמט אויף די דעלעגאַציע מיט אַ באַזונדערען רעספּעקט. די אידען 
האָבען מיר פאָרגעלייגט, אַז אַזױ וי יעליסאַװעטגראַד איז די שטאָט, ואו 
מיין חזנ'ישער טאַלאַנט האָט זיך צום ערשטען אַנטפּלעקט, װאָלט עס געוען 
אַ גרויסער כבוד פאַר זיי, ווען איך װעל איינשטימען צו דאַװנען ימים נוראים 
אין זייער קליין שוהלכעל, וואו עס האָבען דער עיקר געדאַװענט די ערשטע 
חובבי ציון. 

איך האָב זעהר איידעל באַדאַנקט פאַר דעם כבוד, װאָס װוערט מיר צוגע- 
טיילט, און האָב געזאָגט, אַז אין דעם מאָמענט קען איך קיין ענטפער נישט 
געבען, איך װעל מיר די זאַך איבערלייגען מיט מיין פאַמיליע. איך האָב 
באַמערקט, וי מיין שווער איז געװאָרען אַן אָנגעצונדענער פון דעם ענטפער, 
װאָס איך האָב געגעבען. אייגענטליך האָט ער אַראַנזשירט די גאַנצע געשיכטע 
מיט דער דעלעגאַציע, האָפענדיג אַזױ אַרום מיך אָפּצוציען פון דעם געדאַנק 
אַװעקצופאָרען נאָך אַמאָל קיין ווין פאָרצוזעצען מיין מוזיקאַלישען שטודיום. 

דער פּלאַן פון מיין שווער איז געוען: אַזױ וי איך װעל שוין דאַװנען 
ימים נוראים אין יעליסאַװעטגראַד, װעט מען שוין נאָכדעם זען אַז איך זאָל 
געפעלען ווערען און איך זאָל שוין מער פון יעליסאַװעטגראַד נישט אַװעק- 
פאָרען. מען האָט אָנגעהויבען אַרבײטען אַרום מיר פון אַלע זייטען אַז איך 
זאָל שיקען אַן אָפּזאָג קיין אומאַן און אָננעמען דעם אָנבאָט פון דעם קליינעם 
שוהלכעל. אויך מיין פרוי האָט, אונטערץ דרוק פון פאָטער, גענומען דאָס 
װאָרט און ערקלערט, אַז זי װעט מיך בשום אופן נישט לאָזען פאָרען קיין 
אומאַן אויף די ימים נוראים, 

איינער געגען אַלעמען האָב איך נישט געקענט גיין, האָב איך מיך אונ- 
טערגעגעבען. נאָר איין תנאי האָב איך מיר אויסגערעדט: אַז גלייך נאָך די 
ימים טובים זאָל מען מיר נישט שטערען אָפּפאָרען קיין ווין פאָרצוזעצען 
-מיין שטודיום. דעם זעלבען טאָג האָב איך געמאָלדען ר' יונה טיאָמקין, אַז 
איך װעל דאַװנען אין דעם שוהלכעל פון די חובבי ציון, נישט פאַר קיין 
געלט, חלילה, נאָר אַז דאָס איז אַ געשאַנק פון מיר פאַר דער דערהויבענער 
אידייע פון שיבת ציון, װאָס האָט שוין דעמאָלט אָנגעהויבען פאַרכאַפּען די מחות 
און די הערצער פון דער אידישער יוגענט, 
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אַ קליין שוהלכעל איז דאָס געווען און אויף קיין גרויסע הוצאות האָבען 
| זיי זיך נישט געקענט ערלויבען, האָב איך זיי נאָך געמוזט צזאָגען;. אַז איך װעל / 
דאַװנען אָן אַ כאָר. איך מוז צוגעבען, אַז דאָס איז געווען נישט קיין קליינע 
האָרעװאַניע פאַר מיר צוצוגרייטען דאָס גאַנצע ימים נוראימ'דיגע דאַװנען 
איינער אַלײין, אָן דער הילף פון אַ כאָר. איך געדענק, אַז איך האָב מיך שטרענג 
געהאַלטען ביים אַלטען נוסח התפילה, און גלייך נאָך דעם דאַװונען דעם ערשטען 
טאָג ראש השנה האָט די שטאָט גערודערט, וי אַ געװאַלדיג געשעעניש װאָלט 
פּאַסירט. דעם צוייטען טאָג איזן מען שוין געקומען מיך הערען פון אַ סך 
אַנדערע שוהלען, און דאָס פּיצעלע שוהלכעל איז נישט געווען אומשטאַנד אַלע- 
מען אַריינצונעמען, 

אַזױ װי די גבאים האָבען געװאָלט מאַכען אַ קאָפּיקע לטובת ארץ ישראל, 
זיינען זיי אַליין אַראָפּ פון זייערע ערטער און פאַרקויפט די פּלעצער צו די ניי" 
געקומענע. אַליין זיינען זיי אַװעק אין פּאָליש, אָדער גאָר אין דרויסען, ואו 
מ'האָט דורך די אָפענע פענסטער געקענט הערען דאָס דאַװנען. אויך ביי די 
עליות איז געווען אַ געװאַלדיגער יקרות, מען האָט פאַרקויפט צו איינצעלנע 
פּסוקים און פאַר אַ גאַנץ הויכען פּריז. איך דערמאָן מיר, אַז די חובבי ציון 
האָט דעמאָלט אַריינגענומען די גרויסע סומע פון צװעלף הונדערט רובעל. 
איך האָב נאָר געקענט אָנקװעלען פון טיפען האַרצען, אַז מיט מיינע באַשײ 
דענע כחות האָב איך געקענט צולייגען אַ האַנט צו שאַפען מיטלען פאַר דעם 
דאָזיגען נאָבעלען צוועק. 

אויך די חובבי ציון פון זייער זייט האָבען געוואוסט אָפּצושאַצען מיין 
בײיטראָג: מוצאי יום כפּור, גלייך נאָכ'ן אָפּפאַסטען, איז געקומען צו מין 
שווער אין הויז אַריין אַ ספּעציעלער קאָמיטעט מיט ר' יונה טיאָמקין אין 
דער שפּיץ, וועלכער האָט מיר דערלאַנגט אויף אַ טאַץ אַ זילבערנעם סערויז 
מיט זעקס בעכערס און אַ וויין-פלאַש, פיין אוױיסגעגראַװירט מיט מיין נאָמען 
דאָס איז געווען באַגלײט מיט אַ דאַנק-בריוו מיט דרייסיג אונטערשריפטען 
פון די חשוב'סטע בעלי בתים, איך האָב געהאַט יעדען גרונט צו זיין שטאָלץ 
מיט דער דאָזיגער מתנה, 
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מען באָט מיר אָן אַ פאַרמענען, אַבי איך זאָל זיך אָפּזאָנען 
פון חזנות 


אין דער שטאָט יעקאַטערינאָסלאַוו האָט געלעבט אַ פעטער פון מיין פרוי, 
אַ געוויסער מאָשקאָװיטש, דאָס אין געווען זעחר אַ רייכער איד מיט אָן 
אַ שיעור הייזער און גרויסע געשעפטען. קיין קינדער האָבען זיי נישט געהאַט, 
האָבען זיי דעריבער אַרױסגעװיזען אַ גרויסען אינטערעס פאַר די קינדער 
פון פרוי מאָשקאָװויטש'עס ברודער, דאָס מיינט פון מיין שווער, און בכלל האָט 
דער מאָשקאָװיטש פיל אַרױסגעהאָלפען מיין שװער, וװען ער איז גאַנץ אָפט 
געווען פאַרענגט אין זיינע געשעפטען. דאָס האָט געבראַכט דערצו, אַז מיין 
שווער האָט זיך זעהר גערעכענט מיט זיין שװאָגער, וייל פון וועמען מען 
איז אָפּהענגיג --- מיט דעם רעכענט מען זיך, 

איך דערמאָן דאָ דעם דאָזיגען פעטער, וייל ער האָט געשפּילט אַ באַ- 
דייטענדע ראָל אין מיין ווייטערדיגער אַנטװיקלונג. גלייך ווי מיין שווער 
איז אַהײמגעקומען פון ווין, וואו ער האָט בייגעוואוינט מיין ערשטען עפענט- 
ליכען קאָנצערט -- איז געװאָרען אַ פּאַניקע אין שטוב. עפּעס האָט ער 
אָנדערצײילט פאַנטאַסטישע מעשיות וועגען די ווינער אַריסטאָקראַטישע דאַמען 
װאָס האָבען מיך אַרומגערינגעלט בעתץ דערמאָנטען קאָנצערט. אין זיינע 
אויגען האָט עס אויסגעזען, אַז די דאָזיגע דאַמען וועלען מיך אַ ליאַדע טאָג 
אָפּשלאָגען פון מיין ווייב, און זייער טאָכטער, וועלכע איז אַגב אויף דער 
צייט, װעט נאָך חלילה אויסקומען צו בלייבען אַן עגונה, 

האָט מען גלייך אַלאַרמירט די גאַנצע משפּחה, און צוישען אַנדערע 
אויך דעם פעטער פון יעקאַטערינאָסלאַ, און מען האָט געזוכט עצות, וי אַזױ 
מיך אַרױסצורײסען פון דער סטרא אחרא, רחמנא לצלן. קודם כל איז באַ- 
שלאָסען געװאָרען מיך װאָס שנעלער צו ברענגען אַהײם, און אויף דעם איז 
דאָך דאָ דער בעסטער אויסרייד --- מיין פרוי דערװאַרט דאָך אַ קינד. און ווען 
איך װעל זיין אין דער היים, וועט מען שוין זוכען די ריכטיגע מיטלען 
מיר איינמאָל פאַר אַלעמאָל אַרױסצושלאָגען פון קאָפּ די ווילדע משוגעת 
וועגען זינגעריי און חזנות, מיט וועלכער איך האָב מיר פאַרפּלאָנטערט דעם 
געדאַנק און קען דערפון נישט פּטור ווערען. 

איצט, װען איך בין אַהײימגעקומען, האָט דער דאָזיגער פּלאַן גענומען 
אַרבײטען. קודם כל האָט מען נישט דערלאָזט, אַז איך זאָל האַלטען דעם 
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אָפּמאַך מיט די אומאַנער אידען וועגען דאַװנען ביי זיי ימים נוראים. און 
דאַן האָט מיך ערװאַרט אַ צווייטער סיורפּריז. ווען איך האָב מיך שוין נאָך 
די ימים טובים גענומען גרייטען צוריק אין וועג אַרײן, כדי פאָרצוזעצען מיין 
שטודיום אין ווין -- קומט פּלוצלונג אָן אַן איינלאַדונג פון פעטער מאָשקאָ- 
וויטש אין יעקאַטערינאָסלאַו, אַז איך זאָל אים נישט אָפּזאָגען די געפעליגקייט 
און אַריבערקומען מיט מיין פרוי און קינד צו זיי צוגאַסט אויף עטליכע 
װאָכען. 

דאָס ערשטע, װאָס איך האָב מיר געטראַכט ביים לייענען די איינלאַדונג, 
איז געווען: אַלע מיינע בייזע חלומות צו מיינע שונאימ'ס קעפּ, װעמען ליגט 
איצט אין זינען פאָרען צוגאַסט, אַז איך שטיי אויפ'ן שייד:וועג פון מיין 
לעבען, איך בין אַװעק פון סוחר'עריי און נישט דערפאָרען צו מיין נייער 
באַשטימונג: זינגעריי, אָדער חזנות. טאָ װאָס װעל איך דאָ גיין פּטרץ צייט 
אויף פּוסטע באַזוכען ביי פעטערס און מומעס? 

אָבער עס דאַכט זיך בלויז אַזױ, אַז צו יענער צייט, ביי די פּאַטריאַרכאַלט 

פאַרהעלטענישען, װאָס האָבען דעמאָלט געהערשט אין די אידישע משפּחות, 
האָב איך געקענט אַזױ לייכט אָפּ'פּטר'ן די איינלאַדונג פון פעטער מאָשקאָ- 
וויטש. קודם איז ער געווען דער גרעסטער גביר אין דער משפּחה און דאָס 
אַלײין איז גענוג געװען אַז מען זאָל צו אים אַרױסװײזען דעם גרעסטען 
דרך ארץ. און צווייטענס, איז דאָך דאָס געווען אַן אָפּגערעדטע שטיקעל אַרבײט 
אין דער משפּחה, אַז מען זאָל מיך אַװעקנאַרען קיין יעקאַטערינאָסלאַו,. צום 
רייכען פעטער, און ער זאָל דאָס נעמען אויף זיך די אויפגאַבע פון ;,מאַכען 
מיך פאַר אַ מענשען", דאָס הייסט --- אַרױסשלאָגען דאָס חזנות פון קאָפּ, 

איך האָב זעהר נישט געװאָלט פאָרען, אָבער איך האָב גלייך געזען אַז 
מיין גאַנצע משפּחה, בראש מיט מיין פרוי, זיינען אויפגעשטאַנען געגען מיר: 
ס'טייטש, אָפּזאָגען די ביטע פון דעם רייכען פעטער! -- דאָס קאָן גאָרנישט 
געמאָלט זיין,. דאָס מיינט: מאַכען אַן איבערקערעניש אין דער פאַמיליע. דאָס 
מיינט: אָפּשטעלען די הילף, װאָס פליסט פון דעם פעטער כסדר אין די 
װאַקעלדיגע געשעפטען פון פישעל קאָװאַליעװוסקי, וי האָב איך געקאָנט נעמען 
אויף זיך אַזאַ פאַראַנטװאָרטליכקײט? האָט מען טאַקע גלייך נאָך די ימים טובים 
געפּאַקט די זאַכען און אַװעקגעפאָרען צום פעטער קיין. יעקאַטערינאָסלאַו. 

דער פעטער מיט דער מומען האָבען אונז אָפּגעװאַרט אין אַן אייגענעם 
עקיפּאַזש און מעשה פּריץ געפירט אונז איבער דעם יעקאַטערינאָסלאַװער 
פּראָספּעקט. שוין אויפץ וועג פאָרענדיג האָט מיר דער פעטער אָנגעװיזען: 
אָט דאָס זיינען זיינע הייזער און דאָס זיינען זיינע געשעפטען. איך האָב מיר 
- געטראַכט: אָן זיין שאָדען -- אויף אַלע אידען געזאָגט. איך דאַרף נישט 
דערציילען, אַז דאָס הויז אויף אַלעקסאַנדראָווסקע גאַס, וואו ער האָט געוואוינט, 
איז געווען אױיסגעפּוצט מיט אַ סך רייכע זאַכען, און װי געוויינליך אין אַזעלכע 
פאַלען -- נישט מיט קיין באַזונדערען געשמאַק, . 
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צום אָווענטברויט זיינען געווען פאַרבעטען אַ סך אַנדערע רייכע אידען. 
מען האָט גערעדט ועגען כל'ערליי געשעפטען, אָבער קיין װאָרט איז נישט 
געפאַלען, אַז איך האָב עפּעס אַ שייכות מיט חזנות. אימיצער זאָל דאָס מיך 
בעטען איך זאָל עפּעס זינגען, װי עס האָט זיך געוויינליך געפירט אין אַזעלכע 
פאַלען. האָט מיך שוין די מעשה פאַרדראָסען און איך האָב דוקא פּראָװאָצירט. 
אַ געשפּרעך וועגען די חזנים, װאָס געפינען זיך איצט אין דער גרויסער אידי- 
שער שטאָט. און איך האָב מיך גלייך אָנגעבאָטען, אַז איך װאָלט גאָרנישט 
געהאַט דאַגעגען צו דאַװנען אַ שבת אין זייער גביר'ישען אויבערשטען בית 
המדרש, טאַקע דאָרט, וואו מיין פעטער איז גבאי ראשון. 


די אָנוועזענדע בעלי-בתים, איך דערמאָן דאָ זייערע נעמען: קאָרפּוס, 
מאַדיינסקי, שטראָמבערג, דאָלניק א. אַנד. איז די זאַך דוקא געפעלען געװאָרען 
און זיי זיינען צוגעשטאַנען צום פעטער, אַז ער זאָל דאָס זען דורכפירען 
דעם פעטער איז דאָס נישט גאָר שטאַרק געפעלען געװאָרען, ווייל דאָס האָט 
דאָך נישט געשטימט מיט די פאַרבאָרגענע פּלענער, װאָס ער האָט געהאַט 
וועגען אַרױסשלאָגען מיר די נאַרישקייט פון קאָפּ, אָבער ער האָט זיך שוין 
נישט געקאָנט געגענשטעלען און עס איז באַשלאָסען געװאָרען אַו דעם 
נאָענטסטען שבת פרי דאַװען איך אין דעם אויבערשטען בית המדרש. 


פרייטאָג צונאַכטס, ווען איך בין געגאַנגען מיט'ן פעטער דאַװנען אין 
דעם אויבערשטען בית המדרש, האָט מיך דערװאַרט גאָר אַן אָנגענעמע אי- 
בערראַשונג. פאַר'ן עמוד האָט געדאַװענט זייער יערליכער בעל:תפילה, משה 
קריווייזער, אָדער וי מען האָט אים גערופען משה בערשאדער. דאָס איז 
געווען אַ איד אַ חסיד און אַ גרויסער יראת שמים, און גלייכצייטיג אַן אוי- 
סערגעוויינליכער בעל תפילה. דער רעגיסטער פון זיין שטימע איז פון דער 
נאַטור אויס געווען אויסגעגליכען און אויסגעבילדעט, מיט אַן אומגעהויערען 
אומפאַנג פון דער אונטערשטער ;סאָל", וי ביי אַ באַריטאָן, ביז דעם הויכען 
;דאָ?, װי ביי אַן עכטען לירישען טענאָר. זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז ער װאָט 
געדאַװענט אין דעם עכטען אַלט-טראַדיציאָנעלען בעליתפילה'שען נוסח, װאָס 
האָט אויך טיף געװאָרצעלט אין מיין גאַנצען וועזען. עס איז גענוג געװוען 
אַז איך זאָל דערהערען זיינע ערשטע טענער, וי איך האָב זיך אינגאַנצען 
צעװואַרעמט און אַ באַגײסטערטער און ממש פאַר'כישופ'טער האָב איך נאָכגע- 
פאָלגט זיין קבלת שבת. 


אויף צומאָרגענס האָב איך געדאַװענט שחרית און מוסף. די באַגײיסטע- 
רונג פון דעם פרײיטאָג צונאַכטס איז מיר נאָך געלעגען אין די ביינער, האָב 
איך זיך שטאַרק געפלייסט צו ווייזען, אַז מען קאָן פאַרבינדען דאָס אַלט- 
טראַדיציאָנעלע מיט דעם מאָדערנעם קאַנטאָראַלען סטיל. איך האָב אימפּראָ 
וויזירט און געקאָלאָראַטורעװעט אויף װאָס די װועלט שטייט. די אידען זיינען 
געשטאַנען װי צעדולטע, אויף אַזעלכעס האָבען זיי זיך פון מאָשקאָװיטש'עס 
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פּלימעניק (מיין ריכטיגען נאָמען האָט נאָך דעמאָלט אַפילן קיינער נישט געקאָנט 
נאָכזאָגען) בשום אופן נישט געריכט, 
אַזױ װי קיין געלט פאַר דעם דאַװנען האָב איך נישט גענומען זיינען 
די גבאים געקומען צום פעטער אין הויז אַרײין און געבראַכט מיר אַ גאָלדענעם 
זייגער אַ מתנה. דער פעטער האָט געקוקט קרום אויף דער מתנה, וייל דאָס 
איז ווידער געווען אַ שטערונג צו דעם פּלאַן, װאָס איז הינטער מיינע 4, 
שוין געווען אױיסגעאַרבײט וװעגען מיר, 

אויף צומאָרגענס האָט מיך דער פעטער גענומען אין זיין עקיפּאַזש און 
געפירט ווייזען די שטאָט און וי שטאַרק אָנגעזען ער איז אין שטאָט צוליב 
זיין רייכטום, נאָכ'ן באַקוקען זיינע אַלע הייזער און מאַנופאַקטור-געשעפטען, 
האָט ער מיך אַװעקגעפירט אין דער ;גאָראָדסקאַיאַ דומאַ* (שטאָט-פאַרװאַל- 
טונג), וואו ער איז געווען אַ מיטגליד, דאַן האָט ער מיך געפירט צו דער 
;אַזאָװוסקאָ-דאָנסקי באַנק", וואו ער איז געווען איינער פון די הויפּט-אַקציאָ- 
נערען. דאָס איז אַלץ געווען, כדי מיך צו ,פּריטשמעליען? מיט זיין רייכטום, 
אַז איך זאָל גאָרנישט האָבען די העזה זיך געגענצושטעלען די פּלענער, װאָס 
ער האָט אױיסגעאַרבײט וועגען מיר, | 

און דאַן איז געקומען די סאַמע געדיכטע. אײינמאָל, ווען מיר זיינען אַזױ 
געזעסען נאָכ'ן נאַכט-עסען, האָט פאַר מיר דער פעטער אַװעקגעלײגט אַ רעדע 
בזה הלשון; 

--- דו ווייסט גאַנץ גוט, מיין פּלימעניק, אַז איך מיט דער מומען זיינען 

מיר שוין נישט מער יונג און מיר האָבען שוין נישט די אַמאָליגע כחות צו 
אַרבײטען אַזױ אין געשעפט. מיר קאָנען זיך שוין דערלויבען אָפּצולעבען 
אונזערע יאָרען בהרחבה, נישט אַרבײיטענדיג, און אַזױ װוי קיין קינדער האָבען 
מיר נישט, האָבען מיר דעריבער באַשלאָסען איבערצוגעבען אונזער געשעפט 
צו דיר, אונזער פּלימעניק, כדי דו זאָלסט דיר בויען אַ שיינע צוקונפט, 

און ביי די וװוערטער האָט דער פעטער מיט דער מומען אָנגעשטעלט 
זייערע אויגען אויף מיר צו זען װאָס פאַר אַן איינדרוק זייער אָנבאָט האָט 
אויף מיר געמאַכט. אָבער װאָס עס אין שייך מיר, בין איך אפשר געוען 
אַ בטלן, װאָס איך האָב מיך נישט אָנגעכאַפּט אין דעם אָנבאָט מיט ביידע 
הענט. אָבער איך האָב גאַנץ קאַלטבלוטיג געענטפערט, אַז מיינע פּלענער אויף 
דער צוקונפט גייען גאָר אין אַן אַנדער ריכטונג. איך וויל זיך ווייטער לערנען, 
כדי צו ווערען אַ חזן ביי אידען 

דאָ האָט שוין די מומע, וועלכע איז געווען די אמת'ע אשת חיל, גענומען 
דאָס װאָרט און איז אַרױס מיט דעם פאָלגענדען לשון; 

-- אַ שיינע פּרנסה האָסטו דיר דאָס אַרײנגעקלאַפּט אין קאָפּ אַרײן, 
מיין טייערער פּלימעניק! אויף דעם דאַרף מען דאָס פאָרען קיין ווין, פּטרץ 
געלט און צייט, איבערלאָזען ווייב און קינד אויף הפקר, כדי צו לערנען זיך 
ווערען אַ שנאָרער, כדי שטענדיג צו האַלטען אויסגעשטעלט די האַנט, אַרײנ- 
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כאַפּען אַ מי שברכ'ל, אָדער אַן אל מלא רחמים, און װאַרטען ביז אימיצער 
וועט דיר אַרײינרוקען אין האַנט אַרײן אַ פערציגער, אָדער העכסטענס אַ האַלבען 
קערבעל? דאָס דאַרף מען פאָרען שטודירען אַזש אין וין? מען קאָן דאָס 
לייכט אויסלערנען אַפילו אין שניפּישעק! דאָרט זיינען דאָ גענוג ;פּראָפעסאָ- 
רען", שנאָרערס, װאָס קענען די מלאכה, / 
זי האָט גערעדט מיט גאַל און ביטערקייט און דער סם פון אירע רד 

איז מיר אַרין אין אַלע אברים. איך האָב געזען, אַז די אַלע רייד, װאָס איך 
װעל זיי ענטפערען, וועלען זיין אַרױסגעװאָרפען. דאָך האָב אֹיך מיך אָנגענומען 
מיט מוט און געענטפערט אָט דער אויפגעקומענער גביר'טע, אַז זי פאַרשטייט 
אַזופיל אין חזנות ביי אידען, וי אַ האָן אין בני אָדם,. איך האָב געזען אַז 
מיין ענטפער איז זיי שטאַרק אַריין אין דער נאָז אַרײן, ווייל זיי זיינען נישט 
געווען געוואוינט, אַז אימיצער אין דער משפּחה זאָל זיך זיי אַנטקעגענשטעלען, 
זיי זיינען דאָך עפּעס די תקיפים מיט דער אפּותיקי, און טראָגען אַנטקעגען 
זייער האָב און גוטס צו אַ יונגערמאַנטשיק, אַ לא יצלח, װאָס קאָן נאָך אַפּילוֹ 
דעם ווייב און קינד קיין פּרנסה נישט פאַרזיכערען. האָט נאָך דער חברה-מאַן 
די העזה נישט אָנצונעמען און צו ריידען אַנטקעגען? 

| די באַציהונגען צווישען אונז נאָך דעם דערמאָנטען געשפּרעך זיינען געװאָרען 
גאַנץ אָנגעצויגענע. איך האָב גאַנץ גיך געפּאַקט די זאַכען און צוריק אָפּגע- 
פאָרען קיין יעליסאַװעטגראַד מיט דעם היליגען באַשלוס גלייך זיך צו 
גרייטען אין ווייטערדיגען וועג אַרײן, קיין ווין, אָבער נישט שטענדיג געשעט 
עס אַזױ װוי דער מענש פּלאַנעװעט. 
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מיין שווער לאַכט ביטער אויס מיין שטרעבונג צו ווערן אַ חזן 


אין דער היים האָט מיך שוין אָפּגעװאַרט מיין גוטער מלאך, מיין שװאָגער 
דובניקאָוו, וועלכער האָט מיך גענומען צוגרייטען צו דעם שװערען קאַמף, 
װאָס שטייט מיר פאָר מיט מיין שווער אַרום מיינע פּלענער צו פאָרען שטו" 
דירען קיין ווין. דערביי האָט ער מיר פאַרטרויט, אַז ער אַליין שטייט אויס 
געברענטע צרות צוליב מיר, ווייל מ'איז אים כסדר חושד, אַז עֶר איז דאָס 
דער הויפּט-שולדיגער, װאָס האָט מיר געהאָלפען אײנאָרדענען מיין לערנען 
מוזיק און ער האָט מיך דערמוטיגט צו דעם. 

ער האָט מיר דערציילט, אַז דער פּלאַן וועגען איבערגעבען מיר דאָס 
מאַנופאַקטור-געשעפט פון פעטער מאָשקאָװיטש אין יעקאַטערינאָסלאַוװ איז 
אייגענטליך שוין אוױיסגעאַרבײט געװאָרען, ווען איך בין נאָך געװען אין וין, 
און אַז מיין שווער האָט דאָס אָנגעדרייט דאָס גאַנצע עסק און אַז איך װעל 
דאַרפען אויסשטיין אַ שווערען קאַמף צו ענדערען אָט דעם באַשלוס פון דער 
גאַנצער משפּחה. ער, פון זיין זייט, האָט געזוכט מיך צו באַרואיגען, אַז איך 
| דאַרף פאַרשטיין די גוטע כוונות פון די דאָזיגע מענשען. וי װאָלט געווע. -- 
האָט ער גע'טענה'ט, -- וען איך בין נישט געבענשט מיט אַ שינער 
שטימע, נאָר בין אַ געויינליכער יונגערמאַן, װאָס דאַרף גיין פאַר זיך צו 
בויען מיין צוקונפט, און דאָ קומט מען מיט אַזאַ גאָלדענעם פאָרשלאַג אי" . 
בערצוגעבען מיר אַן אמת'ע שמאַלץ--גרוב, אַ גרויס געשעפט מיט אינ- 
געצויגענע קונים, מיט אומבאַגרעניצטען קרעדיט --- װאָלט איך דעמאָלט אויך 
! געװאַגט אַזאַ פאָרשלאַג אָפּצואװאַרפען? 

ער אין טאַקע געװען גערעכט מיט דעם פאַרגלייך, אָבער איך האָב 
אויפגעקאָכט, הערענדיג וי אַזױ מען האָט מיט מיר געהאַנדעלט הינטער 
| מיינע פּלייצעס, װי איך װאָלט געווען נישט קיין לעבעדיגער מענש מיט אַן 
אייגענעם ווילען, אַ חוץ דעם האָבען די עטליכע חדשים פון מיין זיין אין ווין 
אַזױ געענדערט מיין איינשטעלונג צו מסחר און צו עשירות, אַז עס האָט פּשוט 
געקלונגען ווילד אין מיינע אויערען זיך אָפּצאָגען פון דעם ועג, וועלכען 
איך האָב שוין באַטראָטען, און ווידער זיך צו װענדען צו קרעמעריי. האָב 
איך זיך דעריבער גענומען גרייטען צו אַ שאַרפען געשפּרעך מיט מין 
שווער, װאָס איך האָב געוואוסט, אַז דאָס װועט מיך נישט אויסמיידען. 

און גאָר אינגיכען איז די אומאַנגענעמע באַגעגעניש געקומען. איינמאָל 
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אַן אָװענט נאָכין עסען זע איך װי. דער שווער איז עפּעס זעהר אויפגערעגט, 
ער קלאַפּט אַזױ נערװעז מיט די פינגער אין טיש, די נאָזלעכער צִיטערֶען 
אים װוי געוויינליך, ווען ער גרייט זיך אָפּצוטאָן עפּעס אַ נישט פיינע זאַך. 
באַלד בעט ער מיך איך זאָל מיט אים אַרײנגיין אין אַ באַזונדער צימער, ער 
האָט עפּעס צו ריידען מיט מיר. אָנגעהויבען האָט ער מיט די גלאַטע ריידעלעך: 
| -- דו ווייסט דאָך, זינאָװיע, אַז איך האָב דיך ליב מער װי מיין אויג 
אין קאָפּ, און איך וויל, אַז דו מיט דיין ווייב און קינד זאָלען זיין גליקליך, 
און איך צעברעך מיר אַלץ דעם קאָפּ, וי אַזױ איינצואָרדענען דיין צוקונפט, 
און עס איז שוין טאַקע די העכסטע צייט צו טראַכטען וועגען אַ תכלית. אָט 
האָב איך נאָך צוויי טעכטער חתונה צו מאַכען. 

דאָס איז געווען אַזאַ מין איידעלע אָנדייטונג: עס איז די העכסטע צייט 
איך זאָל מיך מיט מיין בני בית אָפּטראָגען פון זיין הויז. און דאַן האָט ער 
ווייטער גערעדט: --- האָב איך אַזױ לאַנג געזוכט און געטראַכט, ביז איך האָב 
מיך צו עפּעס דערטראַכט. עס איז ממש וי פון הימעל אַראָפּגעפאַלעף מיין 
שװאָגער און דיין פעטער מאָשקאָװיטש פון יעקאַטערינאָסלאַו האָט דיך זעהר 
ליב און עס איז מיר געלונגען אים איבערצוריידען, אַז ער אין זיינע יאָרען. 
דאַרף שוין נישט אַרבײטען, און אַזױ וי קיין קינדער האָבען זיי נישט, איז 
עס אַ גלייכער געדאַנק, אַז ער זאָל אונטער געוויסע באַדינגונגען דיר איבער- 
געבען דאָס געשעפט און דו זאָלסט זיך קענען מפרנס זיין בכבוד צוזאַמען 
מיט דיין הויז"געזינד. נו, װאָס זאָגסטו עפּעס אויף אָט דעם גליקליכען פּלאַן. 
זינאָוויע? | 

איך האָב מיך באַמיט צו ענטפערען אַזױ רואיג, וי נאָר מעגליך, אָבער 
איך האָב זיך דאָך נישט געקענט באַהערשען אינגאַנצען און איך האָב באַ- 
שלאָסען, אַז אײינמאָל פאַר אַלעמאָל דאַרף מען דעם קנופ אויפבינדען. איך 
האָב אים געדאַנקט, װאָס ער זאָרגט זיך אַזױ וועגען מיין צוקונפט, אָבװאָל 
איך האָב קיינעם נישט געבעטען, אַז מען זאָל זיך וועגען מיר זאָרגען. צויי" 
טענס, קען ער מיך בשום אופן נישט מאַכען גלויבען, אַז איך מיט מיין פרוי 
און קינד לעבען אויף זיין חשבון. פון די עלף הונדערט רובעל נדן, װאָס ער 
האָט מיר געגעבען, צוזאַמען מיט די דריי הונדערט, װאָס מיין טאַטע האָט 
צוגעלייגט, זיינען שוין זעקס הונדערט אַװעקגעגאַנגען אויף מיין שטודיום 
אין ווין און אויף הוצאות פאַר מיין פאַמיליע, וועלכע האָט רעגולער באַקומען 
אױיסגעצאָלט פערציג רובעל אַ חודש; עס איך, הייסט עס, אויף מיין אט 
פאַרמעגען, אָבער נישט זיינעם, 

ווידער, האָב איך גע'טענה'ט, ווער האָט אים געבעטען, אַז ער זאָל פאַר- 
האַנדלען מיט זיין שװאָגער, מאָשקאָװיטש, וועגען אַ געשעפט פאַר מיר, אָן 
מיין וויסען און צושטימונג. איך באַטראַכט זיך שוין פאַר אַ זעלבשטענדיגען 
מענשען, װאָס װײיס אַלײן זיינע פליכטען און אויפגאַבען, און איך װעל מיר, 
אם ירצה השם, מֵיין שטעטעל אַליין באַשטײן. קיינער איִן דער משפּחה װועט 
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מיר נישט קענען פאַרשטעלען דעם ועג צו מיין קאַריערע אַלס חזן, וועלכע 
איך האָב פאַר מיר קלאָר אָנגעצייכענט. איך האָב באַקומען אַ געשאַנק פון 
גאָט, האָף איך און גלויב, אַז דער באַשעפער װעט מיך נישט פאַרשעמען און 
וועט מיר געבען אַ מעגליכקייט מפרנס צו זיין בכבוד מיין משפּחה פון מיין 
באַרוף אַזױ, אַז איך זאָל צו קיינעם נישט דאַרפען אָנקומען. | 

ווידער האָב איך געזען וי מיין שווער זיצט אַן אָנגעצונדענער. ער איז. 
אויך נישט געווען געוואוינט, אַז עמיצער אין דער משפּחה זאָל זיך אַנטקע- 
גענשטעלען זיין ווילען. האָט ער גענומען ריידען האַרבערע דיבורים: 
| -- דאָס װעט ביי מיר קיינמאָל נישט געשען אַז אַן איידעם זאָל מיר 
װידערשפּעניגען. איך װעל נישט דערלאָזען, אַז דו זאָלסט פאַרשמירען און 
פאַרפלעקען אונזער גוטען נאָמען. אין אונזער משפּחה זיינען ביז איצט, דאַנקען 
גאָט, נישט געווען קיין חזנים, נאָר בלויז פיינע, לייטישע מאַנופאַקטור- 
סוחרים (עס האָט זיך מיר שטאַרק געװאָלט איבעררייסע: באַנקראָטשיקעס!. 
װי קומט עפּעס אַ חזן, אַ בטלן אַ שנאָרער אין אונזער משפּחה? און מין 
טאָכטער, די אױיסגעפּיעשטשעטע און אויסגעצערטעלטע, זי זאָל דאָס ווערען 
אַ חזנ'טע, אַ שנאָרערקע, װאָס יעדע אידענע זאָל האָבען דאָס רעכט איר 
אַרײינצוקוקען אין טאָפּ אַרײן, און מיין איידעם זאָל אַרומגײן אויף חתונות 
און בריתץ, קנס-מאָלס און פּדיון-הבנ'ס, אויף לויות און יאָרצײטען, אָפּ- 
ריכטען מי שברכ'ס און מאַכען אל מלא רחמימ'ס, און דערנאָך אויסשטרעקען 
די האַנט, טאָמער װעט זיך עמיצער דערבאַרעמען און אַרײינרוקען אַ פערציגער? 

---און אָט צוליב דעם ביסטו דאָס געפאָרען קיין ווין, כדי זיך דאָרט 
אויסצולערנען און אויסצושטודירען, וי מען ווערט אַ שנאָרער? דאָס װאָלסטו 
זיך בעסער געקענט אויסלערנען אין אַזעלכע מקומות, װוי: טעפּליק, שניפּישעק, 
בערשאד, כאַרקיווקע, און אפשר גאָר טאַקע אין דיין אייגענעם ;כרך" כאָנאָ- 
ראָד,. צו װאָס האָסטו געדאַרפט אויסברענגען אַ פאַרמעגען און פאָרען אַזױ 
ווייט? ווען איך זאָל געווען וויסען, --- האָט זיך מיין שווער וייטער געהיצט 
-- אַז דו טראָגסט זיך אַרום מיט אַזעלכע נאַרישע קליינשטעטעלדיגע 
געדאַנקען, װי חזנות, װאָלט איך קיינמאָל אין לעבען נישט מסכים געוען 
אויף דעם שידוך. איך דאַרף נישט קיין חזנים אין מיין משפּחה! איך פאַרלאָנג 
פון דיר מיט דעם האַרבען װאָרט, אַז דו זאָלסט דיר איינמאָל פאַר אַלעמאָל 
אַרױסשלאָגען די נאַרישקייטען פון קאָפּ. אָנשטאָט דעם זאָלסטו אויפהויבען 
ביידע הענט צום הימעל און דאַנקען דעם באַשעפער פאַר דעם גליק, װאָס 
שטייט דיר פאָר. דו דאַרפסט אויך דאַנקען דעם פעטער מאָשקאָװיטש פאַר 
דעם חסד, װאָס ער איז גרייט צו טאָן מיט דיר. און וויסען זאָלסטו, מיין 
קינד, אַז אין אונזער משפּחה פירט זיך, אַז װי די עלטערען באַשליסען, אַזױ 
פירען זיך די קינדער, און קיין רעדען אַנטקעגען איז נישטאָו! 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָב איך זיך שוין מער נישט געקענט אינ- 
האַלטען און איך האָב גענומען מאַכען קולות אויף מיין גאַנצער שטימע, אַז 


176 זאַװעל קװאַרטין 


קיינער האָט מיך נישט אָפּגעקופט, און אַז עס איז גאַנץ ווייט דערפון, אַז איך 
זאָל מיך לאָזען פאַרשקלאַפען פון װועמען דאָס זאָל נישט זיין. אויף מיין גע- 
שריי איז אָנגעלאָפען מיין פרוי און די איבעריגע מיטגלידער פון דער משפּחה. 
זי האָבען פאַרשטאַנען, אַז אויב מען װעט זיך דאָ נישט אַרײנמישען אין 
דעם הייסען געשפּרעך, װעט עס דערגיין אין די גאָר גרויסע זאַכען. 

איך האָב איבערגעלעבט אַ שלאָפּלאָזע נאַכט. איך האָב געהאַט דאָס געפיל 
פון טיפער שאַנד, װאָס עס האָט גאָר געדאַרפט דערגיין צו אַזאַ געשפּרעך, 
װאָס עס געפינען זיך נאָך מענשען, װאָס ערלויבען זיך אַזױ אָן צערעמאָניעס 
צו װאַרפען זיך מיט איינעמס שטילסטע און אינטימסטע שטרעבונגען װאָס 
פּאַרשטייען גאָרנישט, װאָס דאָס הייסט אַזױנס טאַלאַנט, שטרעבונג צו עפּעס 
העכערס און שענערס, און אַלץ אין לעבען מעסטען זיי מיט דער מאָס פון 
קאָפּיקעס. נאָך מער בין איך געווען געקרענקט, װאָס אויך מיין יונגע פרוי, 
וועלכע איז ערצויגען געװאָרען אין דעם זעלבען גייסט, װאָס אירע עלטערעןן, 
האָט נישט אַרױסגעװיזען קיין פאַרשטענדעניש פאַר מיינע שמערצליכע 
איבערלעבונגען, זי האָט גע'טענה'ט, אַז איר פאָטער און דער פעטער מאָש- 
קאָוויטש זיינען עלטער און מער דערפאַרענער פון מיר, און אויב זיי זאָגען 
יאָ -- דאַרף איך נאָכבאָמקען: אָמן! 

איך בין אויפגעשטאַנען אַ צערייצטער און אויפגערעגטער און דער איינ- 
ציגער באַשלוס, װאָס האָט מיר געגעבען אַ מאָמענטאַלע באַרואיגונג, איז 
געווען: איך װעל אָנשרײיבען דעם טאַטען און אים בעטען, אַז ער זאָל גלייך 
קומען צופאָרען. איך נייטיג זיך אין זיין ראַט, ווייל װי פרום און קאָנסערװאַ- 
טיוו דער טאַטע איז נישט געוען, האָט שטענדיג זיין שכל אַרױסגעלױכטען 
אין אַלע שווערע מאָמענטען, און איך בין געווען זיכער, אַז אויך איצט, ווען 
איך בין אַרומגענומען אין אַזאַ ענגען קלעם פון מיינע כלומר'שטע ;גוטע 
פריינט", וועלכע ווילען ראַטעװען מיין צוקונפט, װועט ער מיך פון דעם 
קלעם אַרויספירען. 

און כדי נאָך מער איינצושטילען מיינע אויפגערייצטע נערוען, האָב 
איך גענומען אויפ'ן שויס מיין קליין חנה'לע, געצערטעלט זי און געדריקט 
צו מיין ברוסט, געשפּיגעלט זיך אין אירע אומשולדיגע, ליכטיגע אויגעלעך, 
און איך האָב זיך ווידער דערפילט אַ פרייער מענש, אַ בעל הבית איבער 
מיין אייגענעם גורל, איך האָב געפילט, אַז די פליכט פאַר דעם קינד, װאָס 
איך האָב געבראַכט אויף דער װעלט, װעט מיר צוגעבען מוט, אַז איך זאָל 
מיט נאָך פעסטערע טריט גיין צו מיין ציל, 

וי איך זיץ אַזױ און שפּיל זיך מיט'ן קינד -- עפענט זיך די טיר און 
עס גייט אַריין מיין שווער. פון זיין נעכטיגען דיקטאַטאָרישען טאָן איז שוין 
קיין זכר נישט געוען. דאָס מאָל איז ער געװען זיס וי צוקער און זיינע 
ווערטער זיינען געווען הוילע האָניג: 

- נו, װאָס מאַכסטו עפּעס, זינאָװויע? איך וויל האָפען אַז דו האָסט 
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גוט דורכגעטראַכט דאָס אַלץ, װאָס מיר האָבען נעכטען אַרומגערעדט. איך 
מיין, אַז דו. וועסט אַליין צוגעבען, אַז איך בין גערעכט, וויל איך דיר זאָגען 
אַז איך האָב אַרױסגערופען טעלעגראַפיש דעם פעטער מאָשקאָװיטש, כדי 
צו פאַרענדיגען דאָס איבערגעבען דאָס געשעפט. האַ, װאָס זאָגסטו, זינאָװויע? 

איך בין געווען אין אַ צו גוטער שטימונג און בין נישט געווען אויפגע- 
לייגט נאָכאַמאָל צו באַנייען דעם שאַרפען געשפּרעך. אָבער דאָך האָב איך 
אים געזאָגט, אַז מען דאַרף קיינמאָל נישט מאַכען דעם חשבון אָן דעם בעל 
הבית, וועגען דעם, אַז איך האָב אַרויסגערופען דעם טאַטען האָב איך געהאַלטען 
פאַר באַקװעמער אים אין. דעם מאָמענט צו פאַרשווייגען. | 

מיט דריי טעג שפּעטער איז דער רייכער יעקאַטערינאָסלאַװער פעטער 
אָנגעקומען מיט גרויס פּאַראַד קיין יעליסאַװעטגראַד. דעם זעלבען טאָג איז 
אויך אָנגעקומען פון כאָנאָראָד מיין טאַטע. מיט'ן בעל עגלה האָט ער געשיקט 
אָנזאָגען, אַז ער איז געקומען. עס האָט זיך דערנענטערט דער גרויסער פאַר- 
מעסט פון די נישט גלייכע כחות. אַן אינערליך געפיל האָט מיר אונטער- 
געזאָגט, אַז דער טאַטע װעט געפינען דעם ריכטיגען אויסװעג און ער 
וועט מיך נישט לאָזען פאַלען אין דער נעץ, װאָס איז אַרום מיר אױיסגעשפּרײט 
געװאָרען. 
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דער טאַטע האַלט אַ פּלאַמינע רעדע אין מיין 
פאַרטיידיגונג 


איידער מען איז זיך אַלע צוזאַמענגעקומען כדי צו באַשליסען, װאָס צו 
טאָן מיט דעם אָנבאָט פון רייכען יעקאַטערינאָסלאַװער פעטער ועגען איבער- 
געבען מיר זיין גרויסע שניט-קראָם, האָב איך געהאַט אַן אויפריכטיגען 
שמועס מיטץ טאַטען. װי אַלעמאָל איז ער געווען טיף פאַרשטענדליך, ער 
האָט מיך באַרואיגט און געזאָגט, אַז מיר ועלען געדולדיג אויסהערען, װאָס 
זיי האָבען פאָרצולייגען, נאָר פריער האָט ער מיך געבעטען, אַז איך זאָל פאַר 
אים אַלײן קלאָר מאַכען, װאָס עס זיינען מיינע שטרעבונגען און מיינע פּלענער 
אויף דער צוקונפט, 

איך האָב אים ערקלערט, אַז פון טאָג צו טאָג ווער איך אַלץ זיכערער 
אֹין מיין איבערצייגונג, אַז מיין צוקונפט איז פאַרבונדען מיט וערען אַ חזן. 
נאָך מער, איך קען מיר שוין גאָרנישט פאָרשטעלען, אַז מיין לעבען קען 
גיין אין אַן אַנדער ריכטונג. עס קריכט מיר שוין גאָרנישט קיין אַנדער זאַך 
אין קאָפּ אַרײן,. איך האָב אויסגעדריקט פאַר'ן טאַטען מיין טיפסטע זיכערקייט, 
אַז עס װעט נישט נעמען מער, וי איין יאָר צייט און איך על שטיין אַליין אויף 
מיינע פיס, און אפשר על איך שוין אַפילו צו יענער צייט פאַרנעמען איינע 
פון די אָנגעזעענסטע חזנ'ישע שטעלעס אין רוסלאַנד, 

גראָד ווען מיר זיינען אַזױ געזעסען און זיך אינטים אויסגעשמועסט, 
איז אַריינגעקומען מיין שװאָגער דובניקאָוו, כדי צו פאַרבעטען דעם טאַטען 
און מיך אין הויז פון מיין שווער, אָט דער אויפריכטיגער פריינט מיינער 
| האָט געהאַלטען פאַר נויטיג צו זאָגען דעם טאַטען עטליכע וװוערטער איידער 
ער גייט צו דער אַנטשײדענדער באַראַטונג. ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט מיך 
געהערט אויפן קאָנצערט אין לאָדזש און מיין ימים נוראימ'דיגען דאַװנען 
ביי די חובבי ציון. ער איז מיטן גאַנצען באַואוסטזיין איבערצייגט אין דעם, 
אַז איך האָב פאַר זיך אַ גרויסע צוקונפט אַלס זינגער, נאָר -- ער טאָר זיך 
נישט אָפּרופען מיט קיין װאָרט, ווייל מען קוקט שוין אַזױ אויך אויף אים 
קרום אין דער משפּחה אַלס דעם הויפּט-שולדיגען אין דער גאַנצער חתונה, 
װאָס איך האָב דאָ פאַרקאָכט, 

אין הויז פון מיין שער איז שוין געזעסען דער פעטער מאָשקאָװיטש 
מיט דער מומען מיט דער גאַנצער משפּחה און דאָרט זיינען אַלע פאָרגע- 
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שטעלט געװאָרען פאַר'ן טאַטען. נאָכ'ן עסען האָבען זיך די מאַנסלײט צו- 
ריקגעצויגען אין אַ באַזונדערען זאַל און דער שמועס האָט זיך אָנגעהויבען. 
דער יעקאַטערינאָסלאַװער פעטער איז אויסערליך געווען זעהר אַ רעפּרעזעג- 
טאַבעלער מאַן, אַ הויך:געוויקסיגער, מיט אַ שיינער גרויליכער באָרד, גאַנץ 
גוט אָנגעטאָן, נאָר ווען עס איז געקומען צו עפענען דאָס מויל -- האָט מען 
גלייך געזען, מיט וועמען מען האָט דאָ צו טאָן, ער איז געווען אַ פּראָסטער 
טיפּ מענש, װעמען עס האָט אָפּגעגליקט אין לעבען און פון אַ קליינעם 
אָנגעשטעלטען האָט ער זיך אַרױפגעאַרבײט צו אַ גרויס פאַרמעגען. און 
װוי עס פירט זיך אין לעבען -- װער עס האָט די מאה, דער האָט די דעה. 
נאָך דעם געלט איז שוין געקומען כבוד און אָנזעהן, און מ'האָט שוין אַפילו 
גע'טענה'ט, אַז דער פעטער מאָשקאָװיטש איז אַ גרויסער חכם, והראיה -- 
איר זעט דאָך, װאָס טויג מיר די חכמה, אַז נאַרישקײט גילט., 

דער גלאַוונער בעל דברן איז, פאַרשטײיט זיך, געווען מיין שווער, וועלכער 
האָט אַ קעם געטאָן מיט זיינע פינגער דאָס שיטערע בערדעל, האָט געװאָרפען 
אַ חניפה-בליק אויף זיין רייכען שװאָגער און האָט אַװעקגעלײגט אַ דרשה 
מער-ווייניג מיט די פאָלגענדע ווערטער: 

--פאַרשטייט איר מיך, מחותן, דאָס אין דאָך פּשוט מן השמים. אַזאַ 
גליק, אַזאַ שמאַלץ-גרוב, אַ פאַרטיגע צוקונפט פאַר אונזערע קינדער. שטעלט 
אייך נאָר פאָר -- אַן איינגעפירט געשעפט פון צענדליגער יאָרען מיט 
אַ גרויסען נאָמען, און מיט אַן אומגעהויערען קריין פון קונים און מיט אַן 
אומבאַגרעניצטען קרעדיט אין אַלע גרעסטע בענק און ביי די אָנגעזעענסטע 
פאַבריקאַנטען. עס איז דאָך ממש אַ חלה מיט אַ מעסער, נעם בלויז און מאַך 
המוציא.., | 

און דערצו נאָך, -- האָט דער שװער פאָרגעזעצט מיט זיינע האָניג- 
זיסע ריידעלעך, --- האָבען מיין שוועסטער און מיין שװאָגער ליב דעם זינאָ- 
וויען דאָס לעבען, ממש וי אַן אייגען קינד, און עס װעט אים נישט פעלען 
ביי זיי פון קיין פויגעל-מילך,. איך מיין, מחותן, אַז מיר קענען זיך אָפּגעבען 
מזל-טוב און זיך צואווינשען, אַז עס זאָל זיין אין אַ גוטער שעה. האַ, װאָס 
זאָגט איר דערצו, מחותן? | 

דער טאַטע האָט זיך רוהיג אויסגעהערט די גאַנצע דרשה און דערנאָך 
האָט ער זיך אָפּגערופען: איך בין זיך מודה, מחותן, און איר, הער מאָשקאָ- 
וויטש, אַז איער פּלאַן איז ווירקליך אַ זעלטענקייט, װאָס מען טרעפט גאָר 
אַזעלכעס נישט היינטיגע צייטען אָנצובאָטען עמיצען אַ פאַרמעגען און דער, 
וועמען מען באָט דאָס אָן, זאָל זיך נאָך צעגערען און װאַקלען, צי זאָל ער דאָס 
אָננעמען. אָבער מען מוז דאָ נעמען אין באַטראַכט עטליכע פאַקטען, װאָס 
וועלען שפּילען אַ גרויסע ראָלע אין דער צוקונפט. ערשטענס, וען אַ מענש 
גייט אונטערנעמען עפּעס אַ געשעפט, מוז ער גלייך פון אָנהויב אָן צוגיין צו 
דעם מיט גרויס חשק, ליבשאַפט און קוראַזש, ווייטער מוז ער בי זיך זיין 
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זיכער, אַז ער װעט זיין אומשטאַנד צו באַהערשען דאָס געשעפט און דורכפירען 
די אַלע פאַרפליכטונגען, װאָס זיינען דערמיט פאַרבונדען. 

דאַרף מען דעריבער גוט נאָכזען, -- האָט דער טאַטע פאָרטגעזעצט, -- 
צי מיין זון איזן בכלל פעהיג איבערצונעמען אַזאַ גרויס געשעפט. ער איזּ 
אױיסגעװאָקסען ביי אונז אין קליינעם שטעטעל, וואו ער האָט זיך צוגעקוקט, 
װוי אַזױ איך פיר מיין קליין געשעפט, אַז איך האָב קיינמאָל נישט אונטערגע- 
שריבען קיין וועקסלען, נאָר פלעג אַלץ קויפען פאַר מזומנים. איך האָב 
געקויפט נאָר אַזויפיל, וויפיל מיין געשעפט האָט געקענט פאַרדייען און 
וויפיל דער אויבערשטער האָט מיר געגעבען כח. איך האָב קינמאָל נישט 
געװאָלט איינרייסען אַ װעלט, דערפאַר האָב איך קיינמאָל נישט געוואוסט 
פון דאגות פּרנסה, כ'האָב מיר געלעבט באַשיידען און געשלאָפען רוהיג אין 
די נעכט, נישט מורא האָבענדיג, אַז אינדערפרי װועט מען קומען אָפּשרײבען 
מיינע זאַכען (דאָס איז געווען אַ גאַנץ איידעלע אָנצוהערעניש פאַר מיין שווער, 
וועלכער האָט דוקא געװאָלט איינרייסען װועלטען און איז דעריבער גע- 
צוואונגען געווען אַזױ פיל מאָל צו באַנקראָטירען). 

אָט אין אַזאַ אַטמאָספערע איז מיין זון דערצויגען געװאָרען, -- האָט דער 
טאַטע ווייטער גערעדט, -- דעריבער קען איך מיר נישט פאָרשטעלען אַז 
ער ועט זיין אומשטאַנד צו באַהערשען אַזאַ גרויס געשעפט און נעמען אויף 
זִיך אַזעלכע געװאַלדיגע פליכטען. עס איז שטענדיג בעסער פאַר אַ יונגענמאַן 
אָנצוהויבען פון קליין און זיך אַלײן לאַנגזאַם אַרױפצואַרבײטען, און נישט 
צו פאַרדרייען זיך גלייך פון אָנהױב אָן דעם קאָפּ. אַ מענש מוז דערפילען 


אין אָנהױב אַ קליינעם דערפאָלג, דאָס גיט אים צו מוט צו װאַקסען און 
צו גיין אַלעמאָל העכער און העכער. ער ווערט דאַן דערפינדעריש, קריגט נייע 
אידייען, און עס וװוערט שוין ביי אים אַן אַמביציע צו ואַקסען און זיך װאָס 
אַמאָל מער צו אַנטװיקלען. אַז איר וילט איז דאָ אויף דעם אַ בפירוש'ער 
פּסוק: ,,/מעשי ידי להתפּאר". 

די גרעסטע מענשען אויף יעדען געביט, -- האָט דער טאַטע וייטער 
געצויגען, --- זיינען די אַלע געמאַכטע מענשען, די װאָס האָבען אָנגעהויבען ‏ 
פון גאַנץ קליין און זיינען מיט זייער אייגענער מי דערגאַנגען צו גרויסקייט. 
דאָס רוב שטאַמען זיי פון די קליינע ערטער, פון אָרעמקײט און נויט. איר װועט 
מיר ערלויבען, הער מאָשקאָװויטש, װאָס איך װעל אייך אַלײן נעמען פאַר 
אַ בײישפּיל פאַר מיין געדאַנק. װי איך שטעל מיר פאָר, האָט איר קיין הונדערט 
טויזענט רובעל נדן נישט באַקומען, ווען איר זענט געגאַנגען צו דער חתונה, 
און קיין גרייט איינגעאָרדענט געשעפט האָט אויך אויף אייך נישט געװאַרט, 
און קיין רייכען פעטער האָט איר אויך נישט געהאַט, װאָס זאָל זיין גרייט 
אייך איבערצוגעבען זיין פאַרטיג געשעפט. | 

און פונדעסטוועגען,. הער מאָשקאָװיטש, זענט איר בווך השם גריס 
און רייך געװאָרען און איר האָט זיך דערװאָרבען אָנזען צווישען מענשעף 
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מײן לעבען . : אי 


וי איך פאַרשטיי, האָט איר און אייער פרוי. שווער. געהאָרעװעט, אום דאָס אַלץ 
צו דערגרייכען. איר האָט געהאַט די אַמביציע צו שטייגען װאָס אַמאָל העכער, 
/איר האָט ליב געהאַט איער מי און דערפאַר האָט אייך דער אויבערשטער 
געהאָלפען. האָט דעריבער נישט קיין פאַראיבעל אֵוִיף מִיר, ווען איך װעל 
אייך זאָגען, אַז אויך בנוגע מיין זון וִויִל איך זען, װוי ער אַרבײט זיך אַרױף 
מיט די אייגענע כחות און נישט װי ער קומט צום אַלעם גרייטען. איך ויל, 
אַז ער אַלין זאָל באַשליסען וועֶגען זיין צוקונפט, אַזױ וי זיין האַרץ דיקטירט 
אים. ער האָט אַ רעכט דערצו, און קיינער קאָן נישט מאַכען דעם חשבון אָן 
דעם בעל הבית. סוף-כל-סוף האַנדעלט זיך עס דאָ וװעגען אים אַליין און 
זיין משפּחה -- און יעדער מענש איז דער בעל הבית איבער זיין אייגענעם 
גורל, 

מיינע ליבע מחותנים, -- האָט דער טאַטע פאָרטגעזעצט, - -- מיר זיינען 
דאָך נישט קיין קינדער און מיר דאַרפען פאַרשטיין, אַז ווען מען צוינגט 
איינעם אָנצונעמען אַ געשעפט, צו װעלכען ער האָט קיין חשק נישט און 
פאַר וועלכען ער האָט נישט קיין ליבשאַפט -- קען קײנמאָל אין דער װעלט 
. אַזאַ געשעפט קיין הצלחה נישט האָבען. און ווידער, װי אַ גלויביגער איד, 
זאָג איך אייך, אַז מען דאַרף נישט פאַרגעסען אַז אַ חוץ אונז אין נאָך דאָ 
נאָך עמיץ,. װאָס האָט צו זאָגען זיין װאָרט אין דער פּראַגע -- דאָס איז די 
השגחה. דער גורל האָט געװאָלט, אַז מיין זון זאָל באַשאָנקען װערען מיט 
אַ גאָלדענער שטימע און מיט אַ בפירושץן טאַלאַנט צו חזנות. קיינער האָט 
נישט קיין רעכט צו שטעלען זיך אַנטקעגען דעם רבונו של עולם און זיין 
באַשטימונג. עס װעט דעריבער זיין בלויז רעכט פון אונזער זייט צוצואווינשען 
אונזער קינד, אַז ער זאָל מצליח זיין אין זיין ווייטערֶען שטודיום, - | 

- און װאָס כ'האָב דאָ געהערט רעדען, אַז זיין אַ חזן ביי אידען מיינט זיין 
אַ שנאָרער, אָדער חלילה עפּעס אַ נידעריגע באַשעפעניש -- מאַכט איר אַלע 
אַ ביטערען טעות. אַ חזן איז לויט דער טויזענט-יעריגער אידישער טראַדיציע 
אַ שליח צבור פון זיין פאָלק, אין אַ. געוויסער מאָס איז ער דער פאַרמיטלער 
צווישען אונז און דעם רבונו של , עֲולם. ער זינגט אויס אונזערע לידען 
און גלייכצייטיג אונזערע האָפּענונגען אויף אַ בעסערער צוקונפט און אויף 
דעם אויפבוי פון ציון אין אונזער אורזאַלטען לאַנד, עס אין דעריבער 
אַ שאַנדע צו לאָזען פאַלען אַפילו איין שלעכט װאָרט וועגען אָט די אויסדער- 
וויילטע, װאָס זיי איז גֶעגעבֶען געװאָרען דער אומשאַצבאַרער אוצר און די 
פעהיגקייט צו ריידען אין אונזער אמֶעסע, נאָמען.. אויסצובעטען. - פאַר אָי 
געזונט, גליק און פּרנסה, | : 

-איך װעל קיינמאָל נישט פאָרגעסען, . --- האָט דער טאַטע. פאַרענדיגט, --- | 
די באַגײסטערונג, װאָס איך האָב געזען ביי. דִי אומאַנער אידען, ווען מיין 
זון האָט דאָרטען געדאַװענט אַ שבת. מען האָט געקענט באַמערקען אַזאַ. 
וואונדערליכע, . התעוררות, אַזאַ. דערהויבונג, ביי. פּראָסטע, .. פאַרהאָרעװעטע.. 


189 ואַװעל קװאַרטין 


אידען, װאָס זיינען פאַריאָגט און פאַרפּלאָגט די גאַנצע װאָך אונטער דעם 
יאָך פון פּרנסה, און ווען עס איז געקומען דער שבת און דער חזן מיט זיינע 
רירענדע תפילות האָט זי אַװעקגעפירט גאָר אין אַן אַנדער װעלט -- זיינען 
זי אַליין גאָר געװאָרען אַנדערע מענשען, שענערע, אויסגעלייטערטע, טייערע 
אידען. װוילט איר מיר איינריידען, אַז דאָס אין שנאָרעריי? 

ניין, מיינע טייערע מחותנים און פריינט, מיר טאָרען זיך נישט שטעלען 
געגען דעם ווילען פון מיין קינד, װאָס אויב איר ווילט וויסען, איז דאָס אויך 
דער ווילען פון פאָלק, װאָס האָט שוין אַרױסגעװיזען פאַר אים אַזױ פיל 
באַגײיסטערונג, הגם ער איז נאָך אַזױ יונג אין יאָרען. לאָמיר אים דעריבער 
ווינשען גליק און לאָמיר האָפען, אַז ער װעט אויסװאַקסען אין דער חזנ'ישער 
פּראָפּעסיע און װעט זיין דער שטאָלץ נישט בלויז פון זיין משפּחה, נאָר אויך 
פון דעם גאַנצען אידישען כלל, 


סוחר'עריי בשותפות מיט חונות 


ווען דער טאַטע האָט אַזױ פאַרענדיגט זיינע קלוגע און גוט אַדורכ- 
געטראַכטע רייד, איז דער עולם אַ וויילע געבליבען זיצען, װי פאַרגליווערט, 
און קיינער האָט זיך נישט געװאַגט צו זאָגען עפּעס אַנטקעגען אָבער אויף 
דעם פעטער מאָשקאָװיטש האָט מען געקענט באַמערקען, אַז ער זיצט אָנגע- 
בלאָזען, װי אַן אינדיק, עפּעס שטורקעט אים אין בויך און ער קען דאָס 
נישט אַרויסברענגען. עפּעס אין ער נישט געואוינט געוען, אַז אין זיין 
אָנװועזענהייט זאָלען אַנדערע אַזױ פיל רײַדען, פאַרקערט, ער איז געויינליך 
דער ראש המדברים און אַלע שטעלען אָ מויל און אויערען צו הערען, װאָס 
דער גביר זאָגט, ‏ ' 


אויך דער שווער מיינער האָט זיך געדרייט אויפן קאָרעק און מ'האָט 
געקענט באַמערקען, אַז דעם טאַטענ'ס רייד האָבען אים נישט אינגאַנצען 
איבערצייגט. דאַן האָט דער פעטער מאָשקאָװיטש גענומען דאָס װאָרט און 
גערעדט בזה הלשון; | 


--איר זאָלט, חלילה, נישט מיינען, מחותן ר' שלום, אַז דאָס געשעפט 
גייט נישט גוט, אָדער עס פעלט מיר, חלילה, אויס געלט. מין פּלאַן אי- 
בערצוגעבען דאָס געשעפט צו זינאָוויען איז דערפאַר, ווייל דער אמת אי, 
אַז איך און מיין פרוי פילען מיר גרויס סימפּאַטיע צו אייער זון, מיר האָבען 
אים פּשוט ליב, און מיר ווילען, אַז ער און זיין פאַמיליע זאָלען זיין גליק- 
ליך. אַזױ װוי מיר האָבען, ליידער, נישט קיין קינדער, ווילען מיר זיי באַ- 
טראַכטען, װוי אונזערע אייגענע קינדער. 


מיר ווילען אייך נאָר זאָגען איין וויכטיגע זאַך, מחותן, -- האָט דער 
פעטער וייטער גערעדט, -- הגם מיר האָבען באַשלאָסען איבערצוגעבען 
דאָס געשעפט צו אייער זון, וועלען מיר דאָך, דאָס הייסט איך און מיין פרוי, 
ווייטער טאָן אונזער אַרבײט אין געשעפט, אַזױ װי ביז איצט, און איר דאַרפט 
פאַרשטיין, אַז מיר ביידע וועלען זיין גאָר נישט קיין שלעכטע פּריקאַזטשיקעס, 
װאָס אַפילו פאַר גרויסע געלטער װעט איר אַזעלכע נישט קריגען. מיר וועלען 
אויך אין יעדער אַנדער הינזיכט זיי אַרויסהעלפען מיט ראַט און טאַט אוך 
אַכטונג געבען, אַז קיין זאַך זאָל זיי, חלילה, נישט פעלען, און מיר וועלען 
זיי באַטראַכטען, װי אונזערע אייגענע קינדער. דעריבער בעטען מיר אייך, 
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ר' שלום, אַז איר זאָלט צוריידען אייער זון ער זאָל זיך נישט אַנטקעגעג- 
שטעלען אונזער פּלאַן 

און ווענדענדיג זיך צו מיר, האָט דער פעטער געזאָגט: ,דו וייסט גאָר 
װאָס, זינאָוויע, אַזױ װוי איך און די מומע װעלען דעם גאַנצען טאָג שטיין 
אין געשעפט, װועסטו האָבען די געלעגענהייט עטליכע שעה אין טאָג צו זיין 
פריי און צו טאָן דיר אין דיינע חזנ'ישע זאַכען. מיר האָבען אַפילו נישט 
בדעה דיר צו שטערען אין דעם, און פון אונזערטוװעגען מעגסטו אַפילו 
אָננעמען אַ חזנ'ישע שטעלע, כדי נאָכצוקומען דיין פאַרגעניגען און צו לערנען 
זיך ווייטער אַזױ װוי דו פאַרשטייסט". 

אָט די װערטער זיינען מיר גוט אַריין אין קאָפּ און כ'האָב געפילט, 
| אַז עס קערט זיך עפעס איבער אין מיין גאַנצער איינשטעלונג צו דעם 
פאָרשלאַג. הייסט עס, אַז מען לאַכט שוין מער נישט אָפּ פון מיינע שטרעבונגען, 
נאָר מען גיט מיר אַפילו די מעגליכקייט צו גיין וייטער מיט מיין וועג און 
צו לערנען זיך און אַפילו צו פאַרנעמען אַ חזנ'ישע שטעלע, און צו דער 
גלייכער צייט זאָל מער נישט עקזיסטירען פאַר מיר די פראַגע פון פּרנסה -- 
דאָס איז דאָך באמת אַ גליקליכער געדאַנק! פאַרװאָס האָבען זיי גלייך דאָס 
| נישט געזאָגט? װאָלט מען דאָך פאַרשפּאָרט די גאַנצע לאַנגע רייד, 

איך אַליין האָב מיר דערביי געטראַכט, אַז אַזױ וי אין יעקאַטערינאָסלאַװ 
פעלען נישט קיין שולען מיט שיינע חזנים, און אַזױ וי קיין פּרנסה פון חזנות 
װעל איך נישט דאַרפען זוכען און איך װעל נישט מוזען זיין אָפּהענגיק פון 
קהל און פון די גבאים -- איז עס דאָך גאָר אַ טייערע זאַך, װעל איך דאָך 
קענען זיך וידמען געזאַנג טאַקע לשמה, אָן שום אויסרעכענונגען אויף 
מאַטעריעלען נוצען. ווייזט אויס, אַז דער זעלבער געדאַנק האָט אויך באַ- 
שעפטיגט דעם טאַטען און מיין שװאָגער, דובניקאָוו, וועלכער איז אויפגע- 
שטאַנען און מיך געבעטען אויף אַ וויילע אַרײנצוגײן מיט אים אין אַ צווייטען ‏ 
צימער. 

און מערקווירדיג, אַז אַלע דריי זיינען מיר געקומען צום אויספיר, אַז 
דאָס איז דער ריכטיגער אויסוועג, כדי דער װאָלף זאָל זיין זאָט און די ציג 
זאָל בלייבען גאַנץ, דער טאַטע האָט נאָך צוגעגעבען, אַז מען דאַרף זיך באַװאָ- 
רענען אויף יעדען פאַל, טאָמער, חלילה, לאָזט זיך אויס אין ווין די זאַך נישט 
אַזױ, װי מען האָט געפּלאַנט: איך װעל נישט אַזױ גיך פאַרענדיגען מיין 
'שטודיום און אַפילן ווען איך על שוין יאָ ענדיגען, וװועט זיך נישט גלייך 
מאַכען די ריכטיגע שטעלע. דערביי דאַרף איך געדענקען אַז מיין קאַפּיטאַל 
איז שוין פאַרקלענערט געװאָרען אויף פערציג פּראָצענט, און טאָמער גע- 
דויערט דאָס נאָך אַ ניין:צען חדשים און איך בין נישט אומשטאַנד צו 
פאַרדינען, בלייב איך דאַן מיט מיין פרוי און קינד אינגאַנצען אויפ'ץ װאַסער 
און װעל מוזען אָנקומען צו מיין שווער, װאָס דאָס איז פאַר מיר ערגער װי 
עסען חזיר, 


איך האָב דערקענט אויפ'ץ טאַטענ'ס פּנים, אַז ער װאָלט געווען צופרידען 
איך זאָל אָננעמען דעם נייעם = יי 0 פאָרשלאַג פון פעטער וועגען 
ימסחר"יי בשותפות מיט חזנות. צו דעם איז נאָך צוגעקומען דער פאַקט, 
װאָס מיין פרוי איז פאַרגאַנגען : טראָגען מיטץ צווייטען קינד, װאָס עס 
האָט אַרויפגעלײגט אויף מיר נאָך אַ גרעסערע פאַראַנטװאָרטליכקײט, דאָס 
אַלץ צוזאַמען האָט מיך באַוואויגען צו אַקצעפּטירען דעם פעטערס פאָרשלאַג 
וועגען אַריבערפאָרען קיין יעקאַטערינאָסלאַװו, איך האָב אָבער פאַרלאַנגט, אַו 
דער פעטער זאָל אין אַלעמענס אָנװעזענהייט געבען זיין װאָרט, אַז ער װעט 
מיר נישט שטערען נישט נאָר אין מיין וייטערדיגען לערנען מזיק, נאָר 
אַפילו אָנצונעמען די שטעלע פון אַ חזן, אויב אַזאַ װעט זיך מאַכען. 


| ווען מיר זיינען אַלע דריי צוריק אַרײנגעקומען און איך האָב געמאָלדען 
אַז איך נעם אָן דעם פאָרשלאַג -- איז געװאָרען ששון ושמחה, מען האָט 
געמאַכט אַ לחיים און פון אַלע זייטען האָט מען מיר אָנגעוואונשען פיל גליק 
אויף דעם נייעם וועג, װאָס איז געווען די פּשרה צווישען חזנות און... האַנדעל 
מיט מאַנופאַקטור. אויף צומאָרגענס איז דער טאָטע אַהײמגעפאָרען מיט 
געמישטע געפילען. ביים געזעגענען זיך האָט ער געהאַלטען פאַר נויטיג צו 
געבען מיר עטליכע אָנװוייזונגעף. 

--- מיין קינד, --- האָט ער געזאָגט, --- איך וויל, אַז דו זאָלסט מיר צוזאָגען, 
אַז דו װעסט נישט שטרעבען מיט געװאַלד און אויף שנעל רייך צו וװערען 
און אַז אין דיין געשעפט װעסטו גיין אין מיינע דרכים: זאָלסט נישט נאָכלויפען 
נאָך קרעדיט און שרייבען װאָס וייניגער ועקסלען. און אַו דו װעסט גין 
אין דיין געשעפט בדרך הישר װעט דיר השית"ב זיכער העלפען. 


אין עטליכע טעג אַרום בין איך אינאיינעם מיט מיין פעטער און דער 
מומען אַריבערגעפאָרען קיין יעקאַטערינאָסלאַ. גלייך דעם ערשטען טאָג 
בין איך שוין געשטאַנען אין געשעפט, און דער פעטער מיט דער מומען 
האָבען מיר גענומען אַלץ ווייזען און אָנפאַרטרױען די סודות פון ריזיגען 
| געשעפט. זיי האָבען מיך אויך פאָרגעשטעלט פאַר אַלע קונים, זאָגענדיג, 
אַז איך װעל דאָס זיין דער צוקונפטיגער אייגענטימער און אַו זיי קענען 
האָבען צו מיר דעם אייגענעם פאַרטרויען, װאָס צו די פריערדיגע. בעלי 
בתים, 
אין אַ װאָך אַרום האָט דער פעטער פאָרגעלייגט, אַז 4 זאָל צוטרעטען 
צו. מאַכען אַ דעמאנענט פון אַלע סחורות, װאָס געפינען זיך אין געשעפט, 
און : וויפיל. זיי זיינען ווערט. אמת, קיין געלט גיי איך דערווייל נישט באַ- 
צאָלען דערפאַר, אָבער /אַ געשעפט האָט ליב אַ אַ חשבון, און אַז איך װעל זיין 
אימשטאַנד = על איך טאַקע מיט דער צייט דאַרפען פאַר די אַלע סחורות 
באַצאָלען. דאָס הייסט, אַז פאַקטיש האָט מען מיר איבערגעגעבען בלויז די 
פירמע מיט דער קראָם, אָן די סחורות, װאָס געפינען זיך אין געשעפט. 
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און ביים צוזאַמענשטעלען דעם רעמאנענט איז עס געקומען צום רשא 
שטילען קאָנפליקט צווישען מיר און דעם פעטער. /. 

יעדער סוחר וױיסט דאָס, אַז ווען מען גיט איבער אַן אַלט. געשעפט 
צו אַ נייעם אייגענטימער געפינט זיך אין דעם געשעפט אַ סך פאַרלעגערטע 
סחורה, װאָס האָט נישט מער דעם װערט וי אין דער צייט ווען די סחורה 
איז געקויפט געװאָרען. געוויינליך אין דאָס אַזאַ סחורה, װאָס איז אַרױיס 
פון דער מאָדע, אָדער װאָס. איז אַ. ביסעל געשעדיגט געװאָרען מיטן גאַנג 
פון די יאָרען און מען קען עס נישט מער רעכענען פאַר פולווערטיג. גאָך 
אַן אַנדער מיינונג האָט אָבער געהאַט דער פעטער, װעלכער איז געוען 
אַזױ שטאָלץ מיט זיין געשעפט, אַז ער האָט געהאַלטען אַז די סחורה, פאַר 
וועלכער מען האָט אַמאָל באַצאָלט אַ קערבעל, איז איצט װערט אַ רובעָל 
מיט דרייסיג... אַלענפאַלס האָט ער געפאָדערט, אַן די סחורה זאָל באַרעכענט 
וערען אַ קערבעל פאַר אַ קערבעל, און לוט דעם חשבון, װאָס ער האָט 
געמאַכט, איז אויסגעקומען, אַז איך בין אים אַ בעל חוב פון אַ קימא לן פון 
פערציג טויזענט קערבלעך, 

איך בין טאַקע געווען נאָך גאָר אַ יונגערמאַן מיט אַ גאַנץ קנאַפּער 
דערפאַרונג אין גרויסע מסחרים, דאָך האָב איך געפילט, אַז עפעס פירט 
מען מיך דאָ אין באָד אַרײן. האָב איך זיך טאַקע נישט געלאָזט און האָב 
פּראָטעסטירט. עס איז שיער נישט געקומען דערצו, אַז דאָס גאַנצע גע- 
שעפט זאָל בטל וערען, סוף כל סוף איז מען דורכגעקומען, אַז ער װעט 
באַרעכענען פינף און זיבעציג קאָפּיקעס פאַר דעם רובעל און די גאַנצע 
סומע װוערט פאַרשריבען אַלס אַ חוב, װאָס איך בין שולדיג, אױיסצוצאָלען 
אין פאַרלויף פון דריי יאָר, 

אַזױ בין איך אַרין אין מסחר אַ פאַרטיגער בעל חוב, מיט אַ גרויסער 
פאַראַנטװאָרטליכקײט,. איך בין נישט געשלאָפען די נעכט, איבערקלערענ- 
דיג, װי אַזױ על איך זיין אימשטאַנד אָפּצוצאָלען אַזאַ גרויסען חוב. ווען 
איך פרעג אָבער מיין שווער, װאָלט ער מיר געזאָגט: זײי נישט קיין יאָלד, 
איידעם מיינער, אַזעלכע זאַכען נעמט מען זיך נישט צום האַרצען איך האָב 
שוין אַ רייכע דערפאַרונג אין אַזעלכע געשעפטען, מען מאַכט זיך נישט 
וויסענדיג און פּטור.. 

עס איז געווען גראָד פאַר דעם קריסטליכען ניי-יאָר און אין געשעפט ‏ 
האָט זיך גוט געלייזט. מען האָט געמוזט אָנהױבען טראַכטען וועגען פאָרען 
איינקויפען די נויטיגע סחורות, וועלכע האָבען אויסגעפעלט. עס איז מיר 
פאָרגעשטאַנען אַ גרויסע נסיעה: צוערשט קיין כאַרקאָו, וואו עס אין פאָר- 
געקומען די אַליערליכע ;קרעשטשענסקע יאַרמאַרקע", און דאַן קיין לאָדזש, 
זגערזש, טאָמאַשאָװו און ביאַליסטאָק, די אַלע צענטרען אין פּױלען, װאָס 
האָבען פּראָדוצירט מאַנופאַקטור-סחורות פאַר דעם גרויסען רוסישען מאַרק, 

גלייך פון דעם ערשטען טאָג אָן. וען איך בין אַרײן אין געשעפט, 
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האָב איך אָבער נישט פאַרנאַכלעסיגט אויך דעם צוייטען טייל פון דעם 
שותפות-געשעפט, װאָס איך האָב געשלאָסען, דאָס מיינט חזנות: איך האָב 
זיך גלייך געזען מיט דעם גבאי פון דער סאָלדאַטסקער שול, אַ געוויסער 
שאַװעלזאָן, איך האָב אים גאַנץ איינפאַך אָנגעבאָטען, אַז אַזױ װי איך בעט 
נישט קיין געלט פאַר'ן דאַװענען אין זייער שול, איז דאָס איינציגע װאָס 
איך פאַרלאַנג, אַז זיי זאָלען מיר צושטעלען אַ כאָר אויף זייער חשבון. גראָד 
האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז זייער שטענדיגער חזן, לעװינסאָן, האָט באַקומען 
אַן אַנדער שטעלע, איז דעריבער מיין פאָרשלאַג אָנגענומען געװאָרען בכבוד 
גדול. אין דער שול איז גראָד געשטאַנען אַ גוטער כאָר מיט אַ פעהיגען 
דיריגענט, עמערמאַן, האָב איך אים טאַקע גלייך פאַרבעטען צו זיך, כדי 
אַרומצורײדען דאָס פּראָגראַם פאַר דעם ערשטען שבת און פאַר דעם קו- 
מענדיגען פּסח, 

מיט אַ רואיגען געוויסען, אַז איך טרעט נישט אָפּ פון מיינע פּרין- 
ציפּען, האָב איך זיך דעריבער געקענט גרייטען אין לאַנגען וועג אַריין 
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אַ שבת ביי ר' משה אהרן ווינער אין לאָדוש 


ווען איך בין אָנגעקומען קיין כאַרקאָוו עטליכע טעג פאַר דער אקרעש- 
טשענסקער אאַרמאַרקע?, האָב איך שוין דאָרט געטראָפען מיין שװאָגער 
דובניקאָוו, וועלכער איז אויך געקומען אײהאַנדלען סחורה. אָבער עס איז 
געווען אַ גרויסער אונטערשיד, װי אַזױ די גרויסע סוחרים האָבען געקוקט 
אויף אונז ביידע. איך בין געוען באַװאָפּענט מיט די ריכטיגע רעקאָמען- 
דאַציע-בריוו פון מיין פעטער, וועלכען אַלע האָבען געקענט און געשעצט, 
און אַלע טירען זיינען געשטאַנען פאַר מיר אָפען. קרעדיט האָב איך געקענט 
קריגען וויפיל איך האָב נאָר אַלײן געגלוסט. 

גאָר אַנדערש האָט עס אויסגעזען מיט מיין שװאָגער דובניקאָוו, װועל- 
כער איז געקומען אין נאָמען פון דער נישט גאָר קוראַנטער פירמע פון 
מיין שווער. צו קיין איין הויפּט-פאַבריקאַנט האָט ער נישט געקענט צו- 
קומען, ווייל ביי אַלעמען איז דער שער געוען פאַרצייכענט װי אַ נישט 
ראַיעלער צאָלער, ער איז דעריבער געווען געצוואונגען צו קויפען פון דער 
צווייטער און אָפטמאָל פון דער דריטער האַנט, װאָס עס האָט באַדײיטענט 
פאַרטייערט די געקויפטע אַרטיקלען. דובניקאָוו האָט מיך געבעטען, אז איך 
זאָל אים רעקאָמענדירען בי מאַנכע פון די סוחרים, וועלכע האָבען מיך 
גערן געזען. וי אַ נאַאיווער אומדערפאַרענער סוחר, האָב איך דאָס גערן 
געטאָן. ווען איך בין אָבער אַהײימגעקומען און דערציילט װעגען דעם דעם 
פעטער, האָב איך געהאַט אויסצושטיין געברענטע יאָר. דער פעטער האָט 
געהאַלטען, אַז אַזאַ רעקאָמענדאַציע קען אַמאָל טייער קאָסטען, און הגם דאָס 
איז טאַקע געווען זיין שװאָגער, אָבער -- געשעפט איז געשעפט, 

יעדעס יאָר צו דער יאַרמאַרקע" פלעגט קיין כאַרקאָװ אראָפּקומען 
אויף פיר װאָכען דער פּעטערבורגער קייזערליכער אָפּערע-טעאַטער מיט אַלע 
זיינע שטערן. איך האָב נישט פאַרפעלט קיין איין אָװענט איך זאָל נישט זיין 
אין דער אָפּערע. איך האָב געהאַט די געלעגענהייט צו הערען אַזעלכע זינגער, 
וי: מעדוועדעוו, סאָבינאָוו און דאַװידאָוו פון די טענאָרען, װױינאָגראַדאָו און 
טאַרטאַקאָוו פון די באַריטאָנען, און אַנטאָנאָווסקי פון די באַסען. עס איז אויך 
געווען אַ פּרעכטיגע זינגערין מיכאַילאָװאַ. איך האָב געזען די אָפּערעס: 
| עיעווגעני אָניעגִין", ,הוגענאָטען", ;דעמאָן", קבאָריס גאָדונאָוו" און ,זשיזן 
זאַ צאַריאַ", * יע = י 


מײן לעבען | | 189 


איך מוז זאָגען, אַז דאָס האַרץ האָט אין מיר געציטערט, וען איך האָב 
געהערט די דערמאָנטע זינגער. איך בין נישט געווען קיין געוויינליכער צו" 
שויער, װאָס גייט זען אַן אָפּערע. איך האָב מיר אין יעדער מינוט פאָרגע- 
שטעלט, וי אַזױ װאָלט איך געזונגען אָט די אַריע, װאָס קלינגט אַזױ פּרעכ- 
טיג, װוי װאָלט עס ביי מיר אַרוסגעקומען, און צי בין איך שוין טאַקע אויף 
שטענדיג פאַר'משפּט צו בלייבען אַ מאַנופאַקטורנער סוחר, בעת דאָס האַרץ מיינס 
איז אינגאַנצען פאַרזונקען אין דער ועלט פון קלאַנגען. | | 

אָט די פינף אָװענטען אין דער כאַרקאָװער אָפּערע האָבען מיך אַזױ 
אַרױיסגעפירט פון די כלים, אַז מיט אַ גאַנץ שווער געמיט האָב איך זיך 
אַרײינגעזעצט אין צוג אויפ'ן וועג קיין לאָדזש, וואו איך האָב ווידער געדאַרפט 
אַריײינפאַלען אין דער װעלט פון מסחרים און קועדיטען פון דעזינען און 
מוסטערען, פון װאָלענס און קאַמגאַרען. מיין גאַנץ וועזען אין מיר האָט זיך 
געבונטעוועט קעגען דעם באַשלוס, אויף וועלכען איך האָב אַליין מיט מיין 
פרייען ווילען צוגעשטימט, אָבער 2 האָט מיך געװוערגט און געשטיקט 
ביז װאַנזין. 

מיין פּיין איז נאָך גרעסער געווען צוליב דעם פאַקט, װאָס אין כאַרקאָװ 
האָב איך אונטערגעשריבען וועקסלען אויף אַ סומע פון איבער אַכט טױזענט 
רובעל. הייסט עס, אַז די קלעם אַרום מיין האַלזן אין נאָך ענגער געװאָרען 
בעל כרחי מוז איך שוין וייטער גיין אין שפּאַן און שלעפּען דעם װאָגען 
דאַן, ווען מיין האַרץ איז אַבסאָלוט נישט דערביי. אָבער קיין צוריק זעט זיך 
נישט. אַז מען שרייבט אונטער מוז מען צאָלען, און כדי עס זאָל זיין מיט 
װאָס צו צאָלען --- מוז מען דאָך זאָרגען, אַז דאָס געשעפט זאָל גיין גוט, עס 
זאָל זיך לייזען און עס זאָל זיין פאַר װאָס צו לייזען. אַזױ האָט זיך געצויגען 
דער חד גדיא, און מיט אַזאַ שווער געמיט בין איך אָנגעקומען אין דער 
שטאָט לאָדזש, 

צום צווייטען מאָל בין איך שוין געווען אין אָט דער געדיכט-אידישער 
שטאָט, און װוידער האָב איך געהאַט דאָס געפיל, װוי איך װאָלט מיך אָפּגע- 
| טובל'ט אין אַ טיפען קװאַל פון אמת'ער אינגעװאָרצעלטער אידישקייט. אָבער. 
עס איז נישט געווען קיין סך צייט צו פאַרלירען. איך האָב געמוזט דערליי- 
דיגען די גרויסע צאָל געשעפטען, װאָס איך האָב דאָ געהאַט. אַ סך האָבען 
| מיר אַרױסגעהאָלפען דער קאָמיסיאָנער וויזעל און דער קוזין מיינער, גריגאָרי 
קאָװואַליעװוסקי, מיט וועלכע איך האָב זיך באַקענט בעת מיין ערשטען באַזוך 
אין לאָדזש מיט עטליכע חדשים צוריק. | 

זיי האָבען מיך דער עיקר צונויפגעפירט מיט די קלענערע פאַבריקאַנטען 
װאָס זיינען מאַטעריעל געשטאַנען נישט אַזױ גוט און מען האָט דעריבער 
געקענט קויפען ביי זיי אַ סך ביליגער, װי ביי די גרויסע מיוחס'דיגע פאַברי- 
קאַנטען. צו די גרויסע פאַבריקאַנטען, װי אַ שטייגער: שייבלער און גראָמאַן - 
ענצעל און קוניצער, פּאָזנאַנסקי א. אַ. האָבען מיר געעפענט ברייט די טיר 
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די רעקאָמענדאַציע-בריוו פון פעטער מאָשקאָװיטש, וועלכער האָט אויך דאָ 
געהאַט זעהר אַ גוטען נאָמען און אַן אומבאַגרעניצטען קרעדיט, 

צווישען די גרויסע לאָדושער פאַבריקאַנטען האָט זיך דעמאָלט אויס- 
געצייכענט מיט זיינע גלענצענדע אױסאַרבײטונגען אַ געוויסער משה אהרן 
ווינער. ער האָט פּראָדוצירט די בעסטע קאַשעמירען, אַדעראַנען און אַנדערע 
סחורות, װאָס האָבען געהאַט אַ גרויסען אָפּגאַנג אין רוסלאַנד, און זיינע 
סחורות זיינען שטאַרק געזוכט געװאָרען. צו דער זעלבער צייט איו דער ר' 
משה אהרן ווינער געווען אַ העכסט פרומער איד, אַ גערער חסיד, און גלייכ- 
צייטיג אַ גרויסער כלל-טוער, װאָס האָט אַ סך צייט און געלט געװידמעט 
פאַר דעם אידישען בלל, 

ר' משה אהרן ווינער איז געװען אַ שם דבר אין לאָדזש. ער איז געווען 
געאַכטעט פון דער גאַנצער שטאָט פאַר זיינע גוטע מידות און אוֹיך פאַר 
דער שיינער שטוב, װאָס ער האָט געפירט. האָב איך געהאַט מזל, אַז ווען איך 
בין פאָרגעשטעלט געװאָרען פאַר אָט דעם שיינעם אידען, האָט עֶר מיר 
געזאָגט, אַז ער האָט שוין געהערט פון מיר ווען כ'האָב געהאַט מיין קאָנצערט 
אין לאָדזשער גראַנד-האָטעל און אַז עס װעט זיין פאַר אים אַ פאַרגעניגען, 
ווען כ'וועל אָננעמען זיין איינלאַדונג אויף אַ שבת ביי אים אין הויז. 

מיט אמת'ער פרייד האָב איך די איינלאַדונג אָנגענומען. איך האָב שוין 
אַלײן געבענקט נאָך אַ שטיקעל שבת און טאַקע אין דער אמת'ער אידיש- 
פּױלישער אַטמאָספערע, פון וועלכער איך האָב זיך אַזױ פיל אָנגעהערט. איך 
בין שוין מיד געווען פון דער הענדלעריי און האָב מיר אַביסעל געװאָלט 
אויסרוען די נערווען ביי אַ שבת'דיגען טיש, און טאַקע הערען דעם פּוילישען 
נוסח פון זמירות-זינגען, װאָס איו אַזױי אַנדערש פון אונזער ואָלינער- 
אוקראַינישען שטייגער, 
| פרײיטאָג שפּעט נאָכמיטאָג איז צו מיר אין האָטעל אַרײנגעקומען איינער 
פון ר' משה אהרן ווינער'ס איידעמס און האָט מיך געבראַכט צו זיין שווער אין 
הויז. דאָס איז נישט געווען קיין הויז, נאָר בפירוש אַ פּאַלאַץ, אַ פּאַלאַץ פון 
אַ אידישען פּאַטריאַרך, אַרומגערינגעלט מיט זיין צאָלרײיכען הויזגעזינד; 
טעכטער, שניר, זין און איידעמס, מיט דער גרויסער צאָל אייניקלעך, און 
אַלע אין די אידיש-פּױלישע לאַנגע קליידער. די מאַנסלײט האָבען אַלע גע- 
טראָגען אַטלעסענע קאַפּאָטעס, אַרומגעבונדען מיט זײדענע גאַרטלעך, און 
אויף די קעפּ קליינטשינקע סאַמעטענע היטלעך, פון הינטער וועלכע עס האָט 
נאָך אַרױסגעקוקט אַ סאַמעטענע יאַרמעלקע. די פרויען זיינען געװוען גע- 
קליידט אין סאַמעט און אין זײיד, באַהאָנגען מיט איידעלע צירונג, װאָס 
האָבען אָבער נישט אויפגעריסען די אויגען, וי מיר זעען דאָס ביי די היינטיגע 
אויפגעקומענע גבירים. ‏ 

פון דעם הויז האָט אַרױסגעשמעקט דער שבת, ער האָט אַרױסגעקוקט 
פון יעדען ווינקעלע און האָט אַראָפּגעשטראַלט פון יעדען פּנים, גלייך װי איך 
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בין אַריבערגעטראָטען די שװועל, האָט אַ שלאָג געטאָן אויף מיר די אַטמאָס- 
פערע פון שיינער דורות'דיגער אידישקייט, װאָס גייט אַזױ זעלבסטפאַרשטענד- 
ליך איבער פון דור צו דור -- אַ אידישקייט, װאָס מען טראָגט זי מיט פרייד 
און מיט כבוד, װאָס זי איז אַ יחוס און נישט קיין לאַסט; אַ ברכה, אין 
וועלכער מען שפּיגעלט זיך און ליובעט זיך, וי אין אַ טייערער געליבטער. 

איך בין געװאָרען גאָר אויפגערוימט און מיין ערשטער געדאַנק איז. געווען 
-- די שטוב פון מיין טאַטע-מאַמע, נאָר צענדליגער מאָל פאַר'כפל'ט צוליב 
דער עשירות פון דעם דאָזיגען הויז, אָבער כ'האָב געזען דער מאַמעס 
ליכטיגען פּנים ביים ליכט-צינדען, אירע אויגען, װאָס האָבען געשטראַלט 
פאַר גליק, װאָס זי קאָן אויפנעמען דעם א שבת, װי עס פירט זיך ביי 
אידען פון דור-דורות. 

אַזױ װי עס איז שוין געװען שפּעט האָט מען מיך גלייך אַרײנגעבעטען 
אין אַ זייטיגען צימער, וואו עס איז געשטאַנען אַן אָרון קודש און וואו עס 
איז שטענדיג געווען אַ מנין אום שבתים און ימים טובים. מען האָט אָפּגעדאַ- 
ווענט מנחה, און נאָך דער מנחה האָבען אַלע גענומען קוקען אױיף מיר, וי 
זיי װאָלטען מיט די בליקען מיך געבעטען, אַז איך זאָל מקבל שבת זיין. איך 
בין געווען אַזױ שטאַרק אונטער'ן איינדרוק פון דער דאָזיגער מערקווירדיגער 
שטוב, אַז איך האָב געבעטען עמיץ אַנדערש זאָל זאָגען .לכו נרננה? און איך 
װועל צוגיין צו מעריב, 

דער מנין איז דערווייל געװאָרען איבערפולט. אַ חוץ דער צאָלרײכער 
משפּחה, האָבען זיך אויך פאַרזאַמעלט אַ סך שכנים און אויך פיל פאַרבעטענע 
געסט. פאַר די פרויען איז געוען אָפּגעטײלט אַ טײיל צימער אונטער 
אַ זיידענעם פאָרהאַנג. איך בין צוגעגאַנגען צו מעריב צום עמוד און האָב גע- 
זאָגט ;אהבת עולם", ;השכיבנו" און ;ושמרו". גוט געשטימט בין איך געווען. 
איז אַרוסגעקומען עפּעס גאָר לעילה ולעילה. ' 

דער שבת'דיגער טיש איז עפּעס גאָר געווען מלכות'דיג. דער הדרת 
פּנים פון דעם בעל הבית האָט אַראָפּגעשײנט אויף דער גאַנצער משפּחה. 
עס האָט זיך געפילט ביים טיש אַזאַ אידילישקייט און אַזאַ אמת'דיגע שבת'דיגע 
מנוחה ושמחה'דיגע שטימונג, אַז איך האָב זיך גאָר אינגאַנצען פאַרגעסען 
וואו איך געפין זיך. ווען מ'האָט נאָך די פיש גענומען זינגען זמירות, האָב 
איך זיך נישט געלאָזט בעטען און האָב אָנגעהויבען אימפּראָװיזירען אַזױ 
וי איך פלעג דאָס טאָן ביים טאַטענ'ס טיש. | | 

דער איינדרוק פון מיין געזאַנג האָט געמווט זיין גאָר שטאַרק, וייל 
מיך, נאָך גאָר אַ יונגערמאַנטשיק, האָט ר' משה אחרן וינער אַליײן מכבד 
געווען מיט בענשען. ווען עס איז געקומען צו ;רחם נא", האָב איך זיך גאָר 
צעװאַרעמט און צעקאַטשעט: איין אימפּראָװיזאַציע איז געפלויגען נאָך דער 
אַנדערער; עס האָט זיך מיר גאָרנישט געװאָלט אויפהערען זאָגען און זאָגען 
שפּעט אין דער נאַכט האָט זיך די סעודה פאַרענדיגט און דער אָנדענק פון 


דעם אויסערגעוויינליכען אָװענט אין אַזאַ עכט:חסיד'ישער אַטמאָספערע איז 
מיר געבליבען אין זכרון אויף לאַנגע יאָרען. 

ווען איך בין אויף דער נייער װאָך געקומען צו ר' משה אהרן ווינער 
אין קאַנטאָר אַרײין האָט מען נישט געואוסט אויף וועלכען בענקעל מיך 
אַוועקצוזעצען. איך בין געווען פון די געהויבענסטע קונים: מען האָט מיר 
געמאַכט די גרעסטע הנחות אין די פּרייזען און אויסגעשטעלט די צאָלונגען 
אַזױ, וי איך האָב מיר אַלײן געוואונשען. און אַזױ האָב איך באַקומען שכר 
פאַר מיין שבת אין זיין הויז, פאַר וועלכען איך אַליין האָב אייגענטליך גע- 
דאַרפט דאַנקבאַר זיין, ווייל ער האָט מיר געגעבען אַ גרויסע דערהויבונג. 
נאָך דעם שבת האָב איך גענומען גאָר אַנדערש קוקען אויף די פּוילישע אידען; 
איך האָב געקראָגען פאַר זיי מער דרך ארץ; איך האָב זיי בעסער פאַר- 
שטאַנען. איך האָב מיך איבערצייגט, אַז נאָר אַ ישוב, װאָס איו אַזױי טיף 
פאַרװאָרצעלט און לעבט מיט אַזאַ אײיגענאַרטיגען לעבען, קען אַרויסגעבען 
אַזעלכע שיינע אידען און פירען אַזאַ חסיד'יש, נגיד'יש און אַריסטאָקראַטיש 
לעבען, וי דאָס װאָס כ'האָב געזען אין הויז פון ר' משה אהרן וינער אין 
לאָדזש, 
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איך דאַרף זאָרגען פּאַר מיינע יונגערע ברידער 


מיט לאָדזש אַליין האָבען זיך מיינע מסחרים נישט געענדיגט. איך האָב 
נאָך געהאַט צו באַאַרבײטען זגערזש, טאָמאַשאָװו און ביאַליסטאָק, ווען איך 
האָב אין װאַגאָן אויפ'ן וועג אַהיים געמאַכט אַ חשבון פון מיינע איינקויפונגען, 
האָב איך געזען, אַז כ'האָב איינגעקויפט סחורות פאַר נישט וייניגער וי 
פערציג טויזענט רובעל. דער קאָפּ האָט מיר אַוש גענומען שווינדלען, איבער 
נאַכט בין איך אױיסגעװאָקסען צו אַזאַ גװאַלדאָוונעם סוחר, מיט אַזעלכע אומ- 
זאַצען, מיט וועקסלען און טערמינען. רבונו של עולם, וואו װעל איך נעמען 
כח און קראַפט צו באַאַרבײטען אַזאַ ריזיג געשעפט, מיט אַזעלכע צאָלונגען און 
פאַרפליכטונגען? | 

און ווען איך האָב געזען, אַז די זאָרגען פון געשעפט היבען מיך אָן 
צופיל צו דריקען, האָב איך אַלץ געלאָזען שטיין אין געדאַנק און בין מיר 
אַװעק צו מיין אַנדער וועלט, צו דער וועלט פון ניגון און אימפּראָװיזאַציע. אין 
װאַגאָן זיצענדיג האָב איך מיר אַזױ אָנגעהויבען פאַר זיך אונטערצוכרומען 
מאַנכע פון מיינע אימפּראָװיזאַציעס; איך האָב מיר צורעכטגעלייגט געוויסע 
שטעלען אין הלל, װאָס זיינען נאָך ביי מיר געווען נישט װי געהעריג באַ- 
אַרבײט, בין דאָס אַדורכגעגאַנגען נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל. איך האָב מיר אַזױ 
אונטערגעברומט דעם /ומפּני חטאינו" פון ימים נוראימ'דיגען דאַװנען, און 
נאָך אַנדערע תפילות, 

איך בין געשטאַנען אין מיין קופּע מיט'ן פּנים צו די פעלדער און וועלדער, 
וועלכע מיר זיינען פאַרבײיגעפאָרען. דער אָנבליק פון דער נאַטור האָט מיך 
נאָך שטאַרקער אַװעקגעטראָגען פון דער וירקליכקייט און איך האָב גאָר- 
נישט באַמערקט וי מיין שטימע האָט זיך צעקלונגען העכער און העכער. 
ערשט מיטאַמאָל -- עס הילכען אָפּ אַפּלאָדיסמענטען אין מיין קופּע. דאָס 
האָבען מיינע שכנים- פּאַסאַזשירען געקליבען נחת פון דער אומגעריכטער . 
מוזיקאַלישער אונטערהאַלטונג, וועלכע איז זיי צוגעפאַלען וי פון הימעל 
אַראָפּ. ‏ / 

ווען איך בין אַהײמגעקומען נאָך פיר װאָכען אונטערוועגס, האָט מיך 
דערװאַרט אַן אָנגענעמע איבערראַשונג: מיין פרוי מיט מיין קינד האָבען 
שוין געװאַרט אויף מיר און דאָס אין אַן אייגענער גרוימער ואוינונג, וועלכע 
איז אין דער צייט פון מיין אָפּװעזענהײט צוגעגרייט געװאָרען מיט אַלעם 
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נויטיגען,. אויך די איינגעקויפטע סחורות האָבען שוין גענומען אָנקומען 
און איך בין פון טאָג צו טאָג אַלץ מער אַריינגעצױיגען געװאָרען אין געשעפט, 
עס איז געווען ניי-יאָר צייט און גראָד האָט זיך גוט געליזט, אַזױ, אַז איך 
בין געווען פול מיט האָפענונג, אַז איך וועל קאָנען נאָכקומען די אַלע שווערע 
פאַרפליכטונגען, װאָס איך האָב אויף זיך גענומען 

גלייך אויפץ צווייטען טאָג נאָך מיין אַהײימקומען האָב איך פאַרבעטען 
צו זיך דעם דיריגענט, כדי געוואויר צו װערען װאָס ער האָט עפּעס אויפ- 
געטאָן פאַר די פיר װאָכען, װאָס איך בין נישט געוװען. מיר האָבען באַשלאָ- 
סען צוויי מאָל אין װאָך צו האָבען פּראָבע מיט'ן גאַנצען כאָר, כדי צוצוגרייטען 
דאָס פּראָגראַם פאַר'ן קומענדען פּסח. דער דיריגענט מיט די משוררים האָט 
אָבער געדאַרפט האָבען פּראָבע יעדען טאָג. כאָטש דאָס געשעפט האָט גע- 
קאָכט און געברויזט פון אינדערפרי ביז אַרום צען בינאַכט, אַ חוץ דעם 
פעטער מיט דער מומען זיינען נאָך געשטאַנען דריי פּריקאַזטשיקעס, וועלכע 
האָבען אַלע געהאַט פולע הענט מיט אַרבײיט, -- האָב איך דאָך אָפּגעמאַכט 
מיט מיינע געוועזענע בעלי-בתים, אַז יעדען טאָג אַרום אַכט אין אַװענט, 
מעג עס דונערען און בליצען, פאַרלאָז איך דאָס געשעפט און גיב מיך אָפּ 
מיט מיינע חזנ'ישע געשעפטעןן. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה, לויטן פּלאַן. איך האָב מיר אָפּגעדאַװענט 
דעם פּסח און מיין אָנזען אין שטאָט און אויך אין די אויגען פון מיין פעטער 
איז געװאַלדיג אױיסגעװאַקסען. אָבער דאָך האָט עס נישט געקאָנט פאַרמיידען, 
אַז די גוטע באַציהונגען צווישען מיר מיט'ן פעטער זאָלען אָנהיבען קאַליע 
ווערען. סיבות פאַר דעם זיינען געווען פאַרשידענע. ערשטענס, וי געוויינלעך, 
מיט עלטערע, און דערצו נאָך פאַרמעגליכע מענשען, האָבען מיין פעטער מיט 
מיין מומע זיך גענומען אָפּגעבען מיט צדקה-זאַכען. דאָס הייסט, נישט זי 
האָבען גענומען אַװעקשענקען גרויסע סומען געלט איף צו פאַרלייכטערען 
מענשליכע נויט, אָדער אויף אָפּצואװישען אַ טרער בי אַן אומגליקליכען 
ניין, גראָד דאָ זיינען זיי געווען גאַנץ קאַרגליך און אויסגערעכענט. װאָס זשע 
דען? עס האָט זיי אָנגעכאַפּט דער יצר:הרע פון רוקען זיך אומעטום אויבען" 
אָן, פון פיגורירען אַלס ,פּרעדסעדאַטעל?" אין דער און יענער חברה, פון 
גלאַנצען אומעטום מיט זייער נאָמען. 

דאָס האָט געבראַכט, אַז זי זיינען ווייניגער געקומען אין געשעפט אַריין, 
לאָזענדיג דעם גאַנצען פּאַק מיט זאָרגען און פאַרפליכטונגען אויף מיינע יונגע, 
אומדערפאַרענע פּלײיצעס. איך בין געבליבען אַלײן מיט פרעמדע אָנגעשטעלטע 
און האָב געמוזט האַלטען אַן אויג, אַז מען זאָל מיר נישט צעטראָגען דאָס 
געשעפט. וועגען אָפּגעבען זיך מיט מיינע חזנ'ישע געשעפטען האָט גאָרנישט 
געקאָנט זיין קיין רייד, און דאָס האָט מיך גאָר געמאַכט נערוועז. איך האָב 
זיך געשראָקען, אַז איך זאָל אינגאַנצען נישט איינגעשלונגען ווערען פון 
די טעגליכע זאָרגען, װאָס דאָס געשעפט האָט מיט זיך געבראַכט: ‏ 


צו דעם איז נאָך צוגעקומען אַ ספּעציעלע זאָרג, װאָס איז מיר פאַרשאַפט 
געװאָרען אומווילענדיג דורך מיינע עלטערען, וועלכע האָבען, פאַרשטײט זיך, 
געהאַט די בעסטע כוונות, אָבער געגען זייער ווילען האָט דאָס געבראַכט, אַז 
די באַציאונגען צווישען מיר מיט מינע ברויטגעבער זאָלען פאַרערגערט 
ווערען. אין דער היים ביים טאַטען זיינען נאָך מיין אַװעקפאָרען געבליבען נאָך 
דריי יונגערע ברידער און פאַר קיינעם פון זיי האָט זיך נישט געזען קין 
תכלית אין דעם קליינעם שטעטעל. האָבען די עלטערען געהאַלטען, אַז אַזױ 
וי איך בין שוין ברוך השם אַ לייט אין דער װעלט מיט אַן אייגענעם געשעפט, 
וועט עס נישט זיין מער וי רעכט, אַז איך זאָל דעם עלטסטען פון מיינע פאַר- 
בליבענע ברידער, גדליה, אַריבערנעמען צו זיך קיין יעקאַטערינאָסלאַװ און 
זען צו מאַכען אים פאַר אַ מענש. 

עס רעדט זיך לייכטער וי עס טוט זיך. איך האָב, פאַרשטייט זיך, מיינע 
עלטערען נישט געקאָנט אָפּזאָגען און מיין ברודער איז צו מיר אַריבערגעקומען. 
איך האָב מיר געטראַכט: עס איז שטענדיג גוט צו האָבען אַן אייגענעם מענ- 
שען אין געשעפט. אָבער באַלד האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז מיין ברודער האָט 
נישט געהאַט קיין שום פּעהיגקייטען פאַר געשעפט. עס איז אים פּשוט נישט 
געקראָכען אין קאָפּ אַרײן. דערפאַר האָט ער געטראַכט וי אַזױ אויסצופּוצען 
זיך װאָס שענער. אַ שיינער יונג איז ער געוען, האָט ער גאָר אָנגעהויבען 
טראַכטען וי אַזױ געפעלען צו וערען אַ לייטיש מיידעל און צו טאָן אַ שידוך, 

דאָ מוז איך דערציילען אַ מעשה אין אַ מעשה. אַזױ װי מיין פעטער האָט 
נישט געהאַט קיין קינדער, האָט ער גענומען צו זיך אין הויז אַרײן אַ יתומה, 
אַ מיידעל פון אַ יאָר פופצען, װאָס האָט געשטאַמט פון עפּעס אַ וייטען קרוב. 
דאָס איז געווען גאָר אַ פיין קינד, קלוג און סימפּאַטיש, און מיין ברודער, 
אָט דער פּוסטער קאָפּ, האָט געװאָרפען אַן אױיג איף אָט דעם מײדעל, 
נישט געקוקט אויף דעם, װאָס זי איז נאָך געווען אַ קינד. ער האָט אָנגעהויבען 
אַרומגײן שפּאַצירען מיט איר, און דער פעטער מיט דער מומען האָבען גלייך 
פזו אָנהויב אָן געקוקט קרום אויף דער גאַנצער זאַך. און דער גאַנצער כעס 
איז אויסגעגאַנגען צו מיין קאָפּ, 

איינמאָל איז מיין ברודער געקומען צו מיר און געזאָגט, אַז אַזױ וי ער 
האָט זיך געלאָזט אויפנייען אַ נייעם פוטערנעם מאַנטעל מיט אַ קאַראַקולענעם 
קאָלנער, װאָלט גוט געווען, ווען ער האָט אויך אַ קאַראַקולענע היטעל, כדי 
עס זאָל זיין אַ גאַנצער גאַרניטור. ער איז געווען זיכער, אַז ווען ער װעט 
האָבען אַ קאַראַקולענע היטעל, װעט דאָס זיין אַ זיכערע סגולה פאַר אַ שידוך, 
און אפשר אויך װעט די יתומה ביים פעטער אין הויז נעמען קוקען אַנדערש 
אויף אים אין דעם היטעל און עס װעט דאָך קומען צו אַ שידוך. 

| ווען איך האָב געזען, אַז מיין ברודער ברענט אַזױ צו דעם היטעל, האָב 
איך געפרעגט ויפיל דאָס דאַרף קאָסטען. איך האָב געהאַלטען, אַז צוליב 
אַ נאַריש היטעל טאָר איך נישט נעמען אויף זיך די פאַראַנטװאָרטליכקײט 
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פאַר דער צוקונפט פון מיין ברודער. איך האָב אים געגעבען די פינף און 
צװאַנציג רובעל, װאָס דאָס היטעל האָט געדאַרפט קאָסטען, און דאָ האָט זיך 
אָנגעהױיבען דער אמת'ער גיהנום פאַר מיר. וועגען דעם איז געוואויר געװאָרען 
דער פעטער מיט דער מומען, זיינען זיי אַרױס מיט יענעם געװאַלד; 
| -- דו ווייסט, טייערער פּלימעניק, -- איז אַרױס די מומע מיט לשון, -- 
אויב דו װעסט זיך אַזױ ואַרפען מיט פינף און צװאַנציגערס אויף רעכטס 
און לינקס, װעסטו לאַנג נישט אָנטרײיבען מיט דעם געשעפט, װאָס מיר 
האָבען דיר איבערגעגעבען. דו דאַרפסט וויסען זיין, אַז ווען מיר האָבען שוין 
געהאַט אַ פאַרמעגען פון פופציג טויזענט רובעל האָט זיך אויך דיין פעטער 
נישט פאַרגינט צו קויפען זיך אַזאַ היטעל נישט נאָר פאַר פינף און צװאַנציג 
רובעל, נאָר אַפילו נישט פאַר צען רובעל, 

און דאָ האָט זי זיך גענומען צו מיין ברודער: -- װאָס הייסט עס עפּעס 
אַ יונגערמאַן, װאָס קאָן קיין צוויי נישט ציילען, װאָס ווייס נאָך נישט וי מען 


פאַרדינט אַ קערבעל, נעמט און פּטר'ט אויף זיך אַזויפיל געלט? דאָס איז 
דאָך אַ טויגעניכטס און אַ ליידיגגייער, אַן אומגליק פאַר דער משפּחה. זאָל 
ער גלייך פאַרלאָזען מיין הויז און מיין געשעפט. איך וויל אים מער פאַר די 
אויגען נישט זעף 

איך האָב דערפילט אַ ביטערען טעם אין מויל. איך האָב געזען, אַז איך 
בין דער זעלבער אָפּהענגיגער מענש, װאָס איך בין פריער געוען ביי מיין 
שווער, און אַז עס איז געווען בלויז אַן איינרעדעניש, אַז מיט'ן אַראָפּגײן 
פאַר זיך װעל איך וװוערען דער בעל-הבית איבער זיך אַלין. איך האָב אָפּגעץ- 
װוישט דאָס מויל און גאָרנישט געענטפערט. געגשן דעם וילען פון דע 
פעטער האָב איך פאַרהאַלטען ביי זיך דעם ברודער ביז איבער די ימים- 
טובים, דערנאָך איז ער אַהײמגעפאָרען, ווייל גראָד איז געקומען די צייט, 
ווען ער האָט זיך געדאַרפט שטעלען צום פּריזיו, 

אָבער די באַציאונגען צווישען מיר מיט דעם פעטער זיינען שוין געװאָרען 
גאַנץ אָנגעשטרענגטע. אין געשעפט האָבען זיי זיך געמישט װאָס אַמאָל ווייניגער, 
דאָס הייסט, געמישט האָבען זיי זיך, נאָר אַרבײטען האָבען זיי מער נישט 
געװאָלט, אַװעקגעבענדיג זייער גאַנצע צייט פאַר די פאַרשידענע ,בלאַגאָ- 
טװאָריטעלנע? חברות. מיר איז געפאַלען אין קאָפּ אַרײן די גאַנצע זאָרג פון 
צאָלען די חובות און פון היטען, אַז די פרעמדע אָנגעשטעלטע זאָלען מיך 
נישט באַ'גנב'ענען. װאָס אַמאָל שווערער איז מיר אָנגעקומען איינצוהאַלטען 
מיין ;צווייטען פראָנט", דעם פראָנט פון חזנות, וועלכער איז מיר אויף קיין 
איין מינוט אין מעת-לעת נישט אַרױס פון קאָפּ, און וועלכען איך האָב כסדר 
באַטראַכט פאַר דעם וויכטיגסטען טייל פון מיין לעבען. 

וי שווער דאָס איז מיר נישט אָנגעקומען, האָב איך דאָך אָפּגעהיט, אַז 
מיין דיריגענט זאָל אָפּהאַלטען כסדר'דיגע פּראָבען מיטץ כאָר, און װוי ווייט 
דאָס איז געווען מעגליך -- האָב איך אַלין בייגעוואוינט די רעפּעטיציעס, 
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איך האָב זיי געגעבען איינצושטודירען מיינע אייגענע קאָמפּאָזיציעס, וועלכע 
איך האָב, װאָס אַן אמת, אין די געגעבענע באַדינגונגען פון זיין פאַרנומען 
מיט דער קראָם נישט געקאָנט גענויער באַאַרבײטען, אָבער ווען איך האָב 
געהערט וי דער כאָר זינגט זיי, איז מיר דאָך צוגעקומען אַ שטיק האַרץ. . 
דעמאָלט האָב איך פאַרגעסען אין דער גאַנצער שװוערער וירקליכקייט, װאָס 
האָט מיך אַרומגערינגעלט, און האָב זיך, זאָל זיין אויף אַ קורצער ויילע, 
ווידער אַװעקגעטראָגען אין דער װעלט פון חלומות, אין דער װעלט פון 
שעפערישקייט און דערפינדונג אויפץ געביט פון נגינה, װאָס האָט מיך 
געזעטיגט און געקרעפטיגט ביי יעדער געלעגענהייט, ווען נאָר איך האָב זיך 
געקאָנט דערמיט אָפּגעבען. | 
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טאָמער האָב איך זיך נאָך וייניג אָנגעליטען מיט מיין ברודער גדליה, 
וועלכען דער טאַטע האָט מיר איבערגעגעבען אויף צו מאַכען פאַר אַ ,/מענשען", 
האָט מיך גאָר אינגיכען דערװאַרט אַ פרישע צרה. דער צוייטער ברודער 
אין דער ריי, בערל, אָדער באָריס, וי מען האָט אים גערופען, האָט אויך 
געדאַרפט אַ תכלית נויטיג װוי דאָס לעבען. און ווער זאָל זיין דער תכלית- 
געבער, אויב נישט איך, דער ,אַרױפגעאַרבײטער=, אַז אָך און וויי איז געווען 
צו מיין אַרױפגעאַרבײטקײט. אָבער פון דער וייטענס האָט עס אויסגעזען אַז 
איך בין דער גליקליכסטער מענש אין דער ועלט און אַז איך בין אַזאַ כישופ'- 
מאַכער, אַז איך קאָן מיט אַ ליכטער האַנט פאַרזאָרגען מיט פּרנסות מיין 
גאַנצע משפּחה, 

דער דערמאָנטער ברודער מיינער, בערל, איז געווען גאָר אַ באַזונדערער 
טיפּ, װאָס האָט זיך אינגאַנצען אונטערגעשיידעט פון זיין עלטערען ברודער, 
גדליה. דאָס איז געווען אַ פאַנטאַסטישער יונגערמאַן, װאָס איז שטענדיג 
אַרומגעגאַנגען מיט מאָדנע חלומות, אָבער די דאָזיגע חלומות האָבען געהאַט 
אין זיך אַ געוויסע שיינקייט, זיי זיינען געווען פאַרבונדען מיט דער אָרדענונג 
אויף דער ועלט, מיט דער אומגערעכטיגקייט, װאָס װערט געטאָן צו די 
מענשען דורך זייערע אייגענע ברידער און מיט זיין יונגען שכל האָט ער 
געזוכט, וי אַזױ מען קען די אַלע עוולות פאַרמיידען. ער האָט שוין געוואוסט 
פון די אַלע ביכלעך, װאָס האָבען דעמאָלט אָנגעהויבען צו קורסירען צווישען 
דער יוגענט און אין וועלכע עס האָט זיך גערעדט װעגען דעם, אַז מען קאָן 
בויען אַ בעסערע וועלט, | | 

איך האָב געפילט אַ געװאַלדיגע פאַראַנטװאָרטליכקײט לגבי מיין קהלה, 
דערפאַר האָב איך געווידמעט פיל מער צייט אויף רעפּעטיציעס מיטן כאָר 
און האָב זיך מער באַשעפטיגט מיט דעם ברענגען אין אָרדענונג מיינע אייגענע 
אימפּראָוויזאַציעס. איך האָב אויך איינשטודירט פאַרשידענע רעטשיטאַט- 
ווען פון באַקאַנטע גרויסע חזנים. שוין דעמאָלט, ביים סאַמע שװעל פון מיין 
חזנ'ישער קאַריערע, האָב איך עס מיר געמאַכט פאַר אַ פּרינציפ, אַז טאָמער 
וועט מיר טאַקע באַשערט זיין אין מיין לעבען זיך מפרנס צו זיין פון חזנות 
-- זאָל איך אַלײן זיין דער בעל הבית איבער זיך און קיינעם װעל איך נישט 
דערלויבען זיך אַריינצומישען און אַרײנצורײדען און צו זאָגען דעות אין די 
פראַגען,. װאָס זיינען נוגע מיין קאַנטאָרען-פאַך. 
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זיינען מיר דאָך אָבער אחינו בני ישראל, וואו יעדער איינער האָט ליב 
צו ווייזען, אַז ער איז אַ גרויסער מבין, און נישט אַזױי וייט אַ מבין, וי 
אַ בעל הבית, װאָס האָט די דעה (אפשר דערפאַר, װאָס ער האָט די מאה), און 
וואו יעדער איינער, װאָס האָט נאָר עפּעס אַ שטיקעל ;טשין", וויל גלייך 
הערשען, ווייזען, אַז די גאַנצע מאַכט איז ביי אים -- האָב איך אָבער פון 
מיין פריעסטער יוגענט אָן באַשלאָסען, אַז ביי מיר וועלען די זאַכען נישט 
גיין. איך על אַלין זיין בעל הבית איבער זיך. איז טאַקע גלייך ביי מיין 
ערשטער חזנ'ישער שטעלע געקומען צו אַ קאָנפליקט צווישען מיר און דעם 
גבאי. און אפשר מיינט איר צוליב געװאַלדיגע זאַכען? האָט איר, במחילה, 
אַ טעות, פּראָסט און פּשוט, צוליב דער עקשנות פון קליינליכע מענשעף 

איינמאָל, ווען איך האָב געדאַװענט אַ שבת'דיגען מוסף, איז צו מיר צו- 
געקומען דער גבאי פון דער סאָלדאַטסקער שוהל, דער אויבען דערמאָנטער 
שאַװעלזאָן, און האָט מיר מיט דעם טאָן פון אַ בעל הבית אַ זאָג געטאָן אַז 
איך זאָל זינגען אַ געוויסען ;מודים אנחנו לך", וועלכען איך האָב געהאַט 
געזונגען אַ שבת פריער. דער סאַמע אופן פון געבען מיר עצות, װאָס צו 
זינגען, איז מיר נישט געפעלען געװאָרען. דאָך האָב איך איידעל געענטפערט, 
אַז אַזױ וי דעם ,מודים" האָב איך געזונגען יענעם שבת, האָב איך פאַר דעם 
שבת צוגעגרייט אַ נייע קאָמפּאָזיציע. | 

דעם גבאי מיינעם איז מיין ענטפער נישט געפעלען געװאָרען און 
הינטער מיינע פּלייצעס האָט ער זיך געװענדעט צום דיריגענט פון כאָר, אַו 
ער זאָל זינגען דעם ,מודים". מיין דיריגענט איז געווען אַ שװאַך. מענשעלע, 
אַ דאַרס און אַ מאָגערס, אַ נעבעכדיגער און דערשראָקענער, טאָ װי האָט ער 
גאָר געקענט האָבען די דרייסטקייט אָפּצוזאָגען, ווען דער גבאי אַלײן ווענדעט 
זיך צו אים. האָט ער אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ אויף יאָ, אַז ער װעט 
זינגען. און גלייכצייטיג האָט ער געװאָרפען אַ בליק צו מיר, װאָס איך זאָג. איך 
האָב אַ שאָקעל געטאָן מיט'ץן קאָפּ אויף ניין. : 

עס איז גראָד געווען אַ שבת מברכים, האָב איך געזאָגט אַלײין דעם גאַנצען 
יהי רצון" און ;וחדשהו" אָן כאָר און איך האָב געזען אַז דער עולם לעקט 
די פינגער, האָב איך מיר געטראַכט: װאַרט, גבאי, דו װעסט זיך ביי מיר 
אויסריכטען פאַר וועלען זיין אַ תקיף לגבי מיר. נאָך דער שטילער שמונה 
עשרה און ;תכנת שבת", װען איך בין געקומען צו ;רצה", איז שאַװעלזאָן 
ווידער צוגעגאַנגען צום דיריגענט און דאָס מאָל אים בפירוש באַפוילען צו 
זינגען ;מודים". אַזױ וי איך האָב נישט געקענט מפסיק זיין אין מיטען 
דאַװונען, האָב איך ווידער אַ מאַך געטאָן מיט'ן קאָפּ צום דיריגענט אויף קניין". 
דאָ איז דער גבאי שוין אינגאַנצען אַרױס פון די כלים און האָט אַ קלאַפּ 
געטאָן מיט'ן האַנט אין טיש פון באַלעמער. עס איז געװאָרען אַ טומעל אין 
שול, איך האָב זיך נישט וויסענדיג געמאַכט און האָב פאַרענדיגט די שמונה 
צשרה, - | 
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דאַן האָב איך זיך אויסגעדרייט צום עולם און האָב אים רוהיג דערקלערט, 
אַז אַזױ װי עס אין שבת מברכים און עס איז פאַראַן אַװי פיל צו זינגען און 
צו זאָגען, האָב איך איינגעפונען, אַז מען קען איינמאָל אױיסלאָזען דעם ,מודים" 
און מען װועט אים זינגען אַ צווייטען שבת. דער גאַנצער עולם מתפּללים האָט 
מיר געגעבען גערעכט, אָבער דער גבאי, װאָס האָט געקוקט אויף זיך וי 
אויף אַ קייסער, האָט גענומען געװאַלדעװוען און האָט אין דעם הייסען מאָמענט 
אַ זאָג געטאָן עפּעס אַ נישט שיין װאָרט, 

איך בין שוין דעמאָלט געווען פון די, װאָס האָבען נישט ליב צו פאַר- 
שווייגען, האָב איך תיכף פאַרלאַנגט, אַז דער גבאי זאָל זיך בפני כל עם ועדה 
אַנטשולדיגען פאַר מיר, אָדער ער זאָל גלייך פאַרלאָזען די שוהל. דער טומעל 
אין שוהל איז געװאָרען נאָך גרעסער. די מערהייט אידען האָט געהאַלטען, אַז 
איך בין גערעכט, אויסער די עטליכע אונטערהעלפערס פון דעם גבאי, װאָס 
זיינען געווען אַזעלכע תקיפים, ווי ער אַלין. אַזױ וי איבערבעטען מיך האָט 
דער גבאי נישט געװאָלט, האָט ער פאַרלאָוט די שוהל, 

שבת צונאַכטס, גלייך נאָך דער הבדלה, זיינען געקומען צו מיר דריי 
אידען אין נאָמען פון גבאי, אַז מען זאָל זיך איבערבעטען. איך האָב זיי דער- 
קלערט, אַז דערווייל בין איך בלויז אַ חזן, װאָס דאַװענט אָן געלט, און אויב 
דער גבאי קען זיך דערלויבען אַזױ צו האַנדלען געגען מיר, טאָ װוי װעט 
שוין זיין, ווען איך על זיין אַ חזן מיט לוין, װועט מען דאָך דעמאָלט אינ- 
גאַנצען מיך טרעטען מיט די פיס, | 

דער דאָזיגער שאַװעלזאָן איז געווען אַ גאַנץ פּראָסטער איד, װאָס האָט 
זיך אָבער אויסגעצייכענט מיט אַ גוט אידיש האַרץ און האָט געגעבען צדקה 
מיט אַ ברייטער האַנט. ער איז געווען אַן עקספּעדיטאָר מיט אַ גרויסער צאָל 
לאַסטװעגענער און פערד און ער האָט געפירט די סחורות פון די שטאָטישע 
סוחרים פון באַן און פון די שיפען. קיין אָרעמאַן איז ער נישט געוען, וייל 
אין אַלע צייטען פירט זיך, אַז קיין אָרעמאַן מאַכט מען נישט פאַר קיין. 
גבאי, האָט ער גע'חלש'ט נאָך אַביסעל כבוד און האָט זיך דערפאַר געלאָזט 
קאָסטען פאַר פאַרשידענע חברות. דאָס פאַרלירען די שטעלע פֿון גבאי אין 
דער סאָלדאַטסקער שוהל װאָלט געווען פאַר אים שיעור נישט אַ טױט-קלאַפּ, 
האָט ער דעריבער געזוכט צו פאַררייבען דעם אינצידענט, בפרט וען ער 
האָט געזען, אַז די גאַנצע שוהל אידען איז געווען געגען אים, 

סוף כל סוף איז ער אַלײן אַריבערגעקומען און האָט זיך אַנטשולדיגט 
פאַר מיר. איך האָב אים ערקלערט, אַז מיר קענען בלייבען אויף וייטער 
גוטע פריינד, אָבער איך צוייפעל, צי איך װעל קענען בלייבען חזן ביי זיי 
אויף ווייטער. גראָד איז מיר אונטערגעקומען אַן אָנבאָט פון אַן אַנדער שוהל 
אין יעקאַטערינאָסלאַוו און כ'האָב מיך געקענט האַלטען אין גרויסען. וען 
שאַװעלזאָן האָט דערהערט די וװערטער -- איז ער געװאָרען געל און גרין, 
איך האָב געמיינט, אַז דער איד װעט נישט אויסהאַלטען די קלעמעניש, װאָס 
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מיינע רייד האָבען אים פאַרשאַפט. דאָס האָט באַדײט נישט וינציגער, װי 
אויפגעבען דעם אַמט פון גבאי, 

נאָר מיר זיינען דאָך עפּעס אידישע גזלנים, איז מען דורכגעקומען און 
איך בין געבליבען אויף נאָך אַ יאָר. דאָס מאָל האָט מען מיר שוין באַשטימט ‏ 
אַ לוין: אַכט הונדערט רובעל אַ אַ יאָר. איך האָב געפילט אַ גרויסע אחריות 
לגבי מיין אַמט, און דעריבער איז עס מיר נאָך שוװערער אָנגעקומען איינ- 
צוהאַלטען די ביידע פראָנטעןף אי זיין אַ גרויסער סוחר מיט געװאַלדיגע 
פאַראַנטװאָרטליכקײטען און געלט-פליכטען לגבי פרעמדע מענשען און אי 
זיין אַ חזן פאַר מיין קהלה, װאָס דאָס איז אויך געווען פאַרבונדען מיט נישט 
קיין קליינע פליכטען, 

;צום יאָר האָט מיר מיין פרוי געבוירען דאָס דריטע קינד, דאָס מאָל 

אַ אינגעל, וועמען מיר האָבען אַ נאָמען געגעבען דוב, אָדער בערל אויף אידיש, 
דער עול פון פּרנסה איז נאָך גרעסער געװאָרען. די שטוב איז פול געװאָרען 
מיט אַמען, ניאַניעס און דינסטען און עס אין דאָרט געווען אַ שטענדיגער 
יאריד, איך האָב שוין אַפילו נישט געקענט חלומ'ען, אַז איך זאָל מיך קענען 
אָפּשליסען אַמאָל אויף אַ שעה און פאַרטיפען זיך אין מיינע נגונים און מעלאָ- 
דיעס, װוי איך האָב דאָס אַזױ ליב געהאַט צו טאָן זינט איך בין צוריקגעקומען 
פון ווין, -י | | 

איך בין אַרומגעגאַנגען װי אין אַ הינער-פּלעט. איך בין שוין נישט גע" 
גאַנגען, נאָר עס האָט מיך געטראָגען פון געשעפט צום כאָר און פון כאָר 
צוריק . צום געשעפט. און װוען איך בין שוין ענדליך אַהײימגעקומען און 
האָב גע'חלומט זיך אַביסעל אויסצורוען -- האָט מיך באַגעגענט דער הה-האַ 
פון די דריי קינדערלעך, זאָלען געזונט זיין, מיט די כל'ערליי דינסטען, װאָס . 
האָבען זיך נאָר געהאַלטען אין איין אַרומרײסען צווישען זיך, און איך האָב 
געמיינט, אַז איך װועל אינגאַנצען פון זינען אַראָפּ, | 

דער סוף איז געווען, אַז מיינע נערווען האָבען נישט אױסגעהאַלטען, איך 
בין געפאַלען פון די כחות און האָב זיך געמזט אָנהױױיבען דאָקטערען. צו 
דער גלייכער צייט האָב איך דערשפּירט, אַז די שטימע דינט מיר ווייניגער, 
וי פריער. בעתץ דאַװונען האָט איך געפילט, אַז איך מוז מיך שטאַרק אָנ- 
שטרענגען, די ברוסט איז מיר כסדר געווען פאַרקאַטערט און פאַרשליימט 
פון דעם געװאַלדיגען רויכערען. איין דאָקטאָר האָט געראַטען, אַז איך מון . 
גלייך אָפּפאָרען קיין קאַרלסבאַד, כדי צו ראַטעװען דאָס געזונט. אָבער גי 
פאָר אין די ואַרעם-בעדער, אַז דאָ הענגט אויף דיר אַזאַ שער פּעקעל 
מיט כל--ערליי זאָרגען און פליכטע; פאַר קהל, פאַר דעם געשעפט און 
פאַר דעם אייגענעם הויז"געזינד, 

אַזױ װי דאָס געשעפט האָט געפאָדערט איך זאָל זיך אַרױסלאָזען איבער 

די גרויסע שטעט, װי: מאָסקװע, כאַרקאָו, לאָדזש און פּיאַליסטאָק, כדי צו 
מאַכען די געהעריגע איינקויפונגען צום אָנקומענדען וינטער-סעזאָן. איז 
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באַשלאָסען געװאָרען צונויפצובינדען די נסיעה מיט אַ שפּרונג אַראָפּ קיין 
קאַרלסבאַד אויף אַ חודש צייט, כדי אויסצורוען די נערווען און אָנצושעפּען 
זיך מיט פרישע כחות כדי וייטער צו קענען טראָגען דעם עול, װאָס איז 
געלעגען אויף מיינע יונגע פּלײצעס. סוף זומער 1902 בין איך אַזוױי אַרום 
אָנגעקומען אין דעם באַרימטען קור-אָרט, װאָס איז שוין דעמאָלט פול געווען 
מיט כל'ערליי גוטע אידען מיט פאַרשידענע מיחוש'ן און מיט סתם אידען 
אין פּלושענע קאַפּעלושען מיט לאַנגע בעקעשעס, װאָס זיינען אַראָפּגעפאָרען 
אַהער פון די שטעטלעך אין פּוילען און גאַליציען, כדי צו דערקויקען זיך 
מיט דעם קװאַל-װאַסער, װאָס איז געווען אַ סגולה צו אַלערלײ חלאתץ אין 
דער וועלט.. | 
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קאַרלסבאַד האָט דעמאָלט אָפיציעל געהערט צו דעם קיזער פראַנץ 
| יאָזעפ'ס מדינה, אָבער מיט אַ רואיג געוויסען האָט איר געקענט זאָגען 
אַז דאָס איז אַ אידישע מדינה. מען האָט גאָר פּשוט נישט געזען קיין גוי 
פאַר די אויגען. וואו איר זענט געגאַנגען און וואו איר זענט געשטאַנען האָט 
איר געזען אידען מיט די טעפּעלעך אין די הענט און מיט די שטרויעלעך, 
דורך וועלכע זיי האָבען געזופּט אין זיך די דערקוויקענדיגע װאַסער. 

נאָר טאָמער האָט איר געטראַכט, אַז דאָס גאַנצע פאָלק ישראל איז, חלילה, 
קראַנק געװאָרען און איז געקומען אַהער זיך היילען, האָט איר, במחילה, געמאַכט 
אַ טעות. עס איז פּשוט געווען אין גוטען טאָן אין די נגיד'ישע הייזער פוף 
רוסלאַנד, פּוילען, דייטשלאַנד און רומעניע אַרױסצופאָרען זומער-צייט אין די 
װאַרעם--בעדער. און מ'האָט טאַקע אָפט מיטגענומען די דערװאָקסענע טעכ- 
- טער, ווער ווייס, אפשר רוקט זיך אונטער עפּעס אַ לייטישער שידוך, 

און צוזאַמען. מיט רבנים, גוטע אידען און סתם שיינע בעלי בתים זיינען 
אויך געקומען קיין קאַרלסבאַד חזנים. איך האָב זיך דאָרט באַקענט מיט חזנים 
! פון אונגאַרן, דײיטשלאַנד, רומעניע און פון װאַנעט נישט. דער קאַרלסבאַדער 
חזן, גאָלדענבערג, האָט געהאַלטען פאַר זיין פליכט צו זיין דער מכניס אורח 
פון די געקומענע חזנים און ביי אים אין שטוב זיינען מיר זיך אַלע צוזאַמענ- 
געקומען און װי דער שטייגער איז האָט יעדער געהאַלטען פאַר פּאַסיג צו 
ווייזען װאָס ער קען, װאָס פאַר אַן אײיגענאַרטיגען שטייגער אין חזנות ער 
ברענגט מיט זיך. איך װאָלט געזאָגט אַ ליגען, ווען איך װאָלט עמיצען 
געװאָלט איינריידען, אַז איך האָב מיך דאָרט געהאַט צו שעמען פאַר וועמען 
עס איז, | | 

אויף צומאָרגענס נאָך אַזאַ באַזוך ביים חזן גאָלדענבערג אין היז, איז 
ער געקומען צו מיר אין האָטעל און האָט מיך גענומען אויף אַ שפּאַציר- 
גאַנג. נישט זאָגענדיג מיר קיין זאַך, האָט ער מיך אַריינגעפירט צום דירעקטאָר 
- פון דער קור-פאַרװאַלטונג,. ער האָט מיך פאָרגעשטעלט, וי אַ באַרימטען 
זינגער, װאָס עס איז געװוען נישט אמת. אָבער געטאָן האָט ער דאָס מסתמא 
דערפאַר,. װאָס ער איז נישט געווען דרייסט צו זאָגען, אַז איך בין אַ קאַן- 
טאָר, אָדער אפשר האָט דער דייטש, דער דירעקטאָר, גאָר נישט געוואוסט 
װאָס דאָס אין אַזוינס אַ חזן. 
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מיט איין װאָרט, איך האָב געזונגען אין גרויסען קאָנצערטזאַל פון דער 

קאַרלסבאַדער קור-פאַרװאַלטונג און איך מוז זיך מודה זיין, אַז נישט געקוקט 
אויף דער גרויסער רעקלאַמע, װאָס איז געמאַכט געװאָרען, איז דער קאָנ" 
צערט נישט געווען קיין באַזונדערער ערפאָלג אין מאַטעריעלען זין. נאָך אַלע 
אַראָפּרעכענונגען און נאָכ'ן אַראָפּנעמען אַ העלפט פאַר דער קור-פאַרװאַלטונג, 
איז מיר געבליבען עפּעס אַ זעכציג קראָנען אָדער אַ נײן און צװאַנציג 
דאָלאַר. איך דערקלער דאָס בלויז דערמיט, װאָס איך האָב געזונגען אַ וועלט- 
| ליכען רעפּערטואַר פון שובערט--לידער און אַריעס פון איעווגעני אָניעגין", 
ווען די אידען אין קאַרלסבאַד הערען אָבער, אַז א יונגער חזן זינגט פון דעם 
אַלטען אידישען נגינה-אוצר, בין איך זיכער, אַז עס װאָלט נישט געװוען קיין 
פרייער פּלאַץ אין זאַל. 

און עס איז טאַקע געפּלאַנט געװאָרען אַזאַ צווייטער קאָנצערט פון ריין 
ליטורגישער מוזיק, און דאָס מאָל איז שוין די דירעקציע גרייט געווען מיר 
צו גאַראַנטירען אַ מינימום פון 150 קראָנען, אָבער דאָ איז פּלוצלונג אָנגעקומען 
אַ טעלעגראַמע פון דער היים, אַז איך זאָל תיכף ומיד קומען צופאָרען. איך 
האָב אַלץ געמוזט לאָזען שטיין און שנעל קלייבען זיך אין ועג אַריין. איך 
האָב אָבער באַװויזען פאַר די פיר װאָכען פון מיין פאַרברענגען אין דעם 
דאָזיגען פּרעכטיגען קור-אָרט צוריקצוקומען צו די כחות און זיך אָפּפרישען 
װוי אַ ניי-געבוירענער. 

אין דער היים האָט מיך אָפּגעװאַרט אַ גאַנץ שפּאָרער פּעקעל צרות: 
קודם כל איז מיין פרוי, וועלכע האָט זיך געריכט אין פערטען קימפּעט אַרײן, 
שווער קראַנק געווען. ווייטער איז די לאַגע אין געשעפט געוען גאָר אָנ- 
געצויגען. אין פאַרלױיף פון די זומער-:חדשים האָט זיך שװאַך געלייזט און די 
טערמינען צו צאָלען די אויסגעשטעלטע וועקסלען זיינען דערווייל געלאָפען 
דער שװער איז אַרומגעגאַנגען אַן אויפגערעגטער און דער פעטער מאָשקאָ- 
וויטש האָט זיך געבלאָזען וי אַן אינדיק, ווייל ער האָט געדאַרפט אױיסבאָרגען 
אין געשעפט אַריין עטליכע טויזענט רובעל, אויף איבערצושטופּען דעם 
טויטען סעזאָף ‏ 

די גרעסטע איבערראַשונג האָט מיך אָבער אָפּגעװאַרט פון מיין דיריגענט, ‏ 
וועלכער איז גלייך אויף צומאָרגענס נאָך מיין קומען געקומען צו לויפען 
אַ פאַרסאָפּעטער און האָט זיך באַקלאָגט, אַז אַ גרויסער אומגליק האָט אים 
געטראָפען: מען האָט ביי אונז צוגע'גנב'עט דעם בעסטען באַס און דעם בעסטען 
אַלט, און מיר שטייען פאַר דער סכנה צו די קומענדיגע ימים נוראים נישט 
צו האָבען קיין כאָר װוי עס דאַרף צו זיין, 

אין יענע צייטען איז עס געוען אַן אָנגענומענע זאַך, אַז אַ פּאָר חדשים 
פאַר די ימים נוראים האָבען זיך חזנים און דיריגענטען אַרױסגעלאָזט איבער 
דער מדינה, כדי אַװעקצוילקח'ענען איינער ביים צװײטען די בעסטע שטימען 
פון כאָר, און דער עיקר די סאָליסטלעך צווישען דעם קליײנװאַרג. מען האָט 
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דעם טאַטען פון אַזאַ יאַטעל אַרײנגערוקט אין יד אַרײן עטליכע צענדליג 
רובעל, מען האָט דעם בחור אַרויפגעזעצט אויף אַ פור און אַװעקגעפירט 
צום נייעם בעל הבית אויף איבער די ימים טובים. און די זעלבע געשיכטע 
האָט געטראָפען מיט מיין שלי'מזל'דיגען דיריגענט פאַר דער צייט, װאָס איך 
האָב זיך דאָרט געקװיקט מיט'ן קאַרלסבאַדער אשפּרודעל". 

און טאָמער אין דאָס אַלץ נאָך געװען וייניג, האָבען זיך אין זעלבען 
טאָג געמאָלדען צו מיר די איבערגעבליבענע, נישט אױיסגעכאַפּטע, משוררים, 
די אַלע טענאָרען און באַסען, און האָבען ארויסגעשטעלט פאָדערונגען צו 
העכערען די עזשאַלאָװאַניע? און אַ דאָפּעלטען געצאָלט פאַר דעם ימים- 
נוראים חודש. עס האָט זיך דערנענטערט זייער סעזאָן און זיי האָבען זיך 
געפילט אין גרויסען, ווייל אָן זיי װועט מען דאָך נישט קענען צוגיין צום 
עמוֹד, זיי האָבען באַלאַגערט דאָס געשעפט, נישט אַרײנלאָזענדיג קיין קונה, 
און װאָס פאַר אַ צרות איך בין צוליב דעם אױסגעשטאַנען פון מיין פעטער 
איז איבעריג צו דערציילען. אָט אַזאַ ברוך הבא האָב איך באַקומען גלייך 
וי איך האָב איבערגעטראָטען די שוועל פוֹן יעקאַטערינאָסלאַו. 

די גאַנצע קאַרלסבאַדער קוראַציע מיינע איז מיר גלייך אויסגערונען 
געװאָרען. אָבער אִיך האָב מיך קיינמאָל נישט פאַרלוירען, וען עס האָבען 
געלאַסטעט אויף מיר שװערע זאָרגען. איך בין סיסטעמאַטיש געגאַנגען פון 
איין צרה צו דער אַנדערער און האָב זיך באַמיט אַלץ אויסצוגלייכען. קודם 
כל האָב איך געזען, אַז מיין פרוי זאָל װאָס שנעלער געזונט ווערען. איך מוז 
זאָגען, אַז שוין בלויז דער פאַקט פון מיין אַהיימקומען האָט אויף איר גע- 
ווירקט צום גוטען. דאַן האָב איך ערלעדיגט מיט די צאָלונגען אין די בענק 
און אַלץ איבערגערוקט אויפ'ן הערבסט-סעזאָן, האָפענדיג, אַז נאָך דעם גוטען 
שניט דאָס יאָר װעט זיך גוט לייזען. 

דאָס שווערסטע פּראָבלעם איז געווען דער כאָר, װאָס איז מיר צעפאָרען 
געװאָרען. ווען איך בין. אַװעק צו מיינע גבאים און האָב זיי ערקלערט מין 
ביטערע לאַגע, האָבען זיי נישט געװאָלט הערען וועגען דעקען די נייע הוצאות. 
ערשטענס, האָבען זיי גע'טענה'ט, אַז זייער בודזשעט איז שוין אַזױ אויך 
איבערגעלאָדען, און װידער; האָבען זיי געזאָגט, װוי אַלע גבאים און שול-פּרעזי- 
דענטען זאָגען דאָס געוויינליך: דער עיקר זענט איר דאָך פאַר אונז, חזן 
קװאַרטין, דעם כאָר דאַרפט איר דאָך האָבען פאַר זיך, טאָ ברעכט איר 
זיך. דעם קאָפּ, 

דער אױסגעמאָגערטער דיריגענט האָט מיך לעבען נישט געלאָזט: װאָס 
וועט זיין מיט די צוגע'גנב'עטע משוררים? אַ חוץ דעם האָט ער אָנגעשיקט 
אויף מיר די רעשט אינגלעך, וועלכע זיינען אַ גאַנצען טאָג נישט אָפּגעטראָ- 
טען פון דער קראָם און געפאָדערט די הוספה צו זייער לוין. דער דיריגענט 
האָט גע'טענה'ט, אַז ווען ער זאָל האָבען פופציג רובעל, װאָלט ער אַװעק- 
געפאָרען מיט דעם פאָטער פון דעם צוגע'גנב'עטען אַלט קיין מעליטאָפּאָל 
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און װאָלט געבראַכט דעם חברה-מאַן צוריק אַהיים. דער פאָטער פון דעם אַלט 
פאַרלאַנגט אַ פינף און צװאַנציגער, און דעם אַנדערען פינף און צװאַנציגער 
דאַרפען קאָסטען די הוצאות. ער האָט מיר פּאַרזיכערט, אַז ער ועט דעם 
בחור אויף זיכער צוריק אַהיים ברענגען. | 
איך האָב געזען, אַז קיין אַנדער ברירה האָב איך נישט, האָב איך געגעבען 
דעם פופציגער. איצט אָבער װאָס טוט מען מיט דער חברה קרועה. בלועה, 
װאָס טרעט מיך נישט אָפּ אויף אַ מינוט פון קראָם? זיי האָבען זיך שוין גע- 
האַט צע'הרג'עט מיט מיין שוער, וועלכער איז שוין דעמאָלט געװען אַן 
אָנגעשטעלטער אין אונזער קראָם, איז געווען אַ איד אַ כעסן און ער האָט זי 
געטריבען, וואו די אויגען האָבען געטראָגען, אַזױ אַז זיי האָבען שוין אַפילן 
ערקלערט אַ סטרייק און נישט געװאָלט גיין צו פּראָבע. | 
איך האָב אַריינגערופען די עלטערע כאָריסטען אין געשעפט אַרײין, האָב 
זיי געהייסען זיך אויסקלייבען שטאָף אויף אָנצוגלעך לכבוד יום- טוב, די 
אַנדערע האָב איך צעטיילט שטיקלעך שטאָפען אויף פרויען-קליידער פאַר די 
מוטערס, און אַזױ איז אויך דער סכסוך בשלום ערליידיגט געװאָרען. דערווייל 
איז אויך צוריקגעקומען פון מעליטאָפּאָל דער דיריגענט מיטט'ן גע'גנב'עטען 
אַלט, ער האָט דערציילט, אַז ער האָט דאָרט געמוזט גיין צו אַ דין תורה מיטץ 
דאָרטיגען דיריגענט און דער רב האָט גע'פּסק'ענט, אַז מיט צװאַנג קען מען 
דעם גע'גנב'עטען משורר נישט האַלטען אָבער מיין דיריגענט דאַרף באַ- 
צאָלען צען רובעל אױיף צו דעקען די הוצאות, װאָס דער מעליטאָפּאָלער 
דיריגענט האָט געהאַט ביים דורכפירען די עגנבה". | 
אָט אַזױ האָב איך זיך דורכגעשלאָגען דורך אַלע שװעריגקייטען און 
האָב מיך געקענט גרייטען צו די ימים נוראים אין דער סאָלדאַטסקער שוהל, 
די שטימע מיינע האָט מיר װידער גוט געדינט נאָך דער קאַרלסבאַדער קור 
און כ'האָב דערלאַנגט אַ דאַװנען ווירקליך פאַר גאָט און פאַר לייט. און איך 
מוז זאָגען, אַז מיר האָבען זיך אויסגעבעטען אַ גוט יאָר, דאָס גערעטעניש 
יענעם יאָר איז געווען אויסערגעוויינליך. די גויים זיינען געווען אָנגעשטאָפּט 
מיט געלט, װאָס זיי האָבען אָפּגעלײזט פאַר דער תבואה, און זיי האָבען 
אָנגעפילט אַלע געוועלבער אין שטאָט. די אייזען פאַבריקען אין בריאַנסק, 
הינטער יעקאַטערינאָסלאַו, האָבען געאַרבײיט איף דער פולער פּאַרע, און 
אויך די אַרבײטער זיינען געווען גוטע קונים פון שטאָפען צום קומענדען 
ווינטער, 
עס איז געקומען אַזױי וייט, אַז ביי די הורט-סוחרים פון מאַנופאַקטור 
האָבען אויסגעפעלט סחורות. און מיין קראָם איז אַ דאַנק דעם גוטען חוש, װאָס 
| איך האָב געהאַט בעת מיינע איינקויפונגען אום זומער, געװוען פאַרוזען 
מיט אַ גרויסען זאַפּאַס סחורות. זיינען דעריבער פיל פון די קליינע קרעמערס, 
װאָס האָבען גאָרנישט געפונען ביי די הורטאָוװושטשיקעס, געקומען צו מיר 
און כ'האָב זיי פאַרקויפט פאַר מזומן גרויסע קװאַנטומס און בין געשטאַנען 
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פעסט אויף די פיס. איך בין אַרײן אין דעם ווינטער האָפערדיג און מונטער, 
אַז מיט'ן פאַרגרעסערען זיך פון מיין משפּחה האָט מיר דער אויבערשטער 
געהאָלפען, איך װעל מיך שנעל אָפּבינדען פון מיינע חובות און װועל מיך 
קענען אויף די גאַנצע הונדערט פּראָצענט ווידמען געזאַנג און חזנות, אַזױ 
וי איך שטרעב צו דעם מיט מיין גאַנצען וועזען. 

גאָר אַ פרישער געדאַנק איז ביי מיר אויפגעקומען: אַזױ װי איך האָב 
שוין געמאַכט אַ גוטען אָנהױב מיט הורט:האַנדעל, האָט עס מיר פאַרשמעקט 
בעסער, װי דער גראָשענדיגער האַנדעל אין איינצעל, וואו מען האָט צו טאָן 
מיט די גויים און גויעס, װאָס נעמען אַראָפּ דעם קאָפּ מיט זייערע גרימאַסען 
און קאַפּריזען. אין הורט פאַרדינט מען טאַקע וייניגער, אָבער דער גרויסער 
אומזאַץ דעקט דאָך דעם אונטערשיד און דער האַנדעל איז אַ שנעלערער, מען 
האָט צו טאָן מיט סוחרים און מען עסט זיך נישט אָפּ אַזױ די גאַל, װי ביים 
האַנדלען אויפ'ץ אַרשין. וועגען דעם פּלאַן צו װערען אַ הורט-סוחר האָב איך 
געדאַרפט איבערריידען מיט מיין פעטער, מאָשקאָװיטש, ווייל עס איז דערצו 
נויטיג געווען פרישע קאַפּיטאַלען. 
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עס איז מיר נאָך באַשערט געווען צו מאַכען אַ וייטערדיגען עקספּערי- 
מענט אין מסחר איידער איך האָב געקענט ענדגילטיג פאַרלאָזען די קרעמעריי 
און זיך אָפּגעבען מיט דעם, װאָס עס איז געווען דער וירקליכער אינהאַלט 
פון מיין לעבען. ווען איך האָב אָנגעבאָטען מיין פעטער דעם פּלאַן װעגען 
עפענען אַ הורט-געשעפט פון מאַנופאַקטור, האָב איך אומגעריכט געהאַט 
די פולסטע אונטערשטיצונג פון מיין שווער. ערשטענס איז דאָס געווען זיינע 
אַן איינגעבוירענע געוואוינהייט צו האַנדלען גרויס, איינצוקויפען אַ סך סחורות, 
איז אים דעריבער דער פּלאַן געפעלען, ווייל ער האָט געהאָפט, אַז ער װעט 
ווידער קענען פאַנאַנדערשפּרײטען די הענט און שווימען אין די געשעפטען 
װוי אַ פיש אין װאַסער. 

זיין צווייטע אויסרעכענונג איז געווען, אַז איך זאָל מיך װאָס מער פאַר- 
דרייען אין געשעפט, כדי װאָס ווייניגער צו טראַכטען וועגען חזנות. ער האָט 
דעריבער געאַרבײיט מעשים, אַז דער פעטער זאָל צושטימען צום פּלאַן און 
געבען די נויטיגע פרישע קאַפּיטאַלען. אין עטליכע טעג אַרום איז דער 
פעטער געקומען מיט אַזאַ פּראָיעקט: עס געפעלט אים דער געדאַנק װועגען 
עפענען אַ הורט-געשעפט און ער האָט שוין אַפילו פאַר דעם צוועק באַשטימט 
איינע פון זיינע גרויסע קראָמען אויף יעקאַטערינסקי פּראָספּעקט. װאָס ס'איז 
שייך פרישע קאַפּיטאַלען, האָט עֶר אַזאַ פּלאַן: אַזױ װי ער האָט אַ פּלימעניק 
אין פּאַװלאָגראַד, וועלכער איז דער פאַרװאַלטער פון אַ גרויסען מאַנופאַקטור- 
געשעפט, ער האָט אויך אייגענע עטליכע טױזענט רובעל און ער װאָלט 
געװאָלט גיין פאַר זיך, איז דעריבער גאַנץ גלייך, אַז מיר זאָלען מאַכען 
שותפות פאַר ביידע געשעפטען, אי פאַר דער איינצעל:-קראָם, אי פאַר דעם 
נייעם הורט-געשעפט, װאָס איך פּלאַן צו עפענען. דער פּלאַן פון דעם שותפות 
איז געוען: זעכציג פּראָצענט פאַר מיר און פערציג פּראָצענט פאַר דעם 
נייעם שותף, 

דער געדאַנק איז מיר געפעלען געװאָרען קודם כל דערפאַר, וייל איך 
האָב געהאָפט, אַז דער נייער שותף, אַלס דערפאַרענער סוחר, װעט אַראָפּ- 
נעמען פון מיינע פּלײצעס אַ סך פון די לאַסטען. װאָס זיינען אויף מיר 
געלעגען. אין עטליכע טעג אַרום איז ער געקומען און ער האָט געמאַכט 
אויף מיר דעם איינדרוק פון אַן ערליכען מענשען און דאָס געשעפט איז, מיט 
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מזל, געשלאָסען געװאָרען. דער ערשטער אַרױספאָר פון מיין נייעם שותף 
איז אָבער נישט געוען אַזאַ געלונגענער. ער האָט זיך אינגעשפּאַרט, אַז 
ער וויל פאָרען איינקויפען סחורה צום פרילינג-סעזאָן אויף דער קקרעש- 
טשענסקע יאַרמאַרקע? אין כאַרקאָוו,. און גלייך פון זיין ערשטען איינקויף 
האָבען מיר געהאַט צו זינגען און צו זאָגען 

עס האָט זיך אַרױסגעויזען, אַז ער האָט געהאַט אַ קליינשטעטעלדיגען 
געשמאַק בנוגע מוסטערען און קאָלירען, און ער האָט אָנגעקויפט אַזעלכע 
סחורות, װאָס מיר האָבען גאָרנישט געקענט פאַרקויפען. וייטער האָט ער 
נישט גענומען די בעסטע טערמינען פאַר די צאָלונגען. דאָך האָבען מיר 
מיט די איינגעקויפטע סחורות געעפענט דעם הורט-געשעפט און די ערשטע 
עטליכע חדשים האָט מען גאַנץ גוט געלייזט. מיר פלעגען פאַרקויפען אויף 
| קרעדיט, דאָס רוב אויף קורצע טערמינען, און אַלע סוחרים האָבען געצאָלט 
זייערע וועקסלען אין צייט, | 

ווען דעם צווייטען יאָר איז אָבער געווען אַ שלעכט גערעטעניש און 
דער פּדיון ביי די קליינע קרעמערס איז געװאָרען שװאַכער, זיינען זיי נישט 
געווען אומשטאַנד נאָכצוקומען זייערע פאַרפליכטונגען. מאַנכע האָט מען גע- 
מוזט פאַרלענגערען די טערמינען, און גאָר אַנדערע זיינען אינגאַנצען געבליבען 
פאַרענגט, און ביי אונז אין שופלאָד האָט זיך אָנגעקליבען אַ פולער באַרג 
מיט פּראָטעסטירטע וועקסלען, כדי אַרויסצוקריכען פון דער שװערער לאַגע, 
האָבען מיר באַשלאָסען אָפּצודינגען אַ קראָם אין אַלעקסאַנדראָווסק, יעקאַטע- 
רינאָסלאַװער גובערניע, כדי צו מאַכען דאָרט אַן אױיספאַרקויף פון די רעשטען 
סחורות, װאָס זיינען אונז פאַרבליבען. 

דאָס איז גראָד געווען אַ גוטער געדאַנק, ווייל אין פאַרלויף פון צוויי 
חדשים האָבען מיר דאָרט אָפּגעלײזט פאַר אַ סומע פון פערצען טויזענט 
רובעל אין קעש, װאָס האָט באַדייטענד פאַרלייכטערט אונזער לאַגע. מיט דעם 
געשעפט האָט דאָרט אָנגעפירט מיין שותף, און מיר זיינען געפאַלען אין קאָפּ 
אַריין די ביידע געשעפטען אין יעקאַטערינאָסלאָוו מיט מיין חזנות-שטעלע 
אַלס צולאָג, 

ביי דער געלעגענהייט לוינט זיך צו דערציילען, אַז איך האָב געטוישט 
מײַן סאָלדאַטסקע שוהל אויף אַ צווייטער שוהל, װאָס האָט זיך גערופען די 
שניידערשע שוהל, מיין ימים נוראימ'דיגער דאַװנען האָט געצויגען די אויפ- 
מערקזאַמקײט פון יענע גבאים, וועלכע האָבען מיר אָנגעבאָטען צוועלף הונדערט. 
רובעל אַ יאָר, אָנשטאָט די אַכט הונדערט, וועלכע איך האָב באַקומען אויף 
דער פריערדיגער שטעלע. אַ חוץ דעם בין איך געוען אויף זיי בייז, װאָס 
זיי האָבען זיך נישט געװאָלט באַטײליגען אין די אומגעריכטע הוצאות, װאָס 
איך האָב געהאַט ביים אויסקויפען דעם ,צוגע'גנב'עטען" אַלט און אין העכע- 
רען דעם לוין פון די משוררים, צוזאַמען אויף אַ סומע פון הונדערט און 
פופציג רובעל. האָב איך זיי אָפּגעטאָן אויף טערקיש און בין אַװעק פון זיי, 
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הגם זי זיינען געקומען און זיך געבעטען, אַז זיי זיינען שוין אויך גרייט צו 
געבען די זעלבע סומע פון צוועלף הונדערט רובעל. 
לאַנג האָט דער שלום-בית אין דעם שותפות געששפט נישט אָנגעהאַלטען. 

/פון טאָג צו טאָג האָב איך געפילט אַלץ מער וי איך ווערג מיך מיט אַלע 
מיינע געשעפטען און מיט אַלע מיינע גליקען. װאָס גרעסער עס איז געװאָרען 
דער פאַרנעם פון מיינע געשעפטען, אַלץ וייניגער קאָפּ האָב איך אין דעם 
יאַרײינגעלײגט,. עס האָט געפעלט דער ברען און דער אמת'ער אינטערעס, װאָס 
יעדעס געשעפט פאָדערט צו זיך. מיין שותף האָט דאָס אָנגעהויבען באַמערקען 
און ער האָט געהאַט צו מיר טענות, | 

קודם כל איז אים נישט געפעלען געװאָרען, װאָס מיין שווער מישט זיך 
צופיל אין געשעפט, מעשה אמת'ער בעל הבית. וייטער האָט ער געהאַט 
אַ טענה, אַז מיין שווער באַקומט אַ צו הויכען געהאַלט פון געשעפט. מין 
שווער איז פון דעם געוואויר געװאָרען און עס איז געקומען צו וויסטע סקאַג- 
דאַלען אין געשעפט און מענשען זענען זיך אָפט צוזאַמענגעלאָפּען, הערענדיג 
די שרעקליכע געװאַלדען מיט די רוסישע ;מי שברכ'ס", מיט וועלכע זי האָבען 
זיך איינע די אַנדערע מכבד געווען. פאַרשטײט זיך, אַז קיין גרויסען כבוד 
און אָנזען האָט עס דעם געשעפט נישט געגעבען | 

דער פּאַװלאָגראַדער שותף האָט זיך ביי דעם נישט אָפּגעשטעלט. אים 
איז אויך נישט געפעלען געװאָרען,. װאָס איך גיב זיך צופיל אָפּ מיט מיינע 
חזנ'ישע געשעפטען, און ער האָט זיך גענומען די דרייסטקייט צו פאָדערען 
פון מיר, אַז איך זאָל אויפגעבען מיין חזנות, כדי איך זאָל מיך קענען מער 
ווידמען דעם געשעפט. אָט די חוצפּה האָב איך שוין נישט געקענט פאַר- 
טראָגען און האָב אים דערקלערט, אַז איך בין גרייט צו יעדער מינוט אים 
אַרױסצוצאָלען זיין געלט און ער קען צוריקפאָרען פון װאַנען ער איז געקומען. 
ערשט איצט האָט זיך דער פייער פון מחלוקה צעפלאַקערט װי עס געהער 
צו זיין. דאָס געשעפט האָט, פאַרשטײיט זיך, שטאַרק געליטען, די לייוונג איז 
געפאַלען און עס האָט זיך נישט געזען קיין אויסוועג פון דער פאַרצווייפעלטער 
לאַגע. 

כדי וי נישט איז איינצושטילען די געמיטער, האָט דער פעטער מאָש- 
קאָוויטש איינגעשטימט איבערצונעמען מיין שװער מיט זיין הויז-געזינד 
אויף אייגענער אויסהאַלטונג, כדי צו פאַרלייכטערען די הוצאות פון געשעפט. 
אָבער אַזױ וי עס איז שוין געגאַנגען באַרג-אַראָפּ, איז דאָס שוין געווען אַ קנאַפּע 
סגולה. דאָס ערשטע האָט מען גלייך געמוזט ליקווידירען דעם הורט-געשעפט, 
פון די גליקען, װאָס מיר האָבען פון דעם דערװאַרט, האָט זיך אוױיסגעלאָזט ‏ 
אַ טייך. די קליינע קרעמערלעך האָבען נישט געקענט דעקען זײיערע פאַר- 
פליכטונגען און מיר זיינען געבליבען ליגען מיט אַ פולען שופלאָד מיט פּראָי 
טעסטירטע וועקסלען. מען האָט שנעל געמװט אָפּהאַקען. 

זיינען מיר, הייסט עס, צוריק געווען ביי דעם, ביי וועלכען מיר האָבען 
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אָנגעהױיבען: ביי דעם איינצעל-געשעפט. ווען מען האָט געמאַכט אַ רעמאַנענט, 
כדי צו וויסען וויפיל סחורה מיר פאַרמאָגען און וואו מיר האַלטען אין דער 
וועלט, האָט זיך ערשט אַרױסגעװיזען דער גאַנצער בראָך. עס איז אַפילו 
נישט געווען דער אייגענער קרן, דאָס הייסט גאָר פּשוט, אַז די שותפים 
האָבען צופיל אויפגעגעסען פון געשעפט און מען האָט דעריבער געמוזט פאַר- 
יקירצען די סומען, וועלכע ביידע שותפים האָבען וועכענטליך אַרוסגענומען. 

דאָס האָט מיך גאָר שווער געטראָפען, וייל איך בין שוין ברוך-השם 
געווען אַ טאַטע פון פיר קינדער און די הוצאה אין געווען גאָרנישט קיין 
קליינע. איך האָב מיט יעדען טאָג אַלץ קלאָרער געזען אַז איך בין פאַר- 
קראָכען אין אַ זומפּ, פון וועלכען עס זעט זיך נישט קיין אויסוועג. איך האָב, 
הייסט עס, פאַרלוירען ביידע װעלטע אי נישט געלערענט זיך ווייטער 
געזאַנג און עס דראָט מיר צו פאַרבלייבען אויפ'ן גאַנצען לעבען אַ קלין- 
שטעטעלדיגער חזן, און אי פון דעם חלום ועגען גרויסע געשעפטען האָט 
זיך אױיסגעלאָזט אַ טייך, | 

איך האָב געפילט, אַז איין זאַך קען מיך נאָך ראַטעװען: אַרױסציען זיך 
אינגאַנצען פון די געשעפטען און גיין נאָכאַמאָל קיין ווין, אָנקניפּען דאָרט, 
וואו געגען מיין ווילען איז אַלץ איבערגעריסען געװאָרען. אָבער וי אַװױ 
דערגרייכט מען דאָס? ווען איך על זאָגען, אַז איך ויל אַװעקגײן. ועט 
/מיין שותף זאָגען: נו, גיי דיר געזונטערהייט, װוער האַלט דיך דען? -- און 
איך װעל אַרױס בשן ועין, איך װעל אַפילו נישט האָבען אויף קיין בילעט 
אַװעקצופאָרען. מען האָט דעריבער געדאַרפט אָנװענדען אַ געוויסע סטראַ- 
טעגיע, כדי אַרויסצוקריגען אַ פאָרשלאַג פון מיין שותף, אַז ער איז וויליג 
איבערצונעמען דאָס געשעפט און מיר אַרױסצוצאָלען 

דער בעסטער מיטעל דאָס צו דערגרייכען איז געווען צו שרייען אַז ז איך 
וויל, אַז מיין שותף זאָל אַװעקגײן און איך בין גרייט אים אַרױסצוצאָלען 
דאָס גאַנצע געלט, װאָס ער האָט אַרײנגעלײגט. איך האָב געוואוסט, אַז ער 
װעט קינמאָל אין לעבען אויף דעם נישט אינגיין, וייל ער האָט שין 
נישט געהאַט קיין צוריקגאַנג. האָב איך דעריבער דערװאַרט אַ געגען-אָנבאָט 
פון אים. און דאָס איז געשען. ער איז געװען גרייט אַליין איבערצונעמען 
דאָס געשעפט, | 

אָבער דאָ האָבען זיך נאָך געפאָדערט גאַראַנטיעס, אַז אַלע חובות, וועלכע 
מיר האָבען בשותפות אויסגעשטעלט, ועלען פּינקטליך באַצאָלט װערען, און 
דאָס האָט געקענט גאַראַנטירען נאָר דער פעטער. האָבען זיך טאַקע געפירט 
לאַנגע און פאַרפּלאָנטערטע פאַרהאַנדלונגען װעגען דעם. בינו לבינו האָב 
איך נישט פאַרלוירען קיין צייט און האָב אַװעקגעשיקט אַ בריו צו מין 
אַלטען פריינט, דעם חזן סמאָטריצקי אין ווין, און אויך צו מיין געוועזענעם 
פּראָפעסאָר, שטיינשניידער, וועמען איך האָב מיטגעטיילט, אַז איך בין שױין 
דריי יאָר חזן אין יעקאַטערינאָסלאַװ און האָב ערפאָלג, אָבער דאָך זע איך 


וס === זאַװעל קװאַרטין 


דאָ נישט קיין צוקונפט פאַר זיך, ווייל איך פיל, אַז עפּעס פעלט נאָך פאָרט צו 
מיין בילדונג. איך בעט דעריבער אַן עצה פון זיי, צי האָט עפּעס אַ צװעק 
פּאַר מיר צו קומען קיין ווין און צי זעט זיך פאַר מיר אַ צוקונפט אין וין 
אַלס חזן? 

איך האָב לאַנג נישט געדאַרפט װאַרטען אויף קיין ענטפער, סמאָטריצקי 
האָט מיר געשריבען, אַז איך זאָל זיך קיין איין מינוט נישט װאַקלען און 
גלייך קומען, ווייל מיין שטימע ליגט נאָך אַלעמען אין טעם און עס קען גאָ? 
קיין פראַגע נישט זיין, אַז איך װועל זיך גוט אײינאָרדענען אויף איינער פון די 
בכבוד'יגסטע קאַנטאָר-שטעלעס. אויך דער פּראָפּעסאָר האָט זיך זעהר דער- 
פרייט מיט מיין בריוו און האָט געשריבען, אַז ער וועט זיין גליקליך מיך ווידער 
צו זעהן אין דער שיינער עסטרייכישער הױפּט-שטאָט און אַז ער װועט מיר 
העלפען מיט װאָס נאָר ער ועט זיין יי ןע 

די דאָזיגע בריוו פון ווין זיינען געװען אַ מחיה'דיגער באַלזאַם אויף 
מיינע וואונדען. איך האָב דערהערט אַ קול פון יענער וועלט. װוידער האָב איך 
דערשפּירט, אַז איך לעב און איך בין נאָך נישט פאַרזונקען געװאָרען ענד- 
גילטיק אין דעם זומפּ, װאָס עס האָבען אױסגעשפּרײט אַרום מיר מיין שווער, 
מיינע פעטערס און מומעס מיט מיין איבעריגער משפּחה. 
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איך קום אַרױס נקי פון אַלע געשעפטען 
שִ | און פאָר ווידער קיין ווין 


וועגען די בריוו, װאָס איך האָב דערהאַלטען פון ווין, האָט קיין מענש 
נישט געטאָרט וויסען. דאָס איז געווען מיין הייליגסטער סוד, ווייל איך האָב 
געפילט, אַז מיט ווין איז פאַרבונדען מיין גאַנצע צוקונפט, אַלע מיינע חלומות, 
און דאָס אַלץ, װאָס קומט פאָר אַרום מיר, דאָס איז נישט מער, װי שאָלעכץ, 
װאָס װעט סוף כל סוף אַראָפּפאַלען און פאַרשווינדען. הלואי זאָל נאָך דער 
קערן זיין גאַנץ און נישט אונטערגעפוילט, | יו 

פאַר דער צייט, װאָס עס האָבען זיך געפירט די פאַרהאַנדלונגען וועגען 
איבערגעבען דאָס געשעפט צו מיין שותף, האָט מען באַװיזען אָפּצוצאָלען 
אַ װאָסערע דרייסיג טױיזענט רובעל ועקסלען. די פּאָליצעס אין געשעפט 
זיינען פון טאָג צו טאָג געװאָרען אַלץ מאָגערער און ליידיגער. מיין שותף 
האָט נאָך אַפילו גע'חלומ'ט וװעגען דעם, אַז איך זאָל וידער אַרױספאָרען 
איבער דער מדינה איינקויפען פרישע סחורה, אָבער איך בין שוין מיט 
אַלע מיינע חושים געווען גאַנץ ווייט דערפון, 

איך האָב איינגע'טענה'ט מיטץ פעטער, אַז אַזױ װוי ער איז דאָס געוען 
דער,. װאָס האָט מיר פאַרדרייט דעם קאָפּ מיט דעם שותפות-שידוך, מוז ער 
איצט זעהן מיך אַרױסצוציען פון דעם פוילען עסק, וייל אַז נישט װעל איך 
אינגאַנצען גיין צו גרונט. עס איז געקומען צו אַ שאַרפען ווערטער-אויסטויש, 
ביז איך האָב שוין נישט געקענט אויסהאַלטען און האָב אים בפירוש געזאָגט, 
אַז ער האָט אויף זיין געוויסען מיין גאַנצע משפּחה און מיין גאַנצען צוקונפטיגען 
גורל. ער האָט דאָס מיך אַראָפּנעשלעפּט פון גלייכען ועגי יי מיר 
גאָלדענע גליקען, און איצט ווערג איך זיך און ראַנגעל זיך אין אַ ים פון 
קריגערייען און כסדר'דיגע קאָנפליקטען, און אַז די גלייכסטע זאַך וועט זיין, 
ווען מען װעט מיך אַרױסלאָזען פון דעם עסק. 

איך וויל שוין ליבערשט -- האָב איך געזאָגט -- נעמען דעם רבונו של 
עולם פאַר אַ שותף און איבערגעבען מיין גורל אין זיינע הענט. איך בין נישט 
געגאַנגען נאָך מיין אינסטינקט, נאָר האָב זיך צוגעהערט צו איערע זיסע 
| ריידערייען וועגען רייך װערען. אין רעזולטאַט דערפון האָב איך פאַרלוירען 
פיר פון מיינע בליענדסטע יאָרען נאָך אַ נס, װאָס איך האָב זיך אין משך 
פון דער צייט פאַרבונדען מיט די היימישע שוהלכלעך, די סאָלדאַטסקע און 
די שניידערשע, און איך האָב דאָך אָנגעהאַלטען אַ קאָנטאַקט מיט דער װעלט 


פון געזאַנג, פון עפּעס העכערס. אַז נישט װאָלט איך היינט געוען אַן אָפּגע- 
פאָרענער סוחר, אַזױ וי מיין שווער, צו קיין גנאי זאָל עס אים נישט זייףן 

איך האָב פאַרלאַנגט פון פעטער, אַז ער זאָל איבערנעמען אַ גאַראַנטיע 
פאַר אַלע איבערגעבליבענע חובות און אויך פֿאַר די ועקסלען, װאָס מיין 
שותף האָט אויסגעשטעלט אין אונזער ביידענס נעמען, כדי איך זאָל קענען 
אַװעקגײן פון געשעפט מיט אַ רוהיגען קאָפּ און ריינעם געוויסען, אַז איך 
האָב, חלילה, ביי קיינעם גאָרנישט צוגענומען, אַזױ וי מיין טאַטע האָט דאָס 
מיר אָנגעזאָגט מיט רירענדע װערטער, וועלכע זיינען מיר קיינמאָל נישט 
אַרױס פון זכרון. 

ענדליך האָב איך זיך מיינס דערשלאָגען. איך האָב אַרױסגעקראָגען די 
געהעריגע פאַרזיכערונגס-פּאַפּירען, אַז אַלע חובות וועלען װי געהעריג באַ- 
צאָלט ווערען און אַז איך טראָג נישט קיין אחריות פאַר די חובות, װאָס מיין 
געוועזענער שותף װעט מאַכען נאָך מיין אַװעקגײן פון געשעפט און אין 
אַ ווינטערדיגען טאָג בין איך אַרױס נקי פון אַלע מיינע געשעפטען איך 
בין נאָך געבליבען שטיין אין קראָם אויף עטליכע װאָכען, כדי מיין געוועזענעם 
שותף צו געבען די מעגליכקייט אַרױסצופאָרען איינקויפען פרישע סחורות, 
אַזױ װי ער האָט מיך געבעטען. וען ער איז צוריקגעקומען, האָבען מיר ‏ 
זיך לייטיש אָפּגעזעגענט און איך בין געוען ריין פון חובות, אָבער אויך 
ריין פון מזומן געלט... איך בין אַװעק מיט דעם זעלבען, מיט װאָס איך בין 
געקומען. 

איך האָב זיך גענומען גרײַטען צו דער אָפּרײזע קיין ווין און פאַר מיר 
איז אויפגעשטאַנען די שװערסטע און פאַראַנטװאָרטליכסטע פּראָבלעם אין 
מיין גאַנץ לעבען: וי אַזױ פאַרזאָרגט מען מיין פרוי און די פיר קינדער, 
אַז זיי זאָלען נישט ליידען קיין נויט און זיי זאָלען אויך, חלילה, צו קיינעם 
נישט דאַרפען אָנקומען? פאָר איך דען קיין ווין אויף אַ זיכער שטיקעל ברויט? 
קען מען זיך דען פאַרלאָזען אויף דעם, װאָס חזן סמאָטריצקי שרייבט, אַז 
דאָרט װאַרט שוין אויף מיר די ריכטיגע שטעלע אין איינעם פון די ווינער 
טעמפּלען? | | 

און װאָס װעל איך טאָן, אַז עס וועלען אַריבער עטליכע חדשים און איך 
װועל קיין שטעלע נישט געפינען, פון װאָס װעט דאַן מיין פאַמיליע לעבען? 
און בכלל וואו נעמט מען אויף הוצאות און אויף איבערצולאָזען דער פאַמיליע 
אויף דער ערשטער צייט? מיט מיין פעטער בין איך געווען אין גאַנץ אָנגע- 
צויגענע באַציאונגען נאָכ'ן אַרױיסגײן פון געשעפט, און איבעריגענס, איז עס 
מיר גאָר נישט אָנגעשטאַנען זיך צו דערנידעריגען פאַר אים און צו ווייזען 
אים, װי שטאַרק איך לייד און אַז דער הױיפּט-שולדיגער אין מיינע ליידען 
איז דוקא ער, וועלכער האָט מיך פּשוט פאַרנאַרט מיט די כלומר'שטע גליקען 
פון. זיינע מיליאָניגע געשעפטעןן. | | 

עס איז מיר געקומען צו הילף אַ שװאָגער מיינער, וועלכער האָט מיר 
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אױסגעבאָרגט פינף הונדערט רובעל, פון וועלכע איך האָב פיר הונדערט און 
פופציג איבערגעלאָזט מיין פרוי, און דער לעצטער פופציגער האָט געדאַרפט 
זיין אויף הוצאת הדרך קיין ווין און אויך אויף צו לעבען אין דער פרעמדער 
שטאָט די ערשטע צייט, ביז מיין ריכטיג גליק װועט אונטערקומען. 

און אַזױ האָט זיך דערנענטערט דער טריעריגסטער טאָג אין מיין 
לעבען, איך געדענק די דאַטע ביז היינט: דאָס איז געווען דער צװאַנציגסטער 
יאַנואַר פון יאָר 1904, ווען איך האָב זיך אויפגעזעצט אויף דער באַן אויפץ 
וועג קיין ווין. עס איז געווען אַן אמת'ער תשעה באָב ביי מיין פאַמיליע, מען 
האָט מיך באַװויינט און באַקלאָגט, װי מען װאָלט נאָכגעגאַנגען נאָך מיין לויה. 
איך אַלײן בין געוען אַזױ צעבראָכען, אַז איך האָב שוין געטראַכט: אפשר 
טאָר איך טאַקע דאָס נישט טאָן, אפשר טאָר איך גאָרנישט נעמען אויף זיך 
אַזאַ פאַראַנטװאָרטליכקײט צו לאָזען אויף הפקר וייב און קינדער און גין 
אין דער וועלט אַרײן זוכען גליקען. 

אפשר -- האָב איך געזאָגט צו זיך אַליין -- האָסטו געדאַרפט בעסער 
אָפּהיטען דאָס געשעפט, טאַקע בליבען אַ קרעמער, אָבער מיט אַ געזי- 
כערטער פּרנסה, און אַרױסשלאָגען זיך איינמאָל פאַר אַלעמאָל די משוגעת'ען 
פון קאָפּ וועגען אייננעמען אַ וועלט, וועגען ווערען אַ געװאַלדיגער חזן. װאָס 
איז שלעכט אַ חזן אין דער סאָלדאַטסקער אָדער שניידערשער שוהל? פאַר- 
װאָס רייסען זיך אין די ווייטע הימלען, אַז דאָ ביסטו געשטאַנען פעסט אויף 
דער ערד, מיט דער קליינער, אָבער גאַראַנטירטער פּרנסה, װאָס איז דיר 
שלעכט געווען? 

אַזױ האָב איך זיך אַלײן געגעסען, ווען טרערען זיינען גערונען פון מיינע 
אויגען, צוזעענדיג דאָס קלעמעניש פון מיין פרוי, װאָס איך לאָז זי איבער 
אין אַזעלכע נישט זיכערע באַדינגונגען. אָבער עס איז שוין נישט געווען קיין 
צוריק. און איבעריגענס, דאָס איז נאָר געוען אַ מינוט אַזאַ פון שװאַכקײט 
ביי מיר, אינעווייניג טיף אין האַרצען בין איך געװוען כמעט וי זיכער, 
אַז איך מאַך דעם ריכטיגען שריט, אַז עס איז שוין לאַנג צייט געװען 
אַרויסצוקריכען פון דעם זומפּ, אין ול מיין טייערער שווער האָט מיך 
בגװאַלד אַרײנגעשלעפּט. 

איך האָב זיך קוים איינגעבעטען ביי מיין פרוי און ביי מיין איבעריגער 
משפּחה, אַז קיינער זאָל מיך נישט פאָרען באַגלײטען צום װאָקזאַל. איך האָב 
שוין װאָס שנעלער געװאָלט זיין אַליין מיט זיך, װאָס ווייטער אַװעק פון דעם 
אָרט, וואו איך האָב גע'פּטר'ט עטליכע יאָר אומזיסט און אומנישט אויף 
פּוסטע חלומות וועגען רייך ווערען. אַן אויסנאַם האָב איך געמאַכט פאַר מיין 
שװאָגער, וועלכער האָט מיר געגעבען דעם גמילת חסד. ער האָט געהאַט אַן 
אָפּען האַרץ פאַר מיר און פאַרשטענדעניש פאַר מיינע איבערלעבונגען. מיט 
אים האָב איך זיך געװאָלט געזעגענען דעם לעצטען. 

דער צוג האָט גערירט און איך בין געבליבען זיצען אַ מידער, צע- 
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בראָכענער און פאַרצווייפעלטער אין שרעק פאַר דער אומבאַקאַנטער צוקונפט, 
אין וועלכער איך לאָז זיך איצט אַװעק. װוידער האָט מיך געגריזשעט דער 
געוויסען: אפשר האָסטו טאַקע נישט געדאַרפט פאָרען? אפשר װאָלט טאַקע 
גלייכער געווען צו בלייבען אַ מאַנופאַקטורנער קרעמער, אַװוי װי דער טאַטע 
און זיידע איז געווען. סוף כל סוף האָבען זיי דאָך אַלע געמאַכט אַ לעבען 
אַמאָל ערגער און אַמאָל בעסער, אָבער מען האָט אויסגעגעבען די קינדער 
אין פריידען און מ'איז צו קיינעם נישט אָנגעקומען. פאַרװאָס דאַרף איך 
זיין אַן אויסנאַם? 

מיט אַ שווער געמיט בין איך אַנטשלאָפען געװאָרען מיט אַ געשמאַקען 
שלאָף און די זון האָט שוין ברייט געלויכטען אויף פאַרשנייטע פעלדער, 
ווען דער קאָנדוקטאָר האָט מיך געצויגען ביים אַרבעל, בעטענדיג מיין בילעט. 
איך האָב מיך אָפּגעװאַשען און גענומען דאַװענען בשתיקה. איך האָב אָבער 
דערפילט אַזאַ קלעמעניש און בענקעניש און אַזאַ ‏ טרויעריגקייט אויפ'ן האַרצען, 
אַז איך װאָלט מיט פאַרגעניגען געדאַװענט אויפץ קול, זיך אויסגעויינט דאָס 
האַרץ אין די תפילות און עס װאָלט מיר זיכער לייכטער געװאָרען. איך װאָלט 
גאָרנישט געהאַט געגען דעם צוזאַמענצורופען אַלע פּאַסאַזשירען פון צוג, אַפילן 
די קאָנדוקטאָרען מיט די מאַשיניסטען און אויסזינגען פאַר זיי דאָס גאַנצע 
האַרץ מיינס, דעם גאַנצען ויי און פּיי, ‏ מיט ועלכען איך בין געוען 
אָנגעלאָדען. | 

נאָר דערווייל האָב איך געדאַװענט שטילערהייט און אונטערגעברומט 
פאַר זיך אַלײן אַ פּאַסיגע מעלאָדיע צו יעדען שטיקעלע פון דאַװנען. און 
גראָד איז עס געגאַנגען ביי מיר, וי פון אַן אָפענעם קװאַל, דוקא, ווייל איך 
בין געווען אַזױ פאַרביטערט, האָבען געפלאָסען די אימפּראַװיזאַציעס איינע 
װואַרעמער און האַרציגער פאַר דער אַנדערער. איז מיר געװוען אַ שאָד, אַז 
דאָס זאָל פאַרלוירען גיין, האָב איך אויף שנעל אַרױיסגענומען פון מין 
טשעמאָדאַן אַ בויגען מיט נאָטען-פּאַפּיר און האָב מיר גענומען פאַרצייכענען 
די הויפּט-שטריכען פון די אימפּראָװיזאַציעס, יעדע באַזונדער לויט די טאָך- 
אַרטען. אָפּזיצענדיג אַזױ עטליכע שעה ביים פאַרשרייבען די אַלע איינפאַלען, 
האָב איך דערפילט, אַז איך ער גאָר אַן אַנדער מענש. עפּעס האָט זיך 
אויסגעלייטערט מיין געמיט, איך בין געװאָרען האָפערדיגער און גלויביגער, 
אַז גאָט װעט מיך נישט פאַרלאָזען אין דער גרויסער וועלט און אַז איך וועל 
זיין אומשטאַנד גאָר אין גיכען זיך וידער צו פאַראייניגען מיט מין 
משפּחה און שוין קיינמאָל נישט דאַרפען מער זיך צעשיידען פון זיי. 

זיצענדיג אַזױ אין װאַגאָן, האָב איך געמאַכט אַ חשבון פון מיין , קאַפּיטאַל" 
און בין געקומען צום באַשלוס, אַז אייגענטליך האָב איך גאָרנישט גענוג געלט 
אויף דער רייזע ביז ווין. אַ בילעט האָב איך געהאַט איינגעקויפט בין דער 
גרענעץ-סטאַנציע פּאָדװאָלאָטשיסק, און פאַר די פּאָר רובעל, װאָס זיינען 
מיר נאָך פאַרבליבען, האָב איך געזען, אַז איך װעל דערפאָרען העכסטענס ביז 
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לעמבערג. איז עס טאַקע גאָר נישט קיין שלעכטער געדאַנק צו בלייבען שטיין 
אין לעמבערג און אַרומקוקען זיך אין דער דאָזיגער גרויסער אידישער שטאָט, 
װאָס איך קען דאָרטען אויפטאָן, כדי צו פאַרדינען זיך אויף די ווייטערדיגע 
הוצאות,. 

איך האָב געהאָט געהערט פון דעם באַרימטען חזן פון דער לעמבערגער 
כאָר-שוהל, האַלפּערן. אין ערגסטען פאַל, האָב איך זיך געטראַכט, װעל איך. 
אַרײנגײן אין זיין כאָר אַלס סאָליסט-טענאָר. איך בין געווען זיכער, אַז איך 
וועל אין דער שטאָט נישט פאַרפאַלען ווערען און װעל זיך שפּעטער דער- 
שלאָגען קיין ווין. 

און באַשליסענדיג אַזױ זיך אָפּצושטעלען אין לעמבערג, איז מיר מיט- 
אַמאָל געקומען אין זכרון אַרײן, אַז אייגענטליך האָב איך דאָך דאָרט אַן אַלטען 
חבר, נאָך פון די חדר-יאָרען, וועלכען איך האָב שוין װאָס אַן אמת, נישט 
געהאַט געזען אַ קיימאָ לן פון זיבעצען יאָר. אָבער פאָרט אַן אייגענער, פון 
מֵיין היימיש שטעטעל, כאָנאָראָד, און ער װצט מיך זיכער מקרב זיין. איך האָב 
געגעבען אַ טעלעגראַמע צו אָט דעם חבר מיינעם, אַז ער זאָל מיך אָפּװאַרטען 
נאָר אַזױ וי אָט דער חבר מיינער איז אַן אינטערעסאַנטער קאַפּיטעל פאַר 
זיך --- לוינט זיך וועגען אים צו דערציילען אַביסעל אויספירליכער, 


218 


ער האָט געליטען פאַר די זינד פון זיין טאַטען 


איך װעל מיין חבר נישט אָנרופען ביים נאָמען, ווייל עס קומט מיר אויס 
צו זאָגען נישט קיין גוט װאָרט וועגען זיין פאָטער, װאָס האָט אָפּגעטאָן 
גאָר אַ סך נישט קיין שיינע מעשים ביי אונז אין שטעטעל. איך דערצייל דאָס 
נאָר דערפאַר, ווייל עס גיט אַ בילד פון דעם אידישען לעבען אין יענער 
צייט און אויף װאָס פאַר. אַן איינפאַלען מענשען זיינען אַלץ געקומען, ווען 
קיין פּרנסה איז נישט געווען און מפרנס זיין דאָס הויז-געזינד האָט מען גע" 
דאַרפט, און נישט אַלע האָבען געהאַט די הויכע מאָראַלישע שטאַרקײט נישט 
צו זינקען אין שמוץ, אַבי צו פאַרדינען אַ לייכטען קערבעל. 

געווען ביי אונז אין שטעטעל אַ איד, װאָס איך װיל נישט פּורש בשמו 
זיין. ער איז נישט געווען קיין גראָבער יונג, האָט קינדווייז אַפילו געלערענט 
אַ בלאַט גמרא, האָט גע'שמ'ט אין שטעטעל פאַר אַ איד אַ חכם, דערצו 
נאָך האָט ער געהאַט אַ גאַנץ שיינעם אויסזען, שטענדיג עלעגאַנט אָנגעטאָן, 
מיט אַ שמייכעל באַגעגענט יעדען איינעם. נאָר איין קלייניגקייט: קיינער 
האָט נישט געקענט גענוי זאָגען, פון װאָס אָט דער איד מאַכט אַ לעבען. צו 
דעם אַלעם איז ער נאָך געווען אַ איד אַ מנגן מיט אַ גאַנץ שיינער שטימע, 
דאָס האָט אים געמאַכט נאָך מער צוגעלאָזענער צו מענשען. 
- = מען האָט געוואוסט, אַז דער איד איז אַ גאַנצער שמעלקע מיט נאַטשאַל- 
סטווע און אַז ער איז אויך אַן אָפּטער אַרײנגײער אין 'די אימעניעס פון די 
פּריצים אַרום אונזער שטעטעל, הגם דער איד האָט געהאַלטען עפּעס אַ לעדער- 
געוועלבעל, האָבען אָבער אַלע געוואוסט, אַז פון דעם געוועלבעל קען ער 
נישט ציען קיין פּרנסה און בכלל האָט מען אים קיינמאָל נישט געזען. ער 
פלעגט פאַרשוואונדען ווערען אויף גאַנצע חדשים און קיינער האָט נישט 
געקענט זאָגען גענוי, וואו ער געפינט זיך. בכלל איז דער מענש געווען אַרומ" 
געוויקעלט אין אַ מאָדנער געהיימניש. 

אַז מען האָט מיט אים גערעדט האָט מען געקענט האָבען דעם איינדרוק, 
אַז מען האָט צו טאָן מיט אַן אומשולדיג שעפעלע, אַ קדוש וסהור, װאָס קען 
קיין צוויי נישט ציילען. ער האָט גערעדט אַזױ בנעימות'דיג, אַז זיינע ווערטער 
זיינען זיך ממש צעגאַנגען אין מויל. אָבער קיינעם האָט נישט געקענט אינ- 
פאַלען, װאָס פאַר אַ חיה עס האָט זיך אויסבאַהאַלטען. הינטער דער דאָזיגער 
פעצל. - 
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מיטאַמאָל האָט מען אין שטעטעל אָנגעהויבען רעדען, אַז דער דערמאָנ- 
טער איד איז אומגעריכט רייך געװאָרען. פון װאַנעט דאָס עשירות האָט זיך 
פּלוצלונג צו אים גענומען האָט קיינער נישט געקענט דערקלערען. עֶר האָט 
זיך אָפּגעקויפט איינס פון די שענסטע היזער אין שטאָט, האָט עס געלאָזט 
באַשטעלען מיט נייע מעבעל, זיין ווייב האָט זיך באַװיזען מיט עטליכע ניע 
שנירלעך פּערעל אויפץן האַלז. די קינדער זיינען געווען אויסגעפּוצט אין 
נייע פּאַלטאָנדלעך, װאָס עס איז געווען אַ זעלטענקייט אין שטעטעל. און דער 
דערמאָנטער בעל דבר אַלין האָט אָפּגעקױפט ביי אַ אידען אַ יורד, אַ פאַר- 
אָרעמטען בעל הבית, די שענסטע מזרח-שטאָט אין שוהל. אין שטעטעל האָט 
זיך געטאָן אויף טיש און אויף בענק. פון װאַנעט האָט אָט דער לעדער- 
קרעמער מיט אַמאָל גענומען אַזאַ עשירות? נישט שוין-זשע איז אים צוגע- 
פאַלען אַ רייכע ירושה? װאָלט מען דאָך געוואוסט אין שטעטעל װער עס איז 
געשטאָרבען. מען האָט דאָרט אַלע גבירים און אַפילו אַלע רייכע קרובים 
פון יעדען איינעם געקענט, װוי די אייגענע פינגער. איז עס טאַקע געבליבען 
אַ דעטעניש, 

ווען מען האָט דעם אידען געפרעגט: װאָס פאַר אַ גוט געשעפט האָט 
איר עפּעס געמאַכט! האָט ער געענטפערט: ווען גאָט װיל העלפען אַ מענשעןף 
העלפט ער אים כהרף עין, און דערבײי האָט ער געמאַכט דאָס אמת'ע פרומע 
פּנים, װי עס פּאַסט פאַר אַ מענשען, װאָס רעדט נאָר מיט גאָט. אָבער וי 
זאָגט דאָס װערטעל: גאָט האָט געשוואוירען, אַז קיין סוד זאָל נישט גיין פאַר- 
לוירען. און גאָר אין גיכען איז דער אמת אַרױסגעשװאומען, װי בוימעל 
אויפ'ן װאַסער, | 

אין איין שיינעם טאָג האָט מען אויף דער הויפּט-גאַס, וואו די געשעפטען 
זיינען, געזען פאַרפאָרען אַ שיינעם פאַיעטאָן און ביי די פערד האָבען געקלונ- 
גען די גלעקער אויף די העלזער, אַ סימן, אַז נאַטשאַלסטװאָ פאָרט. פאָראויס 
איז געריטען דער אוריאַדניק אויף אַ פערד. אידען קרעמער האָבען זיך, וי 
דער שטייגער איז, שטאַרק דערשראָקען, געווען זיכער, אַז דאָס פאָרט ווידער 
דער אַקציזניק איבערקוקען די פּאַטענטען און מ'האָט אויף גיך גענומען 
אַרױסטראָגען די פּעקלעך סחורה פון די קראָמען, ווייל דעם ריכטיגען פּאַ- 
טענט, װי עס האָט געפאָדערט דאָס געזעץ, האָט כמעט קיינער נישט געהאַט. 

אָבער דאָס מאָל האָבען די קרעמער געהאַט אומזיסטע שרעק, נישט זײ 
האָט מען דאָס געמיינט. עס איז אַראָפּנעקומען פון דער גובערניע אַ סלע- 
דאָװאַטעל און געזוכט האָט ער נישט קיין אַנדערען, װי טאַקע דעם דערמאָנטען 
אידען, דעם אויפגעקומענעם גביר, װאָס קיינער האָט נישט געװאוסט פון 
װאַנעט זיין עשירות האָט זיך מיטאַמאָל גענומען. אַזױ וי דער פּאַרשױן איז 
שוין נישט געווען אין שטאָט אַ לענגערע צייט, האָט מען דורכגעפירט אַ רע- 
וויזיע ביי אים אין הויז און אין דער לעדער-קראָם און אַזױ װוי מען האָט 
קיין זאַך נישט געפונען, איז נאַטשאַלסטװאָ אַװעקגעפאָרען. 
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און גלייך דערנאָך האָט מען שוין אין שטעטעל געואוסט די גאַנצע 
| געשיכטע: אונזער אויפגעקומענער כאָנאָראָדער גביר זיצט שוין במחילה 
עטליכע חדשים אין טורמע, און אָפּגעטאָן האָט ער איין קלייניגקייט: ער האָט 
געהאָלפען אַ רייכען פּריץ, װאָס איז געווען אַסעקורירט אויף אַ גרויסע סומע 
געלט, דורכפירען אַ שריפה אין זיינע סקלאַדעס מיט תבואה. מיט דער אִפַּ- 
גענומענער אַסעקוראַציע האָט זיך דער פּריץ געטיילט מיט אונזער אידען. 


עס האָט נישט גענומען לאַנג און דער בעל דבר האָט זיך ווידער באַוויזען 
אין כאָנאָראָד. דער פּריץ איז טאַקע געבליבען זיצען אין חד גדיא, אָבער 
דער איד האָט געפונען אַ פאָרטעל, וי אַזױ זיך אַרױסצודרײען. אַ סברא, אַז ער 
איז באַפרײט געװאָרען דערפאַר, װאָס ער האָט געוואוסט צופיל סודות װעגען 
די הויכע טשינאָװוניקעס, די כאַבאַרניקעס, און זיי האָבען געהאַלטען פאַר 
גלייכער זיך מיט אים נישט אָנצוהויבען. 


דער גלייכער שכל װאָלט דאַכט זיך געזאָגט: ר' איד, דו האָסט זיך שוין 
איינמאָל אָפּגעבריט, טאָ זיץ שוין שטיל און רייס נישט מער אין אַ וועלט, 
אָבער ניין, דער יצר הרע, ווען ער נעמט אַרין עמיצען אין זיינע לאַפּעס, 
לאָזט ער אים שוין מער נישט אַרױס, אונזער איד איז וייטער פאַרקראָכען 
אין נאָך אַ גרעסערער בלאָטע. און הערט צו װאָס אַ איד קען זיך דערטראַכטען; 
ער האָט אַסעקורירט זיין אייגענעם זון אויף אַ גרויסע סומע געלט, האָט דעם 
דאָזיגען זון אַרויפגעזעצט אויף אַ שיף, װאָס איז געגאַנגען מיט'ן דניעפּער, און 
מיטאַמאָל איז דער זון פאַרשוואונדען, איבערלאָזענדיג זיין אָנטועכץ אויף דער 
שיף, עס זאָל הייסען כלומר'שט, אַז דער זון איז דערטרונקען געװאָרען. 


די אױיספאָרשונג וועגען דער געשעעניש האָט גענומען אַ לאַנגע ציט, 
מען האָט געזוכט דעם בחור איבער גאַנץ רוסלאַנד, אָבער מען האָט אים אין 
ערגעץ נישט געפונען. הייסט עס, ער איז טאַקע דערטרונקען געװאָרען און 
מען קען זיך נישט העלפען, מען דאַרף דעם טאַטען אױסצאָלען די גרויסע 
אַפּותיקי, ווידער האָט זיך אונזער איד באַוויזען אין שטעטעל און דאָס מאָל 
נאָך אַ גרעסערער גביר, וי פריער. לאַנג האָט אָבער דאָס גליק נישט אָנגע- 
האַלטען. ביי אידען זיינען נישטאָ קיין סודות, און עס האָט זיך שוין געפונען 
אַ אגוטער פריינט", װאָס האָט צוגעטראָגען וואו מען דאַרף, אַז די גאַנצע 
געשיכטע איז געווען גוט אינסצעניזירט, און אַז דער זון פון אונזער בעל דבר 
איז אינגאַנצען נישט דערטרונקען געװאָרען, נאָר ער איז אַריבער די גרענעץ 
קיין גאַליציע און לעבט דאָרט אין אַ גרויסער שטאָט. 


דער איד איז ווידער אַרעסטירט געװאָרען און האָט זיך אָפּגעװאַלגערט 
אין תפיסה לאַנגע חדשים ביז צום פּראָצעס, און נאָכ'ן פּראָצעס איז ער ערשט 
געגאַנגען רעכט זיצען אויף אַ לאַנגען טערמין. דער זון, וועלכער האָט דערווייל 
געביטען דעם נאָמען, האָט געלעבט אין אױיסלאַנד מיט דעם קאַפּיטאַל, װאָס 
דער טאַטע זיינער האָט אָפּגענומען פון דער אַסעקוראַציע געזעלשאַפט. אַזױ 
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| וי ער איז געווען מיינער אַ נאָענטער חבר פון די חדריאָרען, האָב איך נאָך 
זייענדיג אין דער היים איינמאָל אָנגעשריבען צו אים אַ בריוו, מיטפילענדיג 
מיט זיין גורל, װאָס ער איז געװאָרען דער קרבן פון זיין געלט:גייציגען 
טאַטען און מוז זיך װאַלגערען אין דער פרעמד, ווייט פון דער היים. ער האָט 
מיר דעמאָלט געענטפערט און געבעטעןן, אַז װי ליב אים זאָלען נישט זיין 
מיינע אויסדריקען פון מיטגעפיל, בעט ער מיך דאָך, אַז איך זאָל מער צו אים 
נישט שרייבען, ווייל דאָס פאַרשאַפט אים נאָר קרענקונג, דערמאָנענדיג אים 
אין זיין טרויעריגער פאַרגאַנגענהײט. אָבער דער אַדרעס זיינער איז פאַרבליבען 
ביי מיר, 

איצט, ווען דער גורל האָט געמאַכט, אַז איך = אויך אַן עלענדער און 
איינזאַמער פאַרװאָרפען, ווערען אין דער דאָזיגער גרויסער גאַליציאַנער שטאָט, 
האָב איך זיך דערמאָנט אין מיין חבר, וועלכען איך האָב שוין אַזױ לאַנג נישט 
געזען, און האָב באַשלאָסען צו טעלעגראַפּירען צו אים פון דער גרעניץ, אַז ער 
זאָל מיך אָפּװאַרטען אין דער פרעמדער שטאָט, 

ער איז געקומען פּינקטליך צו דעם האָטעל, וואו מיר האָבען זיך אָפּגע- 
רעדט, און אונזער באַגעגעניש איז געווען אַ פריידיגע און אַ טרויעריגע גלייכ- 
צייטיג. עפּעס האָבען אויפגעטויכט אונזערע געמיינזאַמע קינדעריאָרען אין 
שאָטען פון אונזערע היימען, אין דער ליבער אַטמאָספערע פון אונזער עלטערען, 
וואו עס האָט אונז נישט געפעלט פון אַלעם גוטען און וואו דאָס לעבען איז 
געפלאָסען אַזױ זאָרגלאָז און לוסטיג. װאָס האָט ער דעמאָלט אַלס קינד געקענט 
וויסען, אַז אין דעם מח פון זיין פעהיגען טאַטען פלעכטען זיך שוין אַזעלכע 
פאַרברעכערישע געדאַנקען איבערגעװאַלד רייך צו ווערען, און סוף כל סוף איז 
ער אַליין געפאַלען דער קרבן פון דעם טאַטענס כיטרעקייטען, און דער טאַטע 
אַליין פוילט ערגיץ אין אַ רוסישער טורמע. עס איז נישט געווען פון װאָס 
צו זיין אויפגערוימט, דאָס געבליבענע געלט נאָכ'ן טאַטענ'ס שטיקעל אַרבײט 
האָט נישט געקענט פאַרגיטיגען דאָס געפיל פון בושה און דערשלאָגענקייט, 

אָבער דאָך האָט ער זיך מיט מיר שטאַרק דערפרייט, עפּעס בין איך געווען 

ביי אים די פאַרקערפּערונג פון יענע אומשולדיגע צייטען, איידער דער טאַטע 
האָט אָנגעהויבען אָפּטאָן די געמיינקייטען. מיר האָבען לאַנגע שעה'ן גערעדט 
און ער האָט געזוכט מיך מקרב צו זיין אויפ'ץ בעסטען אופן. איך האָב אים 
אויסדערציילט מיין לאַגע, אַז איך בין שוין אַ טאַטע פון פיר קינדער, אַז 
איך האָב שוין אאָפּגעהאַנדעלט", געפירט גרויסע געשעפטען איצט בין איך 
אַרױס װי איך גיי און שטיי און פאָר זוכען גליקען אין דער ברייטער וועלט 
און דערווייל בין איך געבליבען אין מיטען וועג אָן אַ גראָשען געלט. ויל 
איך דעריבער בלייבען אין דער דאָזיגער גרויסער אידישער שטאָט אויף 
עטליכע װאָכען, קודם כל צו מאַכען עטליכע קאָפּיקעס, און צווייטענס כדי צו 
נאַשען עפּעס ביי דעם באַרימטען לעמבערגער אויבער-קאַנטאָר, האַלפּערן 
וועלכער האָט דעם שענסטען געמישטען כאָר פון מענער און פרויען, און דערצו 
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נאָך אַ גוטען אָרגעל. דאָס איז געווען פאַר מיר אַ נייעס און כ'האָב געוואוסט, 
אַז אין דער גרויסער וועלט װעט מיר דאָס אַלץ צונוץ קומען. 
| איך האָב שטענדיג געטרוימט וועגען אַ פאַראייניגונג פון דעם קאָנסער- 
װאַטיווען נוסח התפילה מיט דעם מאָדערנעם קאַנטאָר-פאַך און איך האָב גע- 
פילט, אַז דאָ אין לעמבערג װעל איך קענען עפּעס לערנען אויף דעם געביט, 
וי נאָר מיין חבר האָט דערהערט דעם נאָמען האַלפּערן, האָט ער זיך אָנגעכאַפּט: 
;דאָס איז דאָך מיין בעסטער פריינט און ער ועט זיכער טאָן אַלץ פאַר דיר, 
װאָס איך װעל אים נאָר בעטען". אָבער ביז מיר וועלען גיין צו האַלפּערנ'ען 
האָט מיר מיין חבר פאָרגעלייגט, אַז מיר זאָלען אַראָפּפאָרען אויף שבת צו אים 
קיין סטאַניסלאַוו, וואו ער איז געווען דער פאַרװאַלטער פון אַ גרויס געשעפט, 
איך האָב בעסער געװאָלט דעם ערשטען שבת פאַרברענגען אין לעמבערג 
און טאַקע גיין הערען האַלפּערנ'ען מיט זיין כאָר. אַזױ איז טאַקע געווען און 
מיר זיינען פאַרבליבען אין שטאָט. מיין חבר האָט מיר אָנגעבאָטען געלט, 
וויפיל נאָר איך דאַרף, אָבער איך האָב געהאַלטען פאַר גלייכער ביי אים קיין 
זאַך נישט צו נעמען און װאַרטען ביז דער אויבערשטער װעט מיר צושיקען 
מיין ערשטען ערליכען פאַרדינסט, 
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קוים מיט צרות לאָזט מען מיך צו אוים , פּראָבן" 
אין דער לעמבערנער פרומער שוהל 


מיט אומגעדולד האָב איך געװאַרט אויף דעם פריײטאָג צונאַכטס אין 
לעמבערג, כדי צו גיין אין דער גרויסער כאָר-שוהל און הערען האַלפּערנ'ען 
מיט זיין באַרימטען געמישטען כאָר. איך בין געווען אָנגענעם איבערראַשט, 
האַלפּערן האָט געהאַט אַ וואונדערבאַרע באַריטאָן-שטימע און אַ שיינעם פאָר- 
טראַג, אויך דער כאָר האָט פּרעכטיג געזונגען. אָט אַזױ האָב איך מיר לאַנגע 
יאָרען פאָרגעשטעלט אין דער פאַנטאַזיע אַן אמת'ע גאָטעס-דינסט: אַלץ זאָל 
קלינגען האַרמאָניש, פייערליך, און גלייכצייטיג זאָל נישט פאַרלוירען גיין דאָס 
אמת אידישע, דאָס טראַדיציאָנעלע. 
 -‏ נאָכ'ץ דאַװנען האָט מיך מיין חבר פאָרגעשטעלט פאַר האַלפּערנ'ען, ער 
האָט אים ווירקליך געקענט פון לאַנגע צייטען, האַלפּערן אַלײן איז אַמאָל 
געווען אַ משורר ביי מיין חבר'ס אַ זיידען, אַ קליינשטעטעלדיגען חזן. שבת ' 
אינדערפרי, נאָכ'ץ דאַװונען, האָט אונז ביידע האַלפּערן פאַרבעטען צו זיך אין 
הויז אַרײן, וואו מיר האָבען פאַרבראַכט דעם גאַנצען טאָג. צו שלוש סעודות 
זיינען אָנגעקומען אַ סך פרומע אידען, און האַלפּערן האָט געפּראַװעט טיש, 
ממש וי אַ גוטער איד, עפּעס האָט עס זיך נישט געקלעפּט צו אַ קאַנטאָר פון 
אַ מאָדערנעם טעמפּעל, נאָר איך האָב מיר געטראַכט: אפשר איז דאָס אַזאַ 
ספּעציעלער גאַליציאַנער נוסח. האַלפּערן האָט מיך געבעטען עפּעס פאָרזינגען. 
נאָר איך בין נישט געווען אין דער ריכטיגער שטימונג און איך האָב געהאַלטען 
פאַר גלייכער אָפּצולײגען דאָס אויף אַן אַנדערש מאָל, 

אויפ'ן צווייטען שבת בין איך געווען ביי מיין חבר עטליכע טעג אין 
סטאַניסלאַוו און נאָכ'ץ צוריקקומען האָב איך זיך גלייך געמאָלדען צו האַל- 
פּערנ'ען, ווייל וואו דען האָב איך געקענט גין? האַלפּערן האָט שוין גע- 
וואוסט, אַז איך פּלאַן צו ווערען אַ משורר און סאָליסט אין זיין כאָר, האָט ער 
מיך געבעטען איך זאָל עפּעס זינגען, כדי ער זאָל זיך באַקענען מיט מיין 
שטימע. איך האָב געזונגען איינע פון מיינע אייגענע תפילות-אימפּראָװיזאַציעס 
אין דעם עכטען אַלט-טראַדיציאָנעלען שטייגער. ער האָט געבעטען נאָך אַ תפילה 
און נאָך אַ תפילה, ביז ער האָט זיך אָנגערופען: 

--- איר ווייסט, יונגערמאַן, אַזאַ ‏ שטימע מיט אַזאַ פאַרשטענדעניש פאַר 
חזנות האָב איך שוין לאַנג נישט געהאַט די געלעגענהייט צו הערעןן. און איר 
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ווילט ווערען אַ משורר אין מיין כאָר!? דאָס מוזט איר מסתמא מאַכען חוזק פון 
מיר. איר מיט אייער שטימע קענט בלויז פאַרלוירען גיין אין מיין כאָר און 
פאַרװאָס זאָל איך דערלאָזען, אַז אייער שטימע זאָל פאַרלוירען גיין, בעת איר 
קענט בפירוש ברענגען נוצען און זיין אַפילו אַ כבוד פאַר אונזער פאָלק, 

ערשטענס, יונגערמאַן, -- האָט האַלפּערן ווייטער גערעדט צו מיר, -- 
מיט אייער טענאָר-שטימע קענט איר דרייסט ווערען איינער פון די שענסטע 
אָפּערע-זינגער און אינגאַנצען נישט זיין אָפּהענגיג פון די שוהל-גבאים, פּרע- 
זידענטען און פון די אַלע איבעריגע בעלי בתים, װאָס יעדער באַטראַכט זיך, 
וי אייער בעל הבית. און צווייטענס, אויב איר וילט שוין דוקא גיין אויפץ 
דערנער-וועג פון חזנות, זאָלט איר אויסמיידען מיין שול און מיין כאָר, װוי 
אַ שד אַנטלויפט פון וויירויך. קיין שום גוטס װעט עס אייך נישט טאָן און עס 
קען בלויז שאָדען אייער חזנ'ישער קאַריערע, ווען איר װועט שטיין נאָענט צו 
מיר, ווייל דאָ אין גאַליציע האָבען די פרומע אידען פּשוט אַרײנגעלײגט אין 
חרם מיין טעמפּעל און זיי קוקען אויף אים נאָך ערגער, װי להבדיל אויף 
אַ קלויסטער. אַלץ װאָס האָט צו טאָן מיט מיין טעמפּעל, איז טריף וי חזיר, 

נאָר פון דער צווייטער זייט, האָט חזן האַלפּערן פאָרגעזעצט, איז מיר גע- 
קומען אַ געדאַנק אין קאָפּ אַרײן: דאָ אין לעמבערג איז דאָ אַ באַרימטע אָר- 
טאָדאָקסישע שוהל אונטערן נאָמען ,טורי זהב", דאָס איז אַ שוהל, וואו עס 
זיינען אַמאָל געשטאַנען אַזעלכע חזנים ריזען, װוי: ניסי בעלזער, זיידעל ראָוונער, 
ברוך שאָר, ברוך קאָנסטאַנטינער, לייזערקע דער חזן און נאָך אַנדערע. און עס 
איז שוין עטליכע יאָר, װוי די דאָזיגע שוהל זוכט אַ פּאַסיגען חזן, װאָס זאָל 
זיין ראוי זיינע גרויסע פאָרגייער. איך מיין, אַז איר װאָלט געווען אַ פּאַסיגער 
קאַנדידאַט פאַר זיי, אויב פאַרשטייט זיך איר װעט דורכגיין די אַלע עקזאַמענס, 
װאָס זיי וועלען פאַרלאַנגען. און דאָס איז אַ שיינע שטעלע, װאָס ועט אייך 
געבען פּרנסה בריוח און איר וועט נאָר דאַרפען דאַװנען איין מאָל אין חודש, 
די איבעריגע דריי שבתים װועט איר זיין אַ פרייער מענש און קענען אַרױס- 
פאָרען אין אַנדערע שטעט, 

און קאַנטאָר האַלפּערן האָט פאַרענדיגט, אַז אויב איך וויל װעט ער מיר 
באַשטעלען אַ זעהונג מיט'ן פּרעזידענט פון דער שול ;טורי זהב", אַ געוויסער 
פּאָלטערײק, און מיט אים װעל איך דאַרפען אַרומרײדען אַלע וייטערדיגע 
איינצעלהייטען. עס איז מיר, פאַרשטײיט זיך, געווען גאָר אָנגענעם אויסצוהערען 
די אַלע גוטע ווערטער פון קאַנטאָר האַלפערן. נאָך מער האָט מיך אָנגעפילט 
מיט שטאָלץ דער געדאַנק, אַז איך װעל קענען שטיין ביי דעם עמוד, ביי וועלכען 
עס זיינען געשטאַנען אַזעלכע גדולים אין חזנות. און צום סאַמע לעצט האָב 
איך זיך דערמאָנט, װי דער דלות פייפט שוין אין מיינע קעשענעס און אַז איך מוז 
װאָס שנעלער זיך צו עפּעס דערשלאָגען. האָב איך מיט אַן אמת'ן פאַרגעניגען 
איינגעשטימט זיך צו טרעפען מיט דעם דערמאָנטען פּרעזידענט פון דער ,טורי 
זהב", 
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אויף צומאָרגענס צו דער אָפּגערעדטער צייט בין איך פּינקטליך געקומען 
אין הויז פון הער פּאָלטערײק. עפּעס האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז די אויפנאַמע, 
װאָס ער האָט מיר געגעבען, איז נישט געווען קיין גאָר פריינטליכע, עפּעס האָט 
ער מיך באַקוקט פון אויבען ביז אַראָפּ, און איך האָב מיר שוין געטראַכט: 
אפשר האָט ער עפּעס באַמערקט אויף מיר, װאָס איז נישט אין אָרדענונג, 
אפשר זיינען מיינע מלבושים פאַרפלעקט. אָבער ניין, איך האָב זיך אָנגעקוקט 
און געזען, אַז איך בין גאַנץ נעט און לייטיש אָנגעטאָן 

ענדליך האָט ער מיך גענומען אויספרעגען, פון װאַנעט אַזאַ איד װי איך 
קום, וואו איך בין געווען חזן ביז איצט און װאָס עס זיינען מיינע פּלענער 
אויף דער צוקונפט. איך האָב אים אויף אַלץ אָפּגעענטפערט לויט דער ריי. דאַן 
זאָגט ער צו מיר: װוי איך פאַרשטיי, יונגערמאַן, פּלאַנט איר צו דאַװנען ביי אונז 
אַ שבת אויף פּראָבע, כדי מעגליך שפּעטער איבערצונעמען די װאַקאַנטע שטעלע 
אין אונזער שוהל. וויל איך אייך זאָגען, אַז ליידער איז די שטעלע נישט פאַר 
אייך און איר זענט נישט פאַר דער שטעלע. | 

אָפּגעזאָגט מעשה ריכטער און אַנטשװיגען געװאָרען. מיך האָט עס אַ ברען 
געטאָן, אָבער איך האָב מיך גלייך געכאַפּט, אַז איך געפעל אים נישט דערפאַר, 
ווייל איך בין אַביסעל צו מאָדערען אָנגעטאָן, צו אינטעליגענט פאַר די פרומע 
גאַליציאַנער אידען, ווייל װאָס עס איז שייך מיין שטימע וייס ער דאָך נאָך 
גאָרנישט וועגען איר, צי זי איז פּאַסיג אָדער נישט, 

האָב איך זיך געמאַכט תמ'עװאַטע און געפרעגט: קענט איר מיר זאָגען, הער 
פּאלטערייק, פאַרװאָס איר דענקט, אַז איך בין נישט ראוי צו זיין אַ חזן אין 
אייער שוהל? 

--- יאָ, איך װעל אייך זאָגען אָפען: איך מיין, אַז אונזער קהילה װעט אייך 
נישט ערלויבען צו דאַװונען אין אונזער שול, ווייל איר זעט מיר אויס צו זיין 
אַ צו מאָדּנער יונגערמאַן, און מיר זיינען אַ שטרענג אָרטאָדאָקסישע קהילה, 
איך קען מיר גאָרנישט פאָרשטעלען, אַז איר זאָלט זיין אומשטאַנד אָפּצוריכטען 
אַ תפילה לויטץ אָרטאָדאָקסישען שטייגער, און בכלל װי קענען מיר צולאָזען 
צום עמוד אַ יונגערמאַן אין אַזעלכע פראַנטישע קליידער, און דערצו נאָך 
אַ גלוח? 

עס איז מיר געװאָרען גאַנץ קאַלעמוטנע אויפץן האַרצען, הערענדיג די 
ווערטער. אָבער איך האָב מיך נישט פאַרלוירען און האָב אים געענטפערט 
מיט'ן באַקאַנטען פּסוק פון פּרק: ;אל תסתכל בקנקן אלא במה שיש בו". ,ראשית, 
ר' גבאי", זאָג איך, ,קוקט זיך צו גוט צו מיין פּנים, װעט איר זען, אַז איך בין 
נישט קיין גלוח, נאָר פּשוט, איך האָב נאָך אינגאַנצען נישט קיין חתימת זקן, 
ווייל איך בין נאָך אַ יונגער מענש, און װאָס ס'איז שייך ווידער מיינע קורצע 
קליידער, איז דאָס אַ זאַך, װאָס מ'קען ענדערען צו יעדער מינוט. איבער דעם איז. 
זיך נאָך קיינמאָל קיין שידוך נישט צעגאַנגען. אָבער די עיקר-זאַך איז דאָך גאָר אַן 
אַנדערע: איר דאַרפט דאָך אַ גוטען חזן, און נישט אַבי אַ אידען מיט באָרד און 
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פּאות און אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע. טאָ פּרואווט מיך פריער אויס, צי איך טויג 
צו עפּעס, און דערנאָך וועלען מיר קענען ריידען וועגען די איבעריגע זאַכען. 

דער איד האָט שוין אַנדערש גענומען קוקען אויף מיר נאָך אָט די רייד. 
ער האָט געזאָגט ער וויל אויף זיך אַלײן נישט שטעלען, ער װעט דעריבער פאַר- 
בעטען צו זיך אין הויז אַרײן אויף מאָרגען אָוענט אַ צענדליג בעלי בתים פון זיין 
שוהל, און װאָס די אידען וועלען באַשליסען אַזױ וועט זיין. אויף מאָרגען בין 
איך שוין געקומען צום גבאי פּאָלטערײק אין הויז אַרײן, אָנגעטאָן אין 
אַ לאַנגען סורדוט, נאָר קיין באָרד מיט קיין פּאות האָב איך זיך פאָרט נישט 
געקאָנט צוקלעפּען. איך בין געקומען גראָד צום נאַכט-עסען, און דער גבאי האָט 
מיך פאַרבעטען צום טיש. אַזױ וי עס איז געווען אַ מזומן ביים טיש, האָט ער 
מיך מכבד געווען מיט בענשען. ווען עס איז געקומען צו ,רחם נא", האָב איך 
זיך אַביסעל צעקאַטשעט, בפרט וען אויפ'ן האַרצען איז מיר געוען גאַנץ 
ביטער; ווען איך האָב געזאָגט די װערטער: ;אל תצריכנו לידי מתנת בשר ודם" 
-- האָב איך מיר געטראַכט: אָט דאָס איזן דאָך טאַקע איצט מיין תפילה -- 
נישט אָנצוקומען צו פרעמדע מענשען, און איך בין זיך פאַרגאַנגען אין אַ האַר- 
ציגען געבעט, אַז איך זאָל געפעלען ווערען די גבאים, אַז איך זאָל צו קיינעם 
נישט דאַרפען אָנקומען, און אַז איך זאָל שוין אויך האָבען מיין אייגענע היים 
צוזאַמען מיט ווייב און קינדער. 

באַלד האָבען אָנגעהויבען צו קומען אידען אין שװאַרצע פּלושענע קאַפּע- 
לושען, מיט געקרייזעלטע פּאות, פאַרבויגען הינטער די קאַפּעלושען. די לאַנגע 
טלית קטנ'ס האָבען געפלאַטערט און אַרױסגעקוקט פון הינטער זייערע לאַנגע 
קאַפּאָטעס. די אידען האָבען מיך ווידער גענומען באַטראַכטען פון קאָפּ ביז די 
פיס, ביז ענדליך זאָגט צו מיר דער גבאי; 

-- נו, יונגערמאַן, איצט װעט איר פאַר די פאַרזאַמעלטע בעלי-בתים 
עפּעס פאָרזינגען פון פרײיטאָג צונאַכטיגען דאַװנען 

איך האָב אָנגעהויבען פון ,השכיבנו", דאַן געזאָגט ,זרע חיא וקימא?, און 
ווען איך האָב געזען, אַז די אידען צעשאָקלען זיך און נעמען זיך איבערשושקען, 
האָב איך שוין פאַרענדיגט מיט'ץן ריכטיגען ,מי שברך" 

דעמאָלט איז אויפגעשטאַנען אַ איד, װאָס לויט זיין אויסזען האָט מען גע- 
קאָנט דערקענען, אַז דאָס איז יענער בעל גוף, אַ איד אַ תקיף, װאָס האַלט פון 
זיך און מיינט, אַז ער וייס אַלץ, אַפילו חזנות. שפּעטער בין איך געוואויר 
געװאָרען, אַז ער איז אַ גרויסער גביר און אַ גרויסער דעהזאָגער אין דער 
לעמבערגער קהילה. ער זאָגט צו מיר: 

-- יאָ, יונגערמאַן, דאָס איז גאַנץ פיין, אָבער מיר ווייסען, אַז עס זיינען 
פאַראַן חזנים, װאָס קענען טאַקע דעם שבתדיגען דאַװענען אָבער ווען עס 
קומט צו אַ יום-טוב, דער עיקר צו ימים נוראים, שטעקען זי אַרױס די צונג 
און ווייסען נישט וואו איין און וואו אויס. דעריבער װאָלטען מיר געװאָלט 


מיין לע בען - | בי | = 220 


הערען פון אייך עטליכע ימים נוראימ'דיגע תפילות איידער מיר קאָנען דער- 
לויבען, אַז איר זאָלט דאַװנען ביי אונז אַ שבת פּראָבע. 

איך האָב געענטפערט, אַז זיי קאָנען זיך אַליין אויסקלייבען וועלכע תפילה 
זיי ווילען נאָר פון ימים:נוראימ'דיגען דאַװנען. פאַרשטייט זיך, אז יעדער 
איינער האָט גענומען פאַרלאַנגען עפּעס אַנדערש. סוף כל סוף האָט מען זיך 
געאייניגט אויף ,ומפּני חטאינו". ווען איך האָב געזאָגט דעם ;ומפּני חטאינו?, 
האָב איך געקאָנט זען װי מאַנכע פון מיינע צוהערער הייבען זיך פון די בענק- 
לעך, ווען איך האָב געענדיגט האָט אַן אַנדערער איד פאַרלאַנגט, אַז איך זאָל 
זאָגען אַ שטיקעל פון דער ;עבודה". האָב איך געזאָגט /מלכות", דערנאָך ;אתה 
נגלית?, די איעלה'ס", און דאָס איז נאָך אַלץ געווען וייניג, האָט מען נאָך 
פאַרלאַנגט אַ שטיקעל פון ;נעילה", און איך האָב פאַרענדיגט מיט ;אתה 
הבדלת", צו דער גרויסער צופרידענקייט פון די פאַרזאַמעלטע אידען. מען האָט 
באַשלאָסען, אַז איך בין דאָך ראוי צו שטעלען זיך צו פּראָבע. נו, דאָס אַלײן 
איז שוין געווען אַ גרויסע דערגרייכונג, און איך האָב זיך גענומען גרייטען 
צום שבת, װאָס האָט געדאַרפט אַנטשײדען מיין צוקונפטיגען גורל, 
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ווען די לעמבערגער שיינע אידען האָבען איינגעשטימט מיך צוצולאָזען 
צו פּראָבע אין דער פרומער שוהל ;,טורי זהב", האָבען זיי זיך מיט מיר גלייך 
אויסגערעדט, אַז זיי זאָגען מיר חלילה נישט צו קיין שום באַצאָלט פאַר דעם 
שבת'דיגען דאַװנען. מער נישט, זיי האָפען, אַז איך װעל מיט מין דאַװונען 
אויסנעמען ביי די אידען, דאַן וועלען די בעלי-בתים, וועלכע מען װעט אוים- 
רופען צו דער תורה, מנדר זיין עפּעס װאָס פאַר'ן חזן, און זונטאָג, אם ירצה 
השם, װעל איך מיך אַרױסלאָזען מיט'ן שמש איבער'ן שטאָט דאָס איינקאַסירען. 

דאָס הייסט, אַז איך האָב מיך אָנגעזונגען וי אַ פּױיק, און געמוזט אויסשטיין 
אַלערלײ קאַפּריזען פון אידען תקיפים, ביז מ'האָט מיך באַװויליגט צוצולאָזען 
אויף פּראָבע, און ערשט איצט װעל איך דאַרפען דאַװנען פרײיטאָג צונאַכטס און 
שבת אינדערפרי און בעטען גאָט, אַז איך זאָל געפעלען ווערען און די אידען 
זאָלען האָבען דעם חשק עפּעס מנדר צו זיין, און דאַן ערשט אַרױסלאָזען זיך 
מיט דער פאַטשיילע איבער'ן שטאָט צוזאַמעננעמען די פּאָר גראָשען. מען קאָן 
נישט זאָגען, אַז עס איז געווען פון װאָס צו זיין באַגײסטערט. בין איך געבליבען 
זיצען אַ צעבראָכענער, 

אין דעם מאָמענט, ווען דער גבאי האָט מיר גערוקט דאָס פינפערל אין 
האַנט אַרײן, האָב איך דערפילט די גרויסע ענדערונג, װאָס איז אַרײנגעטראָטען 
אין מיין לעבען, אַז איך בין נישט מער דער גביר'ישער יונגערמאַנטשיק פון 
יעקאַטערינאָסלאַװ; אַז איך ער אָפּהענגיק פון מענשען און דאָס האָט מיך 
אָנגעפילט מיט אַ טיפען טרויער. | 

פון דער אַנדערער זייט האָב איך געטראַכט: אַזאַ איד קאָן זיך נאָך באַלײ- 
דיגען, טאָמער על איך אָפּזאָגען דאָס אָנצונעמען, בפרט ווען ער האָט גלייך 
אויפץ אָרט צוגעגעבען, אַז דאָס איז בתורה הלוואה, טאָמער נויטיג איך זיך, 
און פון דער ערשטער איינקונפט, װאָס װעט מיר אַרײנפאַלען פון דעם שבת'- 
דיגען דאַװונען, װעל איך אים קאָנען דעם חוב באַצאָלען. איך האָב צוגענומען 
דאָס גאָלד--שטיקעל און ביז'ן היינטיגען טאָג געפינט זיך דאָס ביי מיר, וי אַן 
אָנדענקען פון יענער צייט, ווען איך האָב זיך אַרױסגעלאָזט איבער דער וועלט 
זוכען גליק. איך האָב עס נישט אויסגעטוישט דעמאָלט אין לעמבערג, כאָטש 
דער דלות האָט גאַנץ פיין געסווישטשעט אין מיינע קעשענעס. -י 

וי אומדערפאַרען איך בין דעמאָלט נישט געווען, האָב איך זיך אָבער גלייך 


מײן לעבען | 229 


געכאַפּט, אַז איך זעה נישט פאַר זיך קיין גרויסע צוקונפט אין גאַליציאַנער 
חזנות. אָבער פון דער אַנדערער זייט האָב איך גוט געדענקט, אַז איך האָב 
אַ ווייב מיט פיר קינדער מפרנס צו זיין און אַז ביז עס װועט מיר נישט אונטער- 
קומען עפּעס בעסערס, מוז איך זען מיט אַלע כחות געפעלען צו װערען דעם 
שבת, כדי איבערצונעמען כאָטשבי אויף אַ קורצער צייט די שטעלע. 

װי איך זיץ אַזױ אין מיין האָטעל-צימער פאַרטאָן אין מיינע געדאַנקען, 
קלאַפּט מען אין טיר, עס קומט אַרין אַ קליין, איינגעקאָרטשעט אידעלע מיט 
אַ געדיכטער, קאָלטענעװאַטער באָרד, אין אַ שמויסענעם טולופּ און אין אַ פוטע- 
רען היטעל, ער זאָגט נישט קיין גוט מאָרגען, גיט מיר נישט קיין שלום עליכם, 
נאָר ער גיט מיך גלייך אַ פרעג: 

-- זענט איר דאָס דער יונגערמאַן, װאָס דאַרף דאַװנען דעם היינטיגען 
שבת אין דער ,טורי זהב" שוהל? 

איך האָב קיין זאַך נישט חושד געווען און געענטפערט: 

-- יאָ, דאָס בין איך, 

-- אויב איר זענט עס, -- האָט דער אידעל דאַן אַרױסגעבורטשעט פון 
אונטער דער באָרד, -- בין איך געקומען אייך זאָגען אין נאָמען פון לעמבער- 
גער רב, ר' שמעלקעס, אַלס זיין שמש, אַז ער אסר'ט אייך דאָס דאַװונען שבת, 

איך בין געבליבען אַ טויטער. הענט און פיס האָבען זיך מיר גענומען 
טרייסלען, װאָס הייסט עס, עפּעס אַן איסור אויף מיין דאַװנען? װאָס בין איך, 
חלילה, אַ משומד? און דער שמש האָט מיר דאַן אויפגעקלערט, אַז מען איז 
געקומען צום רב און מען האָט אים דערציילט, אַז איך בין אַ מחלל שבתניק, 
אַז איך בין געפאָרען אום שבת. דערפאַר איז געקומען דער איסור, 

איך האָב זיך נאָך געװאָלט אויס'טענה'ן מיט'ן שמש: װי קאָן מען דאָס 
אַרױיסגעבען אַן איסור איידער מען הערט אויס דעם באַשולדיגטען? אָבער דער 
שמש האָט געזאָגט, אַז ער איז בלויז אַ שליח, װאָס ערפילט זיין שליחות, און 
ער איז אַװעק אָן אַ גוטען טאָג. 

אַזױ בין איך געבליבען אַלײין מיט דער פרישער צרה, װאָס איז אַראָפּגע- 
פאַלען אויף מיין קאָפּ, װאָס הויבט מען אָן צו טאָן? צו וועמען װעגדעט מען 
זיך? | 

אינסטינקטיוו איז דער ערשטער געדאַנק געװען: דער אויבער קאַנטאָר 
| האַלפּערן, האָט ער דאָך מיר געגעבען די עצה צו גיין זיך באַמיען וועגען דער 
שטעלע. װעט ער דאָך מיר זיכער איצט העלפען וי אַזױ זיך ריינצואװואַשען פון' 
דעם בלבול, װאָס בייזע מענשען האָבען אויף מיר אױיסגעטראַכט. 

איך האָב מיר אָנגעהויבען אָפּגעבען אַ חשבון, װאָס דער דאָזיגער איסור 
קאָן פאַר מיר. באַדײיטען. דאָס איז נישט בלויז, אַז מען יאָגט מיך אַרױס פון דער 
- שטאָט לעמבערג, נאָר אַז מיין פוס װעט נישט קאָנען איבערטרעטען קיין שום 
אַנדער שטאָט אין גאַליציע. אומעטום װעט מען אויף מיר טייטלען מיט די 
פינגער: אָט דעם יונגערמאַן האָט דער לעמבערגער רב נישט צוגעלאָזט צום 


עמוד. דאָס איז גענוג, אַז איך זאָל דאָ גיין צו גרונט אין דער דאָזיגער פרומער 
פּראָװוינץ, וואו די גאַנצע מאַכט אין אידישען לעבען האָט זיך דעמאָלט געפו- 
נען אין די הענט פון די רבנים, 

איך האָב האַלפּערנ'ען נישט געטראָפען אין דער היים, און בין דעריבער 
גלייך אַװעק צום גבאי פּאלטערייק, האָב אים דערצילט די גאַנצע געשיכטע 
און געבעטען, אַז ער זאָל גלייך מיט מיר אַװעקגײן צום רב און אויפקלערען 
דעם בלבול, װאָס מען האָט אויף מיר געמאַכט. דער גבאי האָט באַמערקט וי 
עס קאָכט אין מיר אַלץ, האָט ער מיך באַרוהיגט און צוגעגעבען, אַז אויך לויט 
זיין מיינונג האָט דער רב נישט געהאַט קיין רעכט אָפּצוטאָן אַזאַ זאַך איידער 
ער האָט מיך אויסגעהערט און איידער ער האָט מיט עדות פעסטגעשטעלט, אַז 
עס איז ווירקליך אַזױ וי אימיצער האָט אים אויף מיר צוגעטראָגען. 

פּאלטערייק האָט נאָך מיטגענומען דעם קאַסירער פון דער שול ,טורי 
זהב", הער ראַפּאָפּאָרט, און אין דרייען זיינען מיר אַװעק צום לעמבערגער רב, 
ר' שמעלקעס. ווען מיר זיינען אַריינגעקומען זיינען ביי אַ צוויי מנינים אידען 
געשטאַנען ביי דער שטילער מנחה. די אידען האָבען זיך געװאַלדיג געװאָרפען 
בעת'ן דאַװענען אין אַלע זייטען, װאָס עס האָט געמאַכט אויף מיר אַ מאָדנעם 
איינדרוק. אויך ביי אונז אין שטעטעל זיינען געווען אַ סך פרומע אידען, אמת'ע 
ירא שמים, אָבער מען האָט עפּעס אַזױנס נישט געזען אַז זיי זאָלען מאַכען 
אַלערלײ ווילדע העוויות בעת'ן דאַװונען. 

איך האָב זיך קוים דערװאַרט ביז מען האָט אָפּגעדאַװענט, דעמאָלט האָט 
פּאלטערייק געלאָזט מעלדען דעם רב דורכ'ן שמש, אַז ער וויל זיך מיט אים 
זען אין אַ דרינגענדען ענין. מיר אַלע דריי זיינען גלייך אַרײינגערופען געװאָרען 
אין זיין בית-דין שטוב, פּאלטערייק האָט מיך פאָרגעשטעלט אַלס דעם יונגענמאַן, 
װאָס דאַרף דאַוונען דעם קומענדיגען שבת אין דער ,טורי זהב" שוהל. דער רב 
האָט די ביידע אידען דערלאַנגט די האַנט און מיך האָט ער געלאָזט שטיין, נישט 
| דערלאַנגענדיג מיר קיין שלום עליכם. די מעשה האָט מיך גוט פאַרדראָסען, 
אָבער איך האָב עס אַראָפּגעשלונגען, | 

דער ערשטער האָט גערעדט פּאלטערייק, פרעגענדיג: אויף װאָס פאַר אַ סמך 
דער רב האָט גע'אסר'ט מיין דאַװנען דעם קומענדיגען שבת, ,גאַנץ איינפאַך", 
האָט דער רב געענטפערט. ,מען איז געקומען און מען האָט מיר געזאָגט, אַז 
ער איז אַ מחלל שבת'ניק, אַז ער איז געפאָרען און האָט גערויכערט אום שבת 
בפרהסיה". | 

איך האָב קוים געקאָנט באַהערשען מיין אויפרעגונג, אָבער כ'האָב מיך 
דאָך באַמיט צו רעדען רואיג: ,רבי", זאָג איך, ,וי קאָן מען דאָס אַרױסגעבען 
אַן איסור קעגען אַ מענשען בלויז אויף דעם גרונט, װאָס עמיצער, אַ ליגנער 
און אַ מסור איז געקומען און האָט אויף מיר מלשין געווען? פאַרװאָס האָט איר 
מיך נישט גערופען און פאַרװאָס האָט איר נישט געפאָדערט אויסצוהערען 
עדות אין מיין געגענװאַרט און פאַרװאָס האָט איר מיר נישט געגעבען קיין 
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מעגליכקייט זיך צו פאַרטיידיגען? ווייסט איר, רבי, װאָס עס מיינט אַזאַ בלבול . 
פאַר אַזאַ יונגען מענש וי איך, װאָס איז נאָך דערצו אַ מטופּל מיט קינדער? 
דאָס באַדיײיט דאָך אומגליקליך מאַכען מיך אויפ'ן גאַנצען לעבעף װי האָט איר 
געקאַנט אָפּטאָן אַזאַ אומפאָרזיכטיגען שריט?" 

אויף דעם האָט דער הרב שמעלקעס געענטפערט: ;זעט נאָר די חוצפּה, 
ווער עס גייט מיך לערנען דיניםו" 

;חלילה וחס", האָב איך געענטפערט, /;איך האָב גאָרנישט בדעה מיט 
אייך צו שפּאַרען זיך וועגען דין. דאָס איינציגע װאָס איך פאַרלאַנג, אי 
גערעכטיגקייט צו מיר! איך בין דאָ אַ פרעמדער אין דער שטאָט און גלייך 
ביים שטעלען די ערשטע טריט וויל מיר עמיצער דערלאַנגען מיט אַ מעסער אין 
רוקען. עס איז אידיש און עס איז מענשליך, אַז איר זאָלט מיר געבען 
אַ מעגליכקייט זיך צו פאַרטיידיגען, כדי מען זאָל וויסען דעם גאַנצען אמת. 
איך פאַרלאַנג, רבי, אַז איר זאָלט אין דער אָנוועזענהייט פון די דאָזיגע צוויי 
חשוב'ע אידען, פּאלטערייק און ראַפּאָפּאָרט, אָנרופען דעם נאָמען פון דעם 
מסור, װאָס האָט אויף מיר אױיסגעטראַכט אַזאַ שם-רע. און צוייטענס, בעט 
איך, אַז איר זאָלט טאַקע גלייך שיקען רופען צו זיך דעם מענשען און 
זאָל ער אין מיינע אויגען באַשטעטיגען, אַז ער האָט מיך געזען מחלל שבת 
זייך", 

;דאָס װעל איך נישט טאָן", האָט דער רב געענטפערט. דאָ האָבען די 
צוויי גבאים שוין אויך נישט אױסגעהאַלטען און האָבען זיך איינגעשטעלט, 
אַז על פּי דין האָב איך רעכט צו פאָדערען אַן עפענטליכע באַשטעטיגונג דורך 
עדות, אַז איך בין באמת באַגאַנגען אַ חטא, אַנדערש קומט מיך ריינצואוואַשען. 
דער רב איז אָבער געווען אײינגעשפּאַרט און האָט גע'טענה'ט, אַז דאָס האָט אים 
צוגעטראָגען אַ איד אַ למדן, װאָס ער גלויבט אים יעדעס װאָרט, נאָר ער וויל 
נישט אָנרופען זיין נאָמען. 
= איך בין אָבער נישט אָפּגעשטאַנען און גע'טענה'ט, אַז דאָ שטייען אין קאָן 
מענשליכע לעבענס און אַז איך על נישט לאָזען זיך אַזױ אָפּפאַרטיגען אָן 
דין און אָן משפּט און זיך צוקוקען רואיג, וי מען וויל מיך אומברענגען. איך 
װעל נישט אָפּטרעטען ביז דער מענש, װאָס האָט געמאַכט אויף מיר דעם 
בלבול, װעט נישט שטיין פּנים אל פּנים אַנטקעגען מיר און באַשטעטיגען זיין 
געמיינעם ליגען. 

דער רב האָט דערפילט, אַז גלאַטיג װועט די מעשה נישט דורכגיין, האָט 
ער צוגערופען דעם שמש און אים געזאָגט: ,רוף אַהער ראובן דעם דייף, 
ווען מ'האָט געענדיגט מעריב, איז שוין דער שמש געווען צוריק מיט ראובן 
דעם דיין, ווען איך האָב דערזען דעם מורא הוראה, איז מיר גלייך אַדורכגעלאָ- 
פען דער געדאַנק, אַז איך האָב דעם אידען געזען אין הויז פון אויבער-קאַנטאָר 
האַלפּערן דעם ערשטען שבת, וי נאָר איך בין געקומען. 

און הרב שמעלקעס האָט זיך דאַן געװענדעט צום דיין מיט די פאָלגענדע 
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ווערטער: ;זאָגט מיר, ר' ראובן, היינט אינדערפרי זייט איר געקומען צו מיר 
און מיר געזאָגט, אַז איר ווייסט, אַז דער יונגערמאַן, װאָס דאַרף דאַװנען שבת 
אין דער ,טורי זהב" שוהל, איז אַ מחלל שבתניק, בעט איך אייך, איר זאָלט 
מיר זאָגען פון װאַנען איר ווייסט דאָס; האָט איר דאָס אַליין געזען?" 

;ניין, רבי", האָט דער דיין געענטפערט. ;אַליין האָב איך דאָס נישט געזען 
ינאָר אַ חשוב'ער איד אין שטאָט, װאָס מען מעג אים גלויבען, האָט מיר דאָס 
איבערגעגעבען, און מיין חוב איז געווען אייך וועגען דעם צו מעלדען כדי 
עס זאָל, חלילה, נישט קומען צו קיין חילול השם", 

ווען איך האָב דאָס דערהערט, בין איך געװאָרען אַן אויפגעציטערטער 
און איך האָב פעסט באַשלאָסען, אַז איך װעל שוין דעם דיין אַזױ פּשוט נישט 
אַרױסלאָזען. איך װעל שוין דערגיין װווער עס האָט דאָס געװאָלט גראָבען אַ גרוב 
פאַר מיר, 
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אַ חון, װאָס האָט צוליב קאַנקורענץ געװאָלט 
| מיך באַגראָבען לעבעדינערהייט 


עס איז אַ טרויעריג בילד פון דעם אידישען לעבען מיט אַ האַלבען 
יאָרהונדערט צוריק, ווען איינצעלנע מענשען האָבען געפּראַװעט תקיפות, אָנ- 
געװאָרפען זייער ווילען אויפ'ן גרונט פון זייער פאַרמעגען אָדער פון דעם 
געלערענטען שטאַנד, װאָס זיי האָבען פאַרנומען. גלייך ביי מיין ערשטען 
אַרױספאָר אין דער ברייטער וועלט אַרײן האָב איך זיך אָנגעשטױסען אויף 
דער דאָזיגער מעכטיגער קראַפט, און איך מוז דאָס צוגעבען, אַז ווען נישט מיין 
עקשנות און מיין פאַרביסענקייט דורכצושלאָגען מיין אייגענעם וועג דורך אַלע 
שטרויכלונגען --- װאָלט שוין לאַנג קיין זכר פון מיר נישט געווען, װאָלט איך 
שוין לאַנג געהאַט פאַרפאַלען געװאָרען אין דעם ים פון בלבולים און רכילות, 
װאָס מ'האָט גענומען פאַרשפּרײטען אַרום מיר גלייך װוי כ'האָב געשטעלט מיינע 
ערשטע טריט, | 

די מעשה לעמבערג איז ווירקליך אַ מעשה נורא. אַ רב פון אַזאַ גרויסער 
שטאָט גיט אַרױס אַן איסור אויף מיר אויפ'ן סמך פון דעם, װאָס דער שטאָ- 
טישער דיין האָט געהערט, װי עמיצער האָט דערציילט, אַז אַן אַנדערער זאָל 
האָבען כלומר'שט געזאָגט, אַז עפּעס אַ דריטער זאָל ענדליך האָבען אַליין געזען, 
אַז איך בין געפאָרען אום שבת. און די אונטערשטע שורה פון דער לאַנגער 
מעשה איז געווען --- גאַנץ איינפאַכע קאָנקורענץ-מאָטיוען פון אַן אָנגעזעענעם 
חזן, װאָס האָט, אויסהערענדיג מיין שטימע, זיך פּשוט דערשראָקען פאַר מיין 
יוגענט און האָט, זאָגענדיג מיר אין פּנים אַריין זיסע ריידעלעך און אַ סך 
חניפה, הינטער די פּלייצעס געװאָלט מיך באַגראָבען יונגערהייט, 

נאָר לאָמיר גיין כסדר מיט אונזער געשיכטע, זי איז דאָך באַלערענד פאַר 
יענער, האָפענטליך אויף אייביג פאַרגאַנגענער צייט. איך האָב שוין ראובן 
דעם דיין נישט אָפּגעלאָזט און בין צוגעשטאַנען צו אים מיט'ן האַרבען װאָרט, 
אַז ער זאָל אָנרופען דעם מענשען, װאָס האָט אים איבערגעגעבען, אַז ער האָט 
אַלײין געזען מיך מחלל שבת זיין. אָנשטאָט צו ענטפערען גלייך, האָט אָבער דער 
דיין געמאַכט אַ באַװעגונג זיך אַרױסצוכאַפּען פון בית-דין שטוב. דאָ האָט 
עס שוין געהאַלטען ביי גאָר גרויסע זאַכען, און וען נישט די אַרײנמישונג 
פון די ביידע גבאים, װאָס זיינען מיט מיר מיטגעקומען, װער וייס צו װאָס 
עס װאָלט דערגאַנגען. ענדליך, אונטער זייער איינפלוס, און זעענדיג, אַז ער 
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- טאָר זיך לענגער נישט שפּילען מיט מיינע געשפּאַנטע נערװען האָט דער 
דיין געקראָגען לשון און האָט אַרױסגעבורטשעט, אַז דאָס האָט דער אויבער. 
קאַנטאָר האַלפּערן אים געשיקט צום רביץ זאָגען, אַז דער יונגערמאַן, װאָס 
וויל ווערען לעמבערגער חזן, האָט עפענטליך מחלל שבת געוען, און אַזױ 
װי ער האָט האַלפּערנ'ען געגלויבט, איז ער אַװעק און דאָס דערציילט דעם 
רבי'ץ, | 

דאָס בילד איז אַלזאָ געווען פולשטענדיג קלאָר: ווען איך בין שבת געקו- 
מען צו האַלפּערנ'ען אין הויז אַרײן, האָב איך דאָרט געטראָפען ראובן דעם 
דיין:; אַ חוץ דעם האָב איך אויך אין מיטען װאָך עטליכע מאָל געטראָפען 
דעם דיין אין האַלפּערנ'ס הויז און יעדעס מאָל האָט ער אים גערוקט מטבעות 
אין האַנט אַרײן. איצט האָב איך שוין אַלץ פאַרשטאַנען. אַי, האַלפּערן אַליין 
האָט דאָך מיר דער ערשטער גע'עצה'ט צו באַמיען זיך וועגען דער שטעלע 
אין דער שוהל ,טורי זהב" און ער אַלײן האָט דאָך מיר געהאָלפען אײנאָר. 
דענען די ערשטע טרעפונג מיט די גבאים פון דער דערמאַנטער שול? -- 
האָט ער טאַקע איבערגעטראַכט די געשיכטע און איז געקומען צום באַשלוס, 
אַז נאָכ'ן אויסהערען מיין שטימע לינט זיך אים גאָרנישט דער גאַנצער 
עסק צו האָבען מיך אין דער זעלבער שטאָט, וואו ער פאַרנעמט אַזאַ בכבוד'יגע 
פּאָזיציע, און ער האָט גע'פועל'ט ביי זיך אָנצואװוענדען אַזאַ שרעקליכען 
מיטעל, װי אױיסטראַכטען אַ בלוט-בלבול אויף מיר, װאָס זיין ציל איז געווען 
מיך אומצוברענגען. : 

דער רב שמעלקעס אַלין האָט שוין נישט אױיסגעהאַלטען און ער האָט 
געזאָגט צום דיין: ,פאַרװאָס, ר' ראובן, האָט איר מיר גלייך נישט געזאָגט, אַן 
דאָס האָט אייך האַלפּערן געשיקט צו מיר, נאָר איר זייט סתם געקומען און 
געזאָגט, אַז דער יונגערמאַן האָט מחלל שבת געווען, און ווען אַ דיין זאָגט עס 
מיר, איז עס גענוג, אַז איך זאָל אויף דעם גרונט דעם יונגערמאַן אסר'ץ". 

איך האָב באַמערקט, אַז די שטימונג בעסערט זיך פאַר מיר, בין איך 
צוגעשטאַנען צו הרב שמעלקעס, אַז ער זאָל רופען צו זיך דעם אויבער. 
קאַנטאָר האַלפּערן און זאָל ער אין מיין אָנוועזענהייט באַשטעטיגען דעם בלבול, 
װאָס ער האָט אויף מיר געמאַכט. דער רב האָט גלייך געשיקט דעם שמש 
רופען האַלפּערנ'ען. אָבער יענער האָט צוריקגעשיקט אַן ענטפער דורכ'ן שמש, 
אַז אויב דער רבי האָט צו אים עפּעס אַן ענין, זאָל ער מוחל זיין און קומען 
צו אים. דאָס איז שוין גאָר געווען מעשה שייגעץ און האָט שוין גאָר נישט 
געפּאַסט צו דעם אָנשטעל פון פרומקייט, וועלכען האַלפּערן האָט כסדר 
געמאַכט. 

איך בין אָבער נישט אָפּגעשטאַנען און פאַרלאַנגט פון רבי'ן, אַז אַזױ וי 
האַלפּערן יל נישט קומען צום רבי'ן, זאָל מען דעריבער שיקען צו אים 
באַגלױבטע דריי אידען, וועלכע זאָלען אים אויפץ אָרט אויספרעגען ווען און 
וואו ער האָט מיך געזען פאַרשוועכען דעם הייליגען שבת, אויך די ביטע האָט 
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הרב שמעלקעס נאָכגעגעבען, און אַריינרופענדיג פון דער פאָדערשטוב דריי 
אונטער-דיינים, האָט ער זיי אַװעקגעשיקט צו האַלפּערנ'ען, זיי זאָלען אויפ- 
נעמען ביי האַלפּערנ'ען זיין גבית עדות קעגען מיר, 


אין אַ קנאַפּער שעה אַרום זיינען די אונטער:דיינים צוריקגעקומען און 
דערקלערט אין נאָמען פון האַלפּערנ'ען, אַז ער האָט אַלײין געהערט פון 
אַ דריטען מענשען, אַז איך בין אַ מחלל שבת'ניק. אויף דער אויפפאָדערונג, אַז 
האַלפּערן זאָל אַליין אַריבערגײן צו הרב שמעלקעס און דאָס באַשטעטיגען, האָט 
ער זיך אָפּגעזאָגט דאָס צו טאָן, 


הרב שמעלקעס האָט זיך געפילט נישט גאָר געהויבען נאָך אָט דעם גבית 
עדות פון דעם הויפּט בלבול-מאַכער קעגען מיר. עס איז אים, זעט אויס, אַלין 
קלאָר געװאָרען די אומריינע כוונה, װאָס שטעקט הינטער דעם בלבול, און 
ער האָט אָנגעהויבען זוכען אַן אויסוועג פון דער אומאָנגענעמער לאַגע. מיינע 
צוויי גבאים, וועלכע האָבען באמת געשטראַלט, װאָס דער אמת איז אַרויסגע- 
שוואומען וי בוימעל אויפ'ן װאַסער, זיינען אים געקומען צו הילף, זיי האָבען 
פאָרגעלייגט, אַז הרב שמעלקעס זאָל גלייך באַפעלען אױסצוקלעפּען מודעות 
אויף די טירען און װענט פון אַלע שוהלען און בתי מדרשים אין שטאָט, אַז 
דער בלבול, װאָס בייזע צינגער האָבען אױסגעטראַכט אויף דעם יונגענמאַן 
זבולון בן שלום, אַ באַרימטען חזן פון רוסלאַנד, אַז ער איז אַ מחלל שבת, זיינען 
שקר וכזב, און אַז דער איסור אויף מיין דאַװונען אין דער שוהל ,טורי זהב" 
ווערט דערמיט אַראָפּגענומען. 


עס איז שוין געווען אַרום איינס אַזײיגער אין דער נאַכט, וען איך בין 
אַ טויט-מידער און צעבראָכענער אַרױס פון דעם לעמבערגער רב'ס בית דין 
שטוב. איך האָב געהאַט דעם פולען באַוואוסטזיין, אַז איך האָב געואונען 
אַ שווערע שלאַכט, אָבער צו דער גלייכער צייט האָב איך זיך געשעמט ביז 
צו דער טיפעניש פון מיין האַרצען, װאָס אַזאַ זאַך האָט געקאָנט געשען. אַ מענש, 
װאָס האָט מיר אין די אויגען געשמייכעלט און געפונען אַזױ פיל גוטע ווערטער 
פאַר מיר און פאַר מיין צוקונפט אַלס אידישער שליח ציבור; אַ מענש, אַלין 
אַ אידישער שליח ציבור, זאָל אָנװוענדען אַזעלכע געמיינע מיטלען אויף 
אומצוברענגען אָן אַ מעסער אַ אינגערען קאָלעגע, אַ הילפלאָזען און שוצלאָזען, 
װאָס האָט נאָר װאָס פאַרלאָזען זיין יוגענטליכע נעסט און שטעלט די ערשטע 
טריט, כדי צו דעראָבערען פאַר זיך אַ פּאָזיציע אין לעבען 

איך בין געוען אַזױ פאַרזונקען אין מיינע טרויעריגע געדאַנקען און 
אונטער'ן איינדרוק פון דעם שווערען אַװענט, װאָס איך האָב איבערגעלעבט, 
אַז איך האָב גאָר נישט באַמערקט, אַז איך בין אָפּגעגאָסען מיט שוייס, און 
די נאַכט איז געווען אַ פייכטע און קאַלטע, איז נישט קיין וואונדער, אַז איך 
בין אַװעקגעפאַלען אַ קראַנקער. איך בין עטליכע טעג געלעגען אין הויכען 
פיבער, און דער איינציגער מענש, װאָס האָט זיך מיט מיר אָפּגעגעבען אין 
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געווען די אידישע בעל-הבית'טע פון דער אכסניה, וואו איך בין איינגעשטאַנען, 
ווען נישט זי װאָלט איך גאָר אויסגעגאַנגען, װי אַ ליכט, 


ווען עס איז געקומען פּרײיטאָג, ווען איך האָב געדאַרפט דאַװונען אין דער 
שוהל ;טורי זהב", האָב איך געזען אַז די כחות דינען מיר נישט; איך האָב 
זיך געפילט וי אַ צעבראָכענער שאַרבען. האָב איך דורך מיין בעל הבית'טע 
געשיקט זאָגען דעם גבאי פּאלטערייק, אַז איך װעל ליידער נישט זיין אומשטאַנד 
צו דאַוונען דעם שבת, מיט אַ האַלבער שעה שפּעטער איז שוין פּאלטערייק 
געווען ביי מיין בעט. ער האָט מיך באַשוואוירען, אַז איך זאָל נישט דערוועגען 
אַרױסגײן פון שטוב, בפרט אין אַזאַ שלעכטען װועטער. דערביי האָט ער מיר 
איבערגעגעבען, אַז אין אַלע שולען און בתי מדרשים איז אױיסגעהאַנגען די 
מודעה פון הרב שמעלקעס, וואו ער האָט מיך ריינגעװאַשען פון דעם בלבול, װאָס 
איז וועגען מיר פאַרשפּרײט געװאָרען, און אַז די מתפּללים פון דער שוהל 
װאַרטען מיט אומגעדולד אויף מיין דאַװונען. אָבער, וייזט אויס, אַז עס איז 
נישט געווען באַשערט, אַז איך זאָל דאַװונען פאַר לעמבערגער אידען. 

דער גבאי פּאלטערייק איז געווען אַזױ פיינפילענד, אַז ביים אַװעקגײן 
האָט ער איבערגעלאָזט אויפ'ן טיש אַ צען קראָנען שטיק פאַר מיינע הוצאות 
אויף אומצוקערען פון מיין ערשטען פאַרדינסט. איך האָב אים דאָס געלט 
צוריקגעשיקט, אָבער שוין נישט פון לעמבערגער פאַרדינסטען. אין יענעם 
מאָמענט, ווען ער האָט מיר די הלוואה געגעבען, איז דאָס געװוען פאַר מיר 
אַן אמת'ע דערלייזונג, ווייל דער קאָפּ האָט מיר גוט גוט געדאַרט, ואו איך 
װועל נעמען אויף אָפּצורעכענען זיך מיט דער בעל הבית'טע. 

ווען איך בין אַביסעל געקומען צו זיך און בין אַרױס אין גאַס, האָב איך 
צופעליג געטראָפען דעם צווייטען קאַנטאָר פון האַלפּערנ'ס טעמפּעל, קערנער, 
אַן אָרענטליכער מענש, וועלכער האָט אַלײן אויך געהאַט אַ האַרץ אויף האַל- 
פּערנ'ען, און האָט געוואוסט פון אַלע ,שיינע מעשים", אויף וועלכע אָט דער 
איד איז געווען פעהיג. ער האָט מיר איבערגעגעבען וועגען דעם איינדרוק, 
װאָס עס האָט געמאַכט אין שטאָט די געשיכטע מיט האַלפּערנ'ס בלבול און 
די גאַנצע שטאָט האָט גערעדט, אַז איך בין קראַנק געװאָרען פון עגמת נפש 
און צוליב דעם האָב איך נישט געקאָנט דאַװנען דעם שבת, 

ביי דער געלעגענהייט האָט מיר קערנער איבערגעגעבען, אַז לויט זיינע 
ידיעות איז אין פּשעמישל פריי דער פּאָסטען פון קאַנטאָר אין דעם דאָרטיגען 
שיינעם, האַלב-מאָדערנעם טעמפּעל און ער האַלט, אַז דער פּאָסטען װאָלט 
געווען וי אָנגעמאָסטען פאַר מיינעטוועגען. ער קען זעהר גוט דעם דאָרטיגען 
פּרעזידענט, אַ געוויסער רייזנער, און אויב איך וויל איז ער גרייט מיר מיט. 
צוגעבען אַ רעקאָמענדאַציע-:בריוו צו אים, 

איך האָב אים באַדאַנקט פאַר זיין פריינטליכקייט און אַזױ װוי מיין האַרץ 
איז שוין געווען פאַרביטערט אויף לעמבערג מיט אירע חזנים און רבנים, 
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װאָס זיינען גרייט אָן דין און אָן משפּט צו לייגען אַ מענש אין חרם אַרײן, 
האָב איך מיך גערן אָנגעכאַפּט אין דעם פאָרשלאַג. איך האָב געפּאַקט מיינצ ‏ 
זאַכען און מיט אַ קאַפּיטאַל פון פיר קראָנען און צװאַנציג קרייצער האָב 
איך מיך אַװעקגעלאָזט קיין פּשעמישל מיט דער האָפענונג, אַז דאָרט װעל 
איך האָבען מער מזל, 
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איך װאַנדער איבער גאַליציאַנער שטעט און געפין אַ תיקון 
אין יאַראָסלאַװ | 


די צווייטע גאַליציאַנער שטאָט, אין וועלכער איך בין אַרײנגעפאַלען 
פּשעמישל, איז אויך נישט געװען באַזונדערס מזל'דיג פאַר מיר. ווען איך 
האָב אָפּגעזוכט דעם פּרעזידענט רייזנער און האָב אים איבערגעגעבען דעם 
רעקאָמענדאַציע-בריוו פון לעמבערג, האָט ער זיך אָפּגערופען צו מיר מיט 
אַ שמייכעל: ;יונגערמאַן, ליידער זייט איר געקומען נישט אין דער ריכטיגער 
צייט. איך קאָן אייך אַפילו נישט צװאָגען, אַז מען װעט אייך צולאָזען צום 
דאַוונען אויף פּראָבע אַ שבת, וייל מיר זיינען נאָך נישט אַרױסגעקראָכען 
פון די צרות פון אונזער פריערדיגען חזף, 

װאָס דאָס זיינען געווען פאַר אַ צרות, בין איך שפּעטער געוואויר געװאָרען. 
אין דער שטאָט איז אָנגענומען געװאָרען אַ חזן מיט'ן נאָמען קעניג. ער איז 
געווען אַ גאַנץ גוטער חזן, מיט אַ זעהר שיינער שטימע, נאָר ער האָט אָנגעטאָן 
צרות די שטאָטישע בעלי-בתים. און כדי פּטור צו װערען פון אים, האָט די 
שטאָט געבראָכען מיט אים דעם קאָנטראַקט און אים אױיסגעצאָלט זיין לוין פאַר 
אָנדערהאַלבען יאָר צייט. אַ דאַנק דעם איז די שוהל אַרײן אין גרויסע חובות 
און עס קאָן גאָר קיין רייד נישט זיין װעגען צולאָזען איצט אַ פרישען חזן. 
אַפילו דעם בעסטען אין דער וועלט, 

ווען איך האָב געזען, אַז עס האַלט שלעכט, האָב איך געבעטען מען זאָל 
מיך צולאָזען כאָטש אויף איין שבת'דיגען דאַװנען, כדי אִיך זאָל קאָנען 
אָנזאַמלען אויף הוצאות ווייטער צו פאָרען. און כדי צו ווייזען דעם פּרעזידענט, 
אַז איך בין נישט אַבי װער, װאָס וויל זיך אויף זיי אָנװאַרפען, האָב איך אים 
אָנגעבאָטען, אַז איך וויל עפּעס פאָרזינגען פאַר אים, כדי ער זאָל וויסען מיט 
וועמען ער האָט צו טאָן. ענדליך האָט ער אויף דעם איינגעשטימט און אין 
אַ געוויינליכער טאָג זיינען מיר אַװעק צום פּשעמישלער טעמפּעל. : 
| = דאָס איז געווען אַן אמת'ער מקדש און דערצו זיינען מיר נאָך געווען 
בלויז אין צווייען, האָט מיין געזאַנג ווירקליך געקראָגען אַ הערליכען אָפּקלאַנג, 
עפּעס איז מיר איינגעפאַלען און כ'האָב געזונגען אוכולם מקבלים עליהם! 
איך האָב געזען אַ ליכטיגען שמייכעל אויפץ פּנים פון מֵיין פּרעזידענט און 
בין געווען אין זיבעטען הימעל, זייענדיג זיכער, אַז כ'האָב אים געפּאַקט -- / 
איצט װעט ער מיר שוין נישט קאָנען אָפּזאָגען. אָבער עס הויבט זיך גאָרנישט 
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אָן. ער רופט זיך אָפּ צו מיר: ;ערשט טאַקע דערפאַר, װאָס איר האָט אַזױ 
פּרעכטיג געזונגען, איז עס אַן אױיסגעשלאָסענע זאַך, אַז איך זאָל אייך דערלוי- 
בען צו דאַװונען ביי אונז אין טעמפּעל". 

-- היתכן, פּרעזעס רייזנער? -- האָב איך געפרעגט. האָט ער מיר געגעבען 
צו פאַרשטיין, אַז עֶר איז זיכער, אַז װי נאָר איך װועל עפענען דאָס מויל 
צום שבת'דיגען דאַװנען, וועלען די מתפּללים אין איין קול פאָדערען מיך 
אויפצונעמען אַלס חזן, און דאָס קאָן זיך קהל נישט דערלויבען, וייל זיי 
שטעקען איבער'ן קאָפּ אין חובות צוליב'ץ פריערדיגען חזן. דער עיקר פאַר". 
אַנטװאָרטליכקײט ליגט טאַקע אויף אים, דערפאַר װיל ער מיך גאָר נישט 
צולאָזען אויף פּראָבע, כדי נישט צו דאַרפען ביישטיין דעם נסיון, 

מיר איז פון די אַלע שיינע רייד נישט פרייליכער געװאָרען אויף דער 
נשמה. איך בין אין יענעם מאָמענט מער געווען להוט נאָך אַ פּאָר עסטרייכישע 
קרייצערס, וי נאָך די שענסטע קאָמפּלימענטעןן. און אין אַ גאַנץ דערשלאָ . 
גענער שטימונג בין איך אַרױסגעגאַנגען פון טעמפּעל. דער איד האָט דאָס 
באַמערקט, זאָגט ער צו מיר: זייט נישט פאַרצווייפעלט, אָט דאָ נישט ווייט 
פון אונז איז דאָ אַ שטאָט יאַראָסלאַוו, איז דאָרט, לויט מיינע ידיעות, פריי די 
שטעלע פון אַ חזן. דער דאָרטיגער פּרעזידענט, געהיים-ראַט סטריזשעװער, 
איז מיינער אַ נאָענטער פריינט; איך על אייך מיטגעבען אַ בריוו צו אים 
און ער וועט אייך פיין אויפנעמען. איר װעט דאָרטען דאַװנען אַ שבת און 
גאַנץ מעגליך, אַז זיי וועלען אייך אויפנעמען אויף אַ שטענדיגער שטעלע. 

װאָס פאַר אַן אַנדער ברירה האָב איך אין יענעם מאָמענט געהאַט! האָב 
איך איינגעשטימט וידער צו פּרואווען מיין מזל אין נאָך איין גאַליציאַנער 
שטאָט. די רייזע האָט גענומען בלויז צוויי שעה און איך בין שוין געוען 
אין יאַראָסלאַוו. דאָ בין איך אַרײנגעפאַלען אין דער סאַמע געדיכטעניש פון 
דעם פרומען אידישען לעבען אין גאַליציע. גלייך װווי איך בין אַרינגעקומען 
אֹין אכסניה, האָב איך באַמערקט, וי צוויי פרויען, אין עלטער פון עטליכע און 
דרייסיג יאָר, שטייען שמונה עשרה און ווילען נישט מפסיק זיין אַפילו ווען 
אַ פרעמדער מאַן איז אַריינגעקומען אין שטוב. איך האָב איבערגעװאַרט די 
שמונה עשרה, אָבער עס הויבט זיך נישט אָן, זיי רעדען וידער נישט צו 
מיר. איך האָב געמוזט אוױיסװאַרטען ביז זיי וועלען ענדיגען מעריב דאַוונען. 

אויף צומאָרגענס בין איך געגאַנגען זען דעם געהיים:ראַט פון קייזער 
און קעניג פראַנץ יאָזעף, פאָן סטריזשעווער. ער האָט טאַקע געהאַט אַ קעניג- 
ליכען טיטול, אָבער דאָס איז געװען אַ היימישער איד, װאָס האָט גערעדט 
דייטשמעריש, און האָט געהאַט אַן אינטערעס, אַז זיין ,געמיינדע" און זיין 
טעמפּעל זאָלען זיין באַזאָרגט מיט די אַלע גוטע זאַכען, װאָס צייכענען אויס 
יעדע אַנדערע אידישע קהילה אין דער וועלט, 

ער האָט איבערגעלייענט דעם בריו, און האָט מיך גלייך אָפּגעגאָסען 
מיט אַן עמער קאַלטע ואַסער. ,מיין הער", זאָגט ער צו מיר, געס טוט מיר 
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זעהר לייד, אָבער איך קאָן אייך גאָרנישט העלפען. גראָד האָבען מיר שין 
אויפגענומען אויף דעם קומענדיגען שבת אַ חזן מיט משוררים; ער געפינט 
זיך שוין אין שטאָט און מיר קאָנען אים נישט אַװעקשיקען. אויב איר ועט 
וועלען װאַרטען ביז צום צווייטען שבת, וועלען מיר קאָנען רעדען". 

עס איז מיר ווידער געװאָרען קאַלט און װאַרעם. עפּעס האָב איך אַ באַ- 
זונדערען שלים-מזל צו די גאַליציאַנער שטעט, האָב איך מיר געטראַכט. אָבער 
איך האָב נישט אַזױ לייכט רעזיגנירט. איך האָב גאַנץ איידעל דערציילט מיין 
געשיכטע, אַז איך געפין זיך אונטערוועגס אויפץ וועג קיין ווין און עס פעלט 
מיר אויף הוצאות ווייטער צו פאָרען, אַזױ, אַז איך בין אָנגעוויזען צו דאַװנען 
דעם שבת. און טאָמער גייט אייך אין דעם חזן מיט די משוררים, האָב איך 
ווייטער געזאָגט, האָב איך אַן עצה: מען זאָל פאַרטיילען דעם שבת צוישען 
אונז ביידען. איינער פון אונז זאָל דאַװונען פרײיטאָג צונאַכטס און דער צווייטער 
שבת אינדערפרי, 

די עצה איז אים געפעלען געװאָרען, און ער האָט געלאָזט רופען דעם . 
שמש, כדי צו זען װאָס מען קאָן טאָן פאַר מיר אין מיין שווערער לאַגע, דער 
שמש האָט געהאַלטען, אַז דער חזן מיט די משוררים זאָל דאַװונען אין שוהל, 
און איך, דער יונגערמאַנטשיק, זאָל זיך באַגנוגענען מיט'ן בית המדרש. אַזױ װי 
אַ דערשלאָגענער מענש בין איך געווען, בין איך אויף דעם אויך איינגע- 
גאַנגען: זאָל זיין אין בית המדרש, אַבי עס זאָל זיך רירען פון אָרט און לאָמיך 
שוין אַרויסקריכען פון דעם כרך, װאָס הייסט גאַליציע. וועגען באַצאָלט פאַר 
דעם שבת דאַװנען האָט אויך נישט געקאָנט זיין קיין רייד, ווייל אויך דאָ 
איז דער מנהג געװען דער חזן דאַװענט, און אויב ער געפעלט, זיינען די 
בעלי בתים מנדר ביים אויפרופען זיי צו דער תורה, און זונטאָג לאָזט זיך 
דער חזן אינאיינעם מיט'ן שמש אַרױיס איבערן שטאָט צװואַמענקלײיבען די 
נדרים, 

צום שבת זיינען נאָך פאַרבליבען עטליכע טעג און קיינעם אין שטעטעל 
האָב איך נישט געקענט, האָב איך אין די פרייע צייט פאַרבראַכט אין דער 
אכסניה, וואו איך בין אײנגעשטאַנען,. דאָ האָב איך געהאַט אַ געלעגענהייט 
אַביסעל נעענטער זיך צוצוקוקען צו דעם אַײיגענאַרטיגען לעבענס-שטייגער פון 
די גאַליציאַנער אידען צו יענער צייט. קודם כל דער אייגענטימער פון דער 
אכסניה, דאָס איז געווען אַ איד מיט אַ גראָבען בויך, אַ לוסטיגער און 
מונטערער, און עס זעט אויס, אַז ער האָט זיך גאָר נישט גענומען צום 
האַרצען, װאָס ביי אים אין שטוב האָבען זיך אַרומגעדרײט צויי עלטערע 
בתולות, װאָס ביידע צוזאַמען זיינען זיי אַלט געווען אַ פינף און זיבעציג יאָר, 
דאָס זיינען דאָס טאַקע די צויי פרויען, וועלכע כ'האָב געטראָפען שטין 
שמונה עשרה, ווען איך בין אַהינצו אַריינגעקומען. 

דאָס איז געווען אַ איד מיט אַ פּלושענעם קאַפּעליוש אויפן קאָפּ, און 


הינטערץ קאַפּעליוש זיינען געווען פאַרשטעקט צוויי דיקע געקרייזעלטע פּאות, 
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די פּאָלעס פון זיין געלער בעקעשע האָבען זיך ברייט פאַנאַנדערגעשפּרײט 
און מ'האָט אַרױסגעזען דעם דיקען טלית-קטן, װאָס האָט געפלאַטערט אין 
אַלע זייטען, וואוהין ער האָט געשטעלט אַ טריט. פון זיינע שווערע שטיועל 
האָט זיך געטראָגען אַ ריִח פון דזשעגעכץ, מיט וועלכען ער האָט זיי געשמירט, 

דאָס אינטערעסאַנטסטע זיינען געווען די צויי בתולות, װאָס האָבען 
דעם גאַנצען טאָג נישט אויפגעהערט צו מאַכען מיט די ליפּען. שעפּטשענדיג 
תפילות, וועלכע קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען. אין די אָװענטען האָט זיך 
די אכסניה אָנגעפילט מיט די אָנגעפאָרענע געסט, דאָס רוב אידען פון די 
אַרומיגע שטעט, און אויך מיט די שטעטעלשע אידען, װאָס האָבען באַטראַכט 
די אכסניה וי אַ מין קלוב, וואו מען קאָן טרעפען אינטערעסאַנטע מענשען ‏ 
און הערען װאָס עס טוט זיך עפּעס אין דער ברייטער ועלט. 

דער עיקר שמועס אין די אָוענטען האָט זיך געפירט ועגען גוטע אידען, 
וועמענס רבי עס איז דער בעסטער און קלוגסטער און קאָן באַװײיזען די גרעסטע 
מופתים. די קולות און געװאַלדען אויף אָט דער טעמע זיינען אָפט דערגאַנגען 
ביז אין די הימלען, און נישט איינמאָל איז שיעור נישט געקומען צו פּעטש. 
דערמאָן איך מיך אַ מעשה. מיט אַ ליטװאַק, אַ קאָמיואָיאַזשאָר, װאָס האָט 
פאַרבלאָנדזשעט אין אָט דעם פאַרבלאָטיגטען שטעטעל און איז איינגעשטאַנען 
אין דער זעלבער אכסניה און וועמען עס האָט זיך פאַרגלוסט צו טרייבען 
שפּאַס מיט פאַרגלויבטע אידען און וועלכער האָט שיער נישט ביטער אָפֹּנע- 
שניטען פאַר דעם דאָזיגען שפּאַס. 

ווען אידען האָבען אַזױ געהאַלטען אין דערציילען פאַרשידענע מעשיות 
וועגען זייערע רביים, רופט זיך אָפּ אונזער ליטװאַק, אַזן ער האָט אויך צו 
דערציילען וועגען אַ מופת פון זיין רבי'ן. אידען האָבען אָנגעשטעלט מויל און 
אויערען, און דער ליטװאַק האָט גענומען דערציילען, אַז איינמאָל איז צו זיין 
רבי'ן געקומען אַ שטעטעלשער גביר, אַ איד אַ ירא-שמים, װאָס האָט געהאַט 
אַן איינציגען זון, וועלכער איז רחמנא לצלן געװען געלליימט אויף די פיס. 
דער פאָטער איז מיט אים אויסגעווען ביי די בעסטע דאָקטוירים, וועלכע האָבען 
אים נישט געקאָנט געבען די ריכטיגע רפואה, און ער האָט געמוזט גיין אויף 
קוליעס, | | 

נאָך די אַלע דאָקטוירים און פּראָפּעסאָרען האָט דער טאַטע באַשלאָסען 
ער װעט אַװעקפאָרען צום רביץן. ער האָט דערלאַנגט דעם רבין אַ קויטעל 
מיט אַ פּדיון, און האָט געוויינט מיט ביטערע טרערען ;הייליגער רבי, אַז 
איר װעט מיר נישט העלפען, ועט מיר שוין קיינער נישט העלפעף" דער 
רבי האָט גוט אָנגעקוקט דעם קריפּעל, האָט פאַרמאַכט די אויגען און פאַר- 
קנייטשט דעם שטערען, דערנאָך האָט ער אַ געשריי געטאָן אויף דעם יונגענמאַן 
מיט די קוליעס: ,, דו, אַברהם בן נתן, זיי נישט קיין עקשן און קיין עזות פּנים 
און װאַרף גלייך אַװעק די צוויי קוליעס פון הינטער דיינע הענטו" 

דער יונגערמאַן האָט געפאָלגט דעם רביץ, און אין דעם אָרט איז דער 
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ליטװאַק, דער קאָמיװאָיאַזשאָר און צלם-קאָפּ, אַנטשװיגען געװאָרען, לאָזענדיג 
אַלע צוהערער אין שפֿאַנונג, װאָס עס איז ווייטער געשען מיט דער קאַליקע. 
ווען די פאַרזאַמעלטע פרומע אידען האָבען מיט גרויס נייגיריגקייט גענומען 
פרעגען דעם ליטװאַק: ,נו, נו, װאָס איז ווייטער געשען?" האָט דער ליטװאַק 
גאַנץ קאַלטבלוטיג געענטפערט: ,עס איז גאָרניט געסעף דער יונגערמאַן, וועל- 
כער האָט געפאָלגט דעם רבי'ן און האָט אַװעקגעװאָרפען די קוליעס, איז נעבעך 
אַװעקגעפאַלען אויף דער ערד און האָט זיך גוט צעקלאַפּט דעם קאָפּ און האָט 
זיך שיער נישט אױסגעשלאָגען אַלט ציין!" 

די כוונה פון דעם ליטװאַקיס מעשה איז געווען גאַנץ קלאָר, און די פאַר- 
זאַמעלטע אידען האָבען אים שיער נישט דורס געװען אויפץ אָרט. כדי 
איינצושטילען די געמיטער, האָב איך געזאָגט, אַז איך על זיי עפּעס דער- 
ציילען. עס איז געװאָרען שטיל און איך האָב געזונגען ,השכיבנו", דאָס האָט 
געמיינט, אַז עס איז שוין שפּעט אין דער נאַכט און עס איז שוין צייט, אַז די 
יאַראָסלאַװער אידען זאָלען צורו לאָזען זײיערע גוטע אידען און זיך גין 
לייגען שלאָפען, ווייל מאָרגען איז אויך אַ טאָג, מיט פרישע דאגות פּרנסה, 
מיין געזאַנג האָט דעם עולם באַרואיגט, און די אידען זיינען זיך צעגאַנגען 
אַהיים און איבער די צימערען פון דער אכסניה, 
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יאַראָסלאַװער האַרצינע אידען פּאַרהאַלטען מיך 
מיט געװאַלד אויף פּסח 


ענדליך איז געקומען דער פּרײטאָג צונאַכטס, ווען איך האָב געדאַרפט 
מקבל שבת זיין אין יאַראָסלאַװער בית המדרש, וייל די גרויסע שוהל איז 
געווען פאַרנומען דורך אַן אַנדער חזן מיט משוררים, װאָס האָט אויך געװאַנדערט 
איבער דער מדינה און האָט געװאָלט געפעלען וערען די יאַראָסלאַװער בעלי- 
בתים. ווען איך בין אַריינגעקומען אין בית המדרש, האָט מיר דער שמש דער- 
לאַנגט אַ גרויסען טלית מיט אַ זילבערנער עטרה און אַ חסיד'ישע יאַרמולקע, 
ווען כ'האָב אָנגעטאָן דעם טלית אויף די אַקסלען, האָט דער שמש פּראָטעסטירט, 
זאָגענדיג, אַז איך מוז מיטץ טלית איבערדעקען דעם קאָפּ, 
איך בין געווען ביי אַ גוטער שטימע און האָב געזאָגט קלכו נרננה", זיך 
אָפּשטעלענדיג ביי ;אֹל תקשו לבבכם". איך האָב געזאָגט כמעט אַלע כרוזים 
פון יעדען קאַפּיטעל מיט אַ סך האַרץ, און כ'האָב געקאָנט באַמערקען װי די . 
אידען בויגען זיך איבער איינער צום אַנדערען און מען שושקעט זיך שטי- 
לערהייט. איך האָב אָנגעהויבען זאָגען ;רזא דשבת" אין עכטען חסידישען 
גייסט, װוי איך װאָלט אַלײין געשטאַמט פון גוטע אידען. איך האָב באַמערקט, 
וי דער בית המדרש פילט זיך אָן אַלץ מער מיט מתפּללים, 
ווען איך בין געקומען צו ;אהבת עולם" און ,השכיבנו", איז אין בית 
המדרש געװאָרען אַזאַ געדראַנג און שטופּעניש, אַז דער שמש האָט מיך גע- 
בעטען איבעררייסען און האָט געקלאַפּט אין באַלעמער אַריין, אַז עס זאָל זיין 
שטיל. דערווייל בין איך געוואויר געװאָרען, אַז אַלע מתפּללים פון דער גרויסער 
שול, וואו עס האָט געדאַװענט דער חזן מיט די משוררים, זיינען אַריבערגע- 
קומען אין בית המדרש אַרין, און באַלד דערנאָך איז אויך דער חזן אַלײן 
װאָס האָט נישט געװאָלט דאַװנען פאַר אַ ליידיגער שול, אַריבערגעקומען 
אינאיינעם מיט זיינע אַרויסהעלפער, 
ווען כ'האָב געענדיגט און אידען האָבען מיך גענומען אַרומרינגלען, כדי 
אויסצודריקען אַ יישר כח, איז אויך צוגעקומען צו מיר דער חזן, וועלכער 
זאָגט צו מיר, אַז עס האָט נישט קיין זין עֶר זאָל מאָרגען אינדערפרי דאַװ- 
נען אין דער גרויסער שוהל, װועט ער זיך ליבערשט אינאיינעם מיטן כאָר 
שטעלען צוזאַמען מיט מיר און מיר אַרויסהעלפען, ווייל ער האָפט, אַז ער 
װעט קענען עפּעס לערנען פון מיין דאַװנען. איך בין געווען גערירט פון די 


דאָזיגע ערליכע רייד פון אַ פּשוט'ן אידען, װאָס האָט זיך גלייך געכאַפּט, אַז 
אָט דער יונגערמאַן פון רוסלאַנד האָט געבראַכט עפּעס אַ נייעם נוסח. מיט 
וועלכען עס איז כדאי זיך צו באַקענעןף 

אויף צומאָרגענס שבת אינדערפרי בין איך שוין אַריבערגעגאַנגען דאַװנען 
אין דער גרויסער שוהל, וועלכע איז געווען געפּאַקט מיט אידען נאָך איידער 
איך האָב זיך געשטעלט דאַוונען. אַזױ װי איך האָב געהאַט אַ כאָר ביי דער 
זייט, האָט זיך גאָר אויפגעװועקט אין מיר דער חשק צו דאַװנען מיט גרויס 
געשמאַק, בפרט ווען איך בין שוין אַ לאַנגע צייט נישט געשטאַנען ביים 
שמוד, און כ'האָב שוין אַלײן געװאָלט זען, צי קען איך נאָך טאַקע דאַװנען 
וי עס געהער צו זיין אין באַגלײיטונג פון אַ כאָר, 

ביז צו דער שמונה עשרה האָב איך נישט דורכגעלאָזט קיין איין שטיקעל 
און האָב אימפּראָװיזירט אַלץ, װאָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט זאָגען. איך 
בין אַרײין אין טראַנס פון וועלען ווייזען אַלע מיינע וואונדער, און כ'האָב אַליין 
פון זיך הנאה געהאַט. איך האָב געפילט, אַז איך גיב פון זיך אַלץ, װאָס איך 
בין אומשטאַנד,. די שוהל האָט שוין נישט געקאָנט אַרײננעמען אַװױ פיל 
מענשען, האָט מען אויפגעעפענט דעם פּאָליש, און אויך דאָרט איז מען 
געשטאַנען אויף די קעפּ. גלייך נאָכ'ץ שחרית האָט מען געקאָנט הערען צווישען 
די אידען, אַז די שטאָט יאַראָסלאַװו האָט נאָך אַזאַ חזן נישט געהערט און עס 
װאָלט געװוען די גרעסטע זינד, אַז מען זאָל מיך נישט פאַרהאַלטען אויף 
שטענדיג, | 

ביים אויפרופען צו דער תורה, האָט מען געטײילט פּסוקים, כדי צו געבען 
יעדען איינעם די געלעגענהייט מנדר צו זיין לטובת דעם חזן. ביי מוסף בין 
איך געווען אַזױ באַגײסטערט פון די גוטע װוערטער, װאָס איך האָב געהערט, 
אַז איך האָב געדאַװענט מיט אַן אמת'ן עקסטאַז, כמעט אַלע מתפּללים האָבען 
מיך אָפּגעװאַרט אינדרויסען ביים אַרױסגאַנג פון שוהל און מען האָט מיך 
אַדורכגעלאָזט דורך אַ װאַרע צווישען צויי שורות, און ברכות האָבען זיך 
געשאָטען אויף מיר פון אַלע זייטען. קיין מיאוס'ער יונגערמאַן בין איך 
דעמאָלט נישט געוען, האָבען זיך די וייבער געוויצעלט אויף מיין חשבון, 
אַז עס פעלט מיר נאָר מען זאָל מיר אָנטאָן אַ ‏ שטריימעל מיט אַ זיידענעם 
טולופּעל מיט אַ פוטערנעם קאָלנער, און איך װעל אויסזען װי אַן אמת'ער 
גאַליציאַנער רבי'לעי. 

צום שבת'דיגען טיש בין איך געווען פאַרבעטען צום הויפראַט פאָן סטרי- 
זשעווער אַליין, דאָס איז נישט געווען קיין קלייניגקייט, און גלייך נאָך דער 
הבדלה האָבען זיך אויף מיין אכסניה באַוויזען די ערשטע שליחים פון קהל 
צו אונטערהאַנדלען מיט מיר וועגען בלייבען ביי זיי דעם גאַנצען יאָר. דער 
ערשטער באַדינג, וועלכען זי האָבען געשטעלט, איז געווען אַז איך מוז 
פאַרלאָזן אַ באָרד מיט פּאות און אָנטאָן אַ ספּאָדעק מיט אַ לאַנגער בעקעשע. 
איך האָב געענטפערט, אַז װאָס ס'איז שייך דעם ספּאָדעק מיט דער בעקעשע, 
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קאָן מען נאָך ריידען, אָבער באָרד און פּאות -- דאָס אין דאָך אַ גאָט זאַך, 
גרייטערהייט קאָן מען דאָס נישט קויפען, מוז מען זיך פאַרלאָזען אויפץ 
רבונו של עולם, אַז מיט דער צייט וװועט מיר אָנװאַקסען אַ באָרד. | 

װאָס ס'איז שייך מיינע באַדינגונגען פאַר'ן יאָר דאַװנען, האָב איך זי 
געזאָגט, אַז זיי דאַרפען זיך נישט איילען, דאָס װאָס איך בין זיי געפעלען איין 
שבת איז גאָר קיין ראיה נישט, און איך האָב זיי געגעבען די עצה, אַזױ װי עס 
איז אינגאַנצען דריי װאָכען צו פּסח זאָלען זיי מאַכען נאָך איין פּראָבע און 
מיך אַנגאַזשירען אויף פּסח, און אויב כ'וועל זיי דעמאָלט געפעלען, װעט מען 
דאַן רעדען וועגען אַ גאַנץ יאָר. און גלייך אַזױ זיצענדיג מיט עטליכע פון 
די גבאים, זיינען אָנגעקומען עטליכע יונגעלייט פון דעם חובבי ציון- פאַראיין, 
אַז זיי ווילען אײינאָרדענען אַ קאָנצערט דעם קומענדיגען דינסטאָג, איך האָב 


מיט פאַרגעניגען איינגעשטימט און ביי די גבאים בין איך געװאָרען נאָך גרעסער י 


אין די אויגען: אָט, זעט, װוי מען רייסט זיך שוין אַרום מיר, | 

ווען איך האָב געזאָגט די גבאים, אַז איך פאַרלאַנג צוויי הונדערט קראָנען 
פאַר דאַװונען פּסח, האָבען זיי זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן קאָפּ און זיינען שיעור 
נישט אַראָפּגעפאַלען פון די בענקלעך. וואו האָט מען געהערט אין יאַראָסלאַװ 
פון צאָלען אַ חזן אַזעלכע געװאַלדיגע געלטער פאַר איין פּסח'דיגען דאַװנען? 
אָט איז ביי זיי געווען אַ חזן, פיינזינגער, און דער גרויסער חזן לייזערקע האָט 
ביי זיי געדאַװענט מיט אַ כאָר, האָבען זיי גענומען זעקס הונדערט קראָנען פאַר 
אַ גאַנץ יאָר. דאָס העכסטע װאָס זיי קאָנען געבען איז פופציג קראָנען און 
באַצאָלען פאַר מיין אכסניה. איך האָב געפילט, אַז איך קאָן מיך האַלטען אין 
גרויסען און האָב אויף זייער אָנבאָט גאָרנישט געענטפערט, 

אויף צומאָרגענס איז צו מיר געקומען דער שמש און מיר האָבען זיך 
ביידע אַרױסגעלאָזט מיט דער פאַטשיילע איבערץ שטאָט צזאַמעננעמען די 
נדרים, װאָס אידען האָבען שבת מנדר געווען אין שול פאַר דעם חזן. מען 
איז געגאַנגען פון הויז צו הויז און פון קראָם צו קראָם, דאָס איז געווען מיין 
ערשטער גיין איבער די הייזער אין מיין נייער פּרנסה, און עס איז מיר געווען 
גענוג ביטער אויפ'ן האַרצען, בפרט וען איך האָב זיך דערמאָנט מיין גדולה 
אין דער היים, אין יעקאַטערינאָסלאַוו, וואו איך בין געווען קייסער און קהל 
האָט מיר אַרײנגעשיקט אין שטוב אַריין מיין לוין, און איך האָב זיך נישט 
געדאַרפט דערנידעריגען. | 

אָבער איך מוז זאָגען, אַז די יאַראָסלאַװער אידען האָבען בסבר פּנים יפות 
אַנטקעגענגעטראָגען זייערע קרייצערס. איך האָב צוזאַמענגענומען אַ חוץ די 
צוועלף קראָנען מיט זעכציג קרייצערס, אויך אַ סך האַרציגע װערטער פון 
דאַנק און האָפענונג, אַז איך על נישט זיין בלויז אַ גאַסט אויף אַ וייל אין 
דער דאָזיגער שטאָט, אויך דער שמש אַלײן איז געווען איבערראשט וי שנעל 
מיר האָבען איינקאַסירט די פּאָר גראָשען. געוויינליך פלעגט אַ חזן פאַרלירען 
די גאַנצע װאָך, ביז ער האָט איינגעמאָנט די נדרים, און פאַר דער צייט האָט 
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ער אויפגעגעסען דאָס געלט און מ'האָט פאַר אים געויינליך געמוזט גיין 
נאָכאַמאָל צוזאַמעננעמען אויף הוצאות אַװעקצופאָרעןױי 

דאָס דינגעניש וועגען פּסח'דיגען דאַװנען האָט זיך געצויגען לאַנגע טעג. 
יעדען טאָג זיינען געקומען די גבאים און מיר געמאָלדען אַז נאָך לאַנגער 
מי און מאַטערניש האָבען זיי גע'פּועל'ט מיר מוסף צו זיין נאָך אַ פינף און 
צװאַנציגער קראָנען. אָבער איך האָב מיך געהאַלטען פעסט ביי מיינס, אַז 
ווינציגער וי צוויי הונדערט קראָנען װעל איך נישט נעמען. דערוייל איז 
אונטערגעקומען דער קאָנצערט לטובת די חובבי ציון, וועלכער האָט מיר 
געגעבען אַ רייכע הכנסה פון אַכצען קראָנען, האָב איך שוין, היסט עס, 
געהאַט געזיכערט אויף הוצאות קיין ווין, האָב איך מיך שוין אַוודאי געקאָנט 
האַלטען פעסט לגבי די גבאים פון שטאָט, 

איך בין געווען גרייט אויף צומאָרגענס אַװעקצופאָרען קיין ווין, אָבער 
די גרויסע חסידים, וועלכע איך האָב מיר דערװאָרבען אין יאַראָסלאַװ מיט 
מיין איינציגען שבת'דיגען דאַװנען, האָבען דערצו בשום אופן נישט געװאָלט 
דערלאָזען, קהל האָט ענדליך איינגעשטימט צו געבען פון זיין קאַסע הונדערט 
און פופציג קראָנען, די איבעריגע פופציג קראָנען האָבען זיך איינצעלנע 
בעלי-בתים אינטערגענומען צו זאַמלען אין שטאָט. מיר האָט שוין דער גאַנצער 
עסק פון גיין פאַר מיר איבער די היוער געהאַט דערעסען און איך האָב 
אײנגעפּאַקט די זאַכען, זיך צעצאָלט מיט'ן בעל אכסניה און אַװעק צום 
װאָקזאַל, 

וי איך שטיי אזוי אויפ'ן װאָקזאַל און קלייב מיך אויסצוקויפען אַ בילעט 
קיין װוין, לויפען צו צו מיר צוויי אידען אין די לאַנגע בעקעשעס מיט די 
פּליושענע קאַפּעליושען און נעמען מיר רייסען די טשעמאָדאַנעס פון די 
הענט. עס איז געװאָרען אַן אָנגעלױף פון מענשען, וועלכע האָבען געמייגט, אַז 
מען האָט דאָ געכאַפּט אַ גנב. אַפילו אַן עסטרייכישער זשאַנדאַרם האָט זיך 
פאַראינטערעסירט, װאָס אַזױנס דאָ איז געשען. ערשט אידען שרייען צו מיר 
מיט אַ פאַרכאַפּטען אָטעם: | 

--- חזן קװאַרטין, חזן קװאַרטין, איר װעט קריגען אייערע צויי הוצדעהט 
קראָנען און קומט מיט אונז, 

און נישט װאַרטענדיג אויף מיין ענטפער האָבען זיי מיך אַרױסגעשלעפּט 
פון װאָקזאַל, מיך אַרײנגעשטופּט אין אַ פיאַקער (אַזאַ מין דראָזשקע אין עסט- 
רייך) און מיך צוריק אָפּגעפירט אויף דער אכסניה. עס איז מיר נישט געבליבען 
קיין אַנדער ברירה, װוי צוריק אויפצופּאַקען מיינע זאַכען און נעמען זיך גרייטען 
צו בלייבען אויף פּסח אין דער דאָזיגער האַרציגער, אידישער שטאָט, 

די עטליכע װאָכען, װאָס איך האָב געהאַט אין מיין רשות, האָב איך זיך 
גוט אויסגערוט און כ'האָב געדאַװענט אַ פּסח טאַקע פאַר גאָט און פאַר לייט, 
איך בין געווען ביי דער בעסטער שטימע און אַ חוץ דעם האָב איך ליב גע- 
קראָגען די אידען פאַר זייער עקשנות דווקא מיך צו פאַרהאַלטען ביי זיך 
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אויף יום-טוב און כ'האָב זיי אָפּגעצאָלט מיט װאָס נאָר איך האָב געקאָנט. 
זיי האָבען אַלץ געװאָלט רעדען ועגען אַ יערליכען קאָנטראַקט, אָבער איך 
האָב מיך כסדר אַרױסגעדריײיט, אַז איך מון פריער אָנפרעגען ביי מיין פרוי, 
צי זי װעט איינשטימען זיך צו באַזעצען אין דער דאָזיגער גאַליציאַנער 
שטאָט, 

דאָס דאָזיגע פּסח'דיגע דאַוונען גייט מיר ביז'ן היינטיגען טאָג נישט 
אַרױס פון זינען, אין שוהל האָט געהערשט ממש אַ הייליגע שטימונג, מעך 
האָט געשלונגען יעדעס װאָרט, װאָס איך האָב אַרױסגעבראַכט פון מויל. די 
גרעסטע התלהבות האָב איך אַרױוסגערופען מיט די ,ברח דודי'ס", און ואו 
איך האָב אין די שפּעטערדיגע יאָרען נישט געטראָפען אַ יאַראָסלאַװער אידען, 
צי דאָ אין אַמעריקע, צי אין ארץ ישראל, האָט ער מיר געהאַלטען אן איין 
דערמאַנען: ק?אִי, זיינען דאָס געווען ;ברח דודי'ס", אין מויל זיינען זיי זיך 
צעגאַנגען פאַר זיסקייט .. 
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צוריק אין דעם אַלטען, שיינעם ווין.. 


אזוי האָט מיך די שטאָט יאַראָסלאַו דערהאַלטען ביים לעבען און האָט 
פאַר מיר מעגליך געמאַכט אָפּצופאָרען קיין ווין װי אַ גרויסער גביר: מיט 
איבער צוויי הונדערט קראָנען אין קעשענע. איך האָב מיך אָפּגעשטעלט אַביסעל 
לענגער אויף דעם עפּיזאָד אין דער שטאָט יאַראָסלאַו, אין גאַליציע, ווייל אין 
משך פון מיין גאַנצען שפּעטערדיגען לעבען האָב איך דעם דאָזיגען עפּיזאָד 
נישט געקאָנט פאַרגעסען. איך קאָן מיט אַ רואיג געוויסען זאָגען, אַז יאַראָסלאַװו 
האָט מיר געגעבען די גרעסטע אינספּיראַציע, דעם שטאַרקסטען שטויס צו 
מיין שפּעטערדיגער חזנ'ישער קאַריערע. 

ערשט אין דעם קליינעם, שמוציגען און נישט איבעריג גביר'ישען שטעטעל 
האָב איך דערפילט, װאָס דאָס מיינט זיין אַ חזן ביי אידען. דאָרט האָב איך 
ערשט דערזען, װאָס פאַר אַ געװאַלדיגע פיגור דער חזן איז און װאָס פאַר 
אַן אָרט ער פאַרנעמט אין דעם אידישען לעבען. פאַר'דאגה'טע אידען, װאָס 
קעמפען מיט די נעגעל אַ גאַנצע װאָך פאַר אַ שטיקעל פּרנסה, זאַמלען זיך 
צונויף שבת און יום-טוב אין די שוהלען, און דער חזן איז דאָס דער, װאָס 
העלפט זיי אױיסטאָן זיך פון אַלע װאָכעדיגע זאָרגען און אַריבערטראָגען זיך 
אין אַ ריינערער, העכערער װעלט פון גייסטיגקייט, פון אויסלייטערונג, פון 
באַהעפטונג מיט די העכערע כחות, װאָס הערשען איבער דעם מענשעף 

איך װעל קינמאָל נישט פאַרגעסען די סצענע, װי אין אַ װוינטערדיגער 
נאַכט זיינען הונדערטער קליינשטעטעלדיגע אידען געווען פאַרזאַמעלט אַרום 
דער קהל-שטוב, וואו עס האָט געדאַרפט אַנטשידען װערען די פראַגע װעגען 
אויפנעמען אויף דעם יום-טוב פּסח מיך, דעם צוגעװאַנדערטען פון רוסלאַנד, 
נאָכדעם װוי איך בין זיי אַזױ באַזונדערס געפעלען געװאָרען נאָכ'ן דאַװנען 
אַן איינציגען שבת. די אידען האָבען געדראָט די קהל'ס-לייט, אַז זיי וועלען 
צעטראָגען די שטוב, אויב דער באַשלוס װעט נישט אויספאַלען אַזױ וי זי 
ווינשען זיך. 

אין דעם איז געווען אַן עקשנות און אַ מסירת נפש פאַר עפּעס העכערס 
און שענערס, זיי האָבען באַטראַכט דעם חזן פאַר אַ ווירקליכען פירשפּרעכער 
פון זייערע פאַרבאָרגענסטע געפילען, פאַר דעם װאָס ברענגט אַרױס מיט 
זיינע תפילות זייערע אייגענע בענקשאַפטען פאַר אַ בעסערער צוקונפט, 

אָרעם איז מען געווען און מען האָט זיך געדונגען איבער יעדען קרייצער, 
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אָבער ווען מען איז שוין געשטאַנען אין שוהל, האָט מען מער נישט געדענקט 
אַלע קליינליכע חשבונות, מען האָט פאַרגעטערט דעם חן, װאָס איז דורך 
דער טיפער באַהעפטונג מיט דעם עולם מתפּללים געװאָרען אַן אמת'ער 
שליח ציבור, װאָס האָט אויסגעזונגען דעם ויי און דעם צער פון דעם כלל 
און אויך זיינע אייביגע האָפענונגען, אַז אידען וועלען סוף כל סוף אויסגעלייזט 
ווערען פון דעם עלענט און דלות, אין וועלכען זיי לעבען. 

דאָס האָט אויך געהאַט אַ קעגען-ווירקונג אויף דעם חון גופא, וועלכער 


האָט געפילט אַ געװאַלדיגע פאַראַנטװאַרטליכקײט לגבי זיינע מתפּללים, ער 
האָט זיך געפילט שולדיג צו זיי,. ממילא האָט ער עוסק געווען אין זיין פאַך, 
האָט זיך די גרעסטע מי געגעבען צו דערגרייכען די העכסטע פולקאָמענ- 
קייט. בײיטאָג און ביינאַכט, אין דער היים און אונטערוועגס, האָט ער נישט 
אויפגעהערט אַריינצוטראַכטען און אַריינצוגריבלען זיך אין זיין הייליגער 
עבודה פון פאַרמיטלען צווישען דעם פאָלק און דעם אַלמעכטיגען. 

איך קאָן דאָס זאָגען וועגען זיך אַלײן, אַז אין דער איבער פופציג יעריגער 
פּראַקטיק מיינער אַלס חזן האָב איך יומם ולילה נישט אויפגעהערט צו טראַכ- 
טען, צו אימפּראָװויזירען, צו שטודירען און צו פאַרטיפען זיך װאָס מער 
אין דעם אומאויסשעפּליכען קװאַל פון נגינה. איך האָב געזוכט זיך אַרײנצו- 
לעבען אין יעדען װאָרט פון די תפילות, װאָס בעסער זײי צו פאַרטייטשען 
פאַר די צוהערער! אַלע רמ"ח אברים זיינען געװאָרען קנעכט פון דעם פלאַם, 
װאָס האָט זיך אָנגעצונדען אין מיר, וי נאָר איך האָב זיך דערנענטערט 
צום עמוד, 
- = און קהל האָט דעם פלאַם אויפגענומען און האָט געוואוסט וי אים צו 
שעצען. דער חזן אין אידישען לעבען מיט פופציג-זעכציג יאָר צוריק אין די 
שטעט און שטעטלעך פון רוסלאַנד, פּוילען, גאַליציע און רומעניע איז געווען 
פאַרגעטערט און טייער געהאַלטען. מען האָט זיך טאַקע אויסגעדונגען ביז 
צום לעצטען גראָשען, ווייל דאָס לעבען איז געווען אַן אָרעמס און אַ נעבעכדיגס, 
אָבער קהל האָט נישט געזוכט צו פאַרדינען ביים חזן, זיי האָבען נישט גע- 
ציילט וויפיל דער חזן ועט זיי אַרײנטראָגען איבער די ימים:נוראים, װי עס 
פירט זיך ביי די היינטיגע קקאָנגרעגײישאָנס? 

דער חזן אַליין האָט אויף זיך מיט רעכט געקוקט מיט אַ געוויסען שטאָלץ, 
עפּעס טראָגט ער אַן אומשעצבאַרע מתנה, פון גאָט אַלײן געשאָנקען, דאָס איז 
נישט קיין קלייניגקייט! ער האָט זיך געפלייסט מיט אַלע כחות די דאָזיגע 
מתנה צו היטען און אויסצובעסערען. ער האָט זיך פאַרטיפט אין די אַלטע 
טראַדיציאָנעלע נוסחאות און ער איז געווען גליקליך, ווען עֶר האָט געקאָנט 
עפּעס אױיסגראָבען פון דעם אַלטען אוצר און דערװאַרעמען דערמיט 
אידישע הערצער. 

אָט אַזעלכע זיינען זיי געווען, די אַלטע חזנים, די אַברײיסעס, גורעוויטשעס, 
שעסטאַפּאָלס, בלומענטאַלס, וויינטרויבס, ראָזאָווסקיס, בירענבוימס, ניסי בעל- 


זערס, ראָוונערס, שאָרס און די איבעריגע, וועלכע איך דערמאָן נישט! דאָס 
| זיינען געווען שעפער פון עכטע אידישע קאָמפּאָזיציעס, נוסחאות און תפילות, 
און די גרויסע אימפּראָװיזאַטאָרען פון אידישען נוסח: צלאל, ירוחם הקטן, משה 
באַלטער,. משה קריװאָזער, ראַזומני, װאָס האָבען מיט זייער השתפּכות הנפש 
געמאַכט אויפציטערען און אויפפלאַטערען די נשמה פון יעדען אידישען 
מענשען! און די סאַמע לעצטע גרויסע, טאַלענטירטע חזנים, װאָס זיינען פאַר 
דער צייט אַװעק: יאָסעלע ראָזענבלאַט, שטיינבערג, רויטמאַן און הערשמאַן, 
וועלכע האָבען אַזױ פיל פרייד אַריינגעטראָגען אין דעם דערשלאָגענעם 
אידישען האַרצען. 

עס האָט זיך פאַרענדיגט די גאָלדענע עפּאָכע פון אידישער חזנות. נייע 
צייטען זיינען געקומען און נייע לידער ווערען געזונגען. װאָס וייטער זעען 
מיר, װי דער חזן װערט וייניגער שליח ציבור און מער בעל מלאכה. מען 
קאָן זאָגען, אַז דער מאָדערנער חזן איז גיכער אַ האָלצהעקער וו אַ חזן אין 
דעם אַלטען, גוטען זין פון װאָרט. ער האַקט האָלץ מיט זיין האַלז, און װאָס 
די האַנט איז לענגער, אַלץ אַ גרעסערען , ראַזמאַך" מאַכט ער, דער מאָדערנער 
חזן איז געפאַלען אַ קרבן פון דעם מאָדערנעם ראַבאַי מיט זיין קאָנגרעגײשאָן 
אוֹן ,סוירמאָנס", פון די פאַבריטשנע רבנים, װאָס האָבען זיך מתקנא געוען 
אין דעם געװאַלדיגען אָנזען, װאָס די חזנים האָבען געהאַט אין דער אַלטער 
היים, און האָבען באַשלאָסען דעם דערפאָלג צוצונעמען פאַר זיך און דעם 
חזן צו פּאַרװאַנדלען אין אַ מאַנעקין פון דער אָפּערע. דער חזן האָט זיך געלאָזט 
דעגראַדירען פון דער הויכער ראָלע, װאָס ער האָט אַמאָל פאַרנומען אין 
אידישען לעבען, און דאָס איז אַ גרויסער פאַרלוסט, 

די אַלע באַמערקונגען קומען מיר אויפ'ן זינען, ווען איך טראַכט פון דעם 
עפּיזאָד יאַראָסלאַוו, וואו איך האָב דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען זיך 
צונויפגעטראָפען מיט דער פאַרגעטערונג, װאָס דאָס פאָלק פילט פאַר דעם 
חזן. מער אַזעלכעס האָב איך שוין אין מיין לעבען נישט געזען. אָט די פאַר" 
הערליכונג און דערהויבונג פון שליח ציבור איז אונטערגעגאַנגען צואַמען 
מיט יענע טײערע אידישע שטעט און שטעטלעך. | 

און איצט קערען מיר זיך אום קיין ווין, וואוהין איך בין אָנגעקומען צום 
צווייטען מאָל, פרילינג-צייט פון יאָר 1902. די פּרעכטיגע שטאָט האָט גלייך 
אַן אָטעם געטאָן אויף מיר מיט איר רחבות און יום-טוב'דיגקייט. איך האָב 
געפילט, אַז נאָך אַ לאַנגען דורשטיגען וועג בין איך וידער ביי אַ פרישען 
מחיה'דיגען קװאַל, װאָס װועט מיך אָנטרינקען און געבען פרישע כחות פאַר 
דעם געראַנגעל, װאָס שטייט מיר נאָך פאָר אין לעבען 

דעם ערשטען וויזיט האָב איך, פאַרשטייט זיך, געמאַכט ביי מיין אַלטען 
פריינט חזן סמאַטריצקי, וועלכער האָט מיך אויפגענומען וי אַן אייגענעם, 
איך בין ביי אים געבליבען וואוינען און ער איז גלייך געווען אינפאָרמירט 
וועגען די צוויי צילען, װאָס ברענגען מיך דאָס מאָל אין דער עסטרייכישער 
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הויפּט-שטאָט: ערשטענס, בין איך שוין ברוך השם אַ איד אַ מטטפּל און מען 
. דאַרף זאָרגען וועגען פּרנסה; און צווייטענס, װויל איך פאָרזעצען מיין שטימע- 
בילדונג, װאָס איך האָב איבערגעריסען מיט עטליכע יאָר צוריק, 

קודם כל בין איך אַװעק אויף פּאָסט און האָב איין הונדערטער פון מיין 
יאַראָסלאַװער פאַרדינסט אַװעקגעשיקט צו מיין פרוי און קינדער, דעם צווייטען 
הונדערטער האָב איך מיר געלאָזען, ביז איך װעל זיך צו עפּעס דערשלאָגען 
דאַן האָב איך נישט לאַנג געװאַרט און בין אַװעק צו מיין אַלטען פריינט, 
פּראָפעסאָר שטיינשניידער. זיין שמחה מיט מיר איז געווען אויסערגעויינליך. 
ער האָט גלייך געכאַפּט און אויסגעהערט מיין שטימע, צי זי איז, חלילה, נישט 
קאַליע געװאָרען פאַר די אַלע יאָרען, װאָס איך בין נישט געווען אונטער זיין 
השגחה. אַ שטראַלענדיגער פון גליק, האָט ער פעסטגעשטעלט, אַז איך האָב 
אָפּגעהיט די אַלע כללים, וועלכע ער האָט מיר אָנגעזאָגט ביים צעשיידען זיך, 
און אַז די שטימע איז פריש און לויטער, און אַז קיין זאַך שטייט מיר נישט אין 
וועג צו דערגרייכען די העכסטע פולקאָמענקייט, װאָס איז נאָר מעגליך, 

ווען ער האָט געהערט, אַז איך האָב זיך שוין גע'חזנ'ט אין פאַרלויף פון 
עטליכע יאָר, איז ער געװוען זעהר נייגעריג צו הערען עטליכע פון מיינע 
תפילות. נאָכ'ן פאָרזינגען האָט ער באַמערקט, אַז זינט דעם גרויסען מייסטער? 
אויבער-קאַנטאָר זולצער, האָט ער נאָך אַזאַ שיינעם פאָרטראָג פון קיינעם נישט 
געהערט, און ער האָט מיר פאַרזיכערט אַ גרויסע קאַריערע אויף דעם געביט, 
װאָס איך האָב אויסגעקליבען. איך האָב אים שוין דעמאָלט פון גאַנצען האַרצען 
דערקלערט, אַז אויב איך װעל עפּעס דערגרייכען אין מיין לעבען, װעל איך 
דאָס אין אַ גרויסער מאָס האָבען צו פאַרדאַנקען זיין לערע און זיין פאָטערליכער 
איבערגעגעבענקייט צו מיר, מיר האָבען באַשטימט, אַז דריי מאָל אין װאָך 
על איך קומען צו אים אויף איין שעה פאָרזעצען די שטימע-בילדונג, 

סמאָטריצקי איז מיטגעווען מיט מיר ביים פּוראָפעסאָר און ער האָט גע- 
הערט מיין שטימע, דאָס ערשטע מאָל נאָך אַזױ פיל יאָרען. וען מיר זיינען 
אַרױסגעגאַנגען, זאָגט ער צו מיר, אַז ער זאָרגט זיך מער נישט פאַר מין 
צוקונפט און פאַר מיין פּרנסה. ער איז זיכער, אַז עס װעט נעמען נישט לאַנג 
און איך װעל שטיין אויף איינעם פון די אָנגעזעענסטע קאַנטאָר-פּאָסטענס אין 
דער שטאָט וין. מילא, האָב איך מיר געטראַכט, פון זיין מויל אין גאָט'ס 
אויערען. אָבער בלויז אויף די גוטע רייד האָט מען זיך נישט געקאַנט פאַרלאָזען, 
מען האָט געדאַרפט נעמען זוכען אַ תכלית טאַקע אויף אַן אמת'ן, 

איינמאָל זאָגט צו מיר סמאָטריצקי, אַז ער האָט עפּעס באַמערקט אַן 
אַנאָנס אין דעם װאָכענבלאַט פון דער געמיינדע ;די װאַרהײט?, אַז אין אַכטען 
באַצירק, יאָזעפשטאַט, ווערט געזוכט אַ קאַנטאָר. אמת טאַקע, דאָס איז אַ קליי- 
נער פאַראיינס-טעמפּעל, אָבער דאָך דאַװנען דאָרט גאַנץ פיינע לייט, און 
הלואי לאָזט מען מיך נאָר צו אויף פּראָבע, װאָלט די שטעלע גאָר נישט געווען 
קיין שלעכטע., מיר האָבען באַשלאָסען, אַז ער וועט מיט מיר גיין צום פּרעזידענט, 
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אַ געוויסער הערמאַן בעק, פון דער פירמע ,ווילהעלם בעק און זין", קייזערליכער 
הויף-ליפעראַנט פון מיליטערישע און ציווילע קליידער, און מען וועט פּרואווען 
אַ רעד טאָן. 

אין װאַרט-צימער ביי הער בעק האָבען מיר געטראָפען נאָך עטליכע 
יונגעלייט, וועלכע האָבען, זעט אויס. אויך רעפלעקטירט אויף דעם דאָזיגען 
פּאָסטען. איך האָב אָנגעקוקט מיינע קאָנקורענטען און כ'האָב גלייך געזען 
אַז איך בין אַ פאַרשפּילטער, דאָס זיינען געווען עלעגאַנטע, מאָדערען-געקליי- 
דעטע יונגעלייט, מיט פריש-ראַזירטע פּנימ'לעך, די האָר גלאַט צוגעקעמט 
מיט אַ שרונט אין מיטען, מאַנכע מיט שאַרפע, שפּיציגע װאָנסעלעך. זיי האָבען 
אַלע געטראָגען די שטייפע, אָנגעקראָכמאַליעטע קעלנער מיט די פיין פאַרבונ- 
דענע שלייפלעך, אין לאַקירטע שיך מיט הויזען אױיסגעפּרעסטע צו דער נאָט, 
אַלע האָבען זיי אויסגעזען וי נאָר:װאָס אַרויסגעקומענע פון פריזירער: עס 
האָט נאָך געשמעקט פון זיי דאָס קעלנישע װאַסער, 

און איך האָב זיך געגעבען אַ קוק אָן -- אויפץ קאָפּ די הויכע רוסישע, 
געדיכט-געקרייזעלטע פּאַטליעס האָר, װאָס ווילען זיך בשום אופן נישט איינ- 
לייגען, דאָס פּנים נישט אָפּראַזירט, מיט די געציילטע הערעלעך, װאָס האָבען 
מיר אַרױסגעסטאַרטשעט במקום באָרד, דער אָנצוג צעקנייטשט נאָך פון 
װאַלגערען זיך אין װאַגאָן, די הויזען האָבען זיך אין קיילעכדיגע זעק אַראָפּגע- 
לאָזט אויף די נישט גאָר געהויבענע שיך, און פון עלעגאַנט אויסבינדען 
אַ שניפּס בין איך אויך געווען גאַנץ ווייט. טאָ וי קאָן איך דאָ געפעלען ווערען 
דעם ווינער קעניגליכען הויף-ליפּעראַנט? עס האָט מיר גאָר אַ סך געפעלט צום 
באַקאַנטען ווינער גשיק". מיט אַ שוער האַרץ זיינען מיר דעריבער אַרין 
אין קאַבינעט פון הער הערמאַן בעק. 
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דער ערשטער שטראַל פון האָפענונג האָט אויפגעשיינט 
פאַר מיר אין ווין 


און עס איז געווען װי דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט: איך האָב נישט 
געמאַכט דעם געװאַלדיגען איינדרוק אויף דעם פּרעזידענט, הער בעק, וועלכער 
האָט געדאַרפט אַנטשײדען מיין ווייטערדיגען גורל אין דער שטאָט וין. נאָך 
אין װאַרט-צימער האָב איך מיר, אין פאַרגלייך מיט די עלעגאַנטע יונגעלייט, 
װאָס האָבען דאָ געװאַרט, געפילט וי אַ... דאָרפס-שייגעץ, ווען ער קומט אין 
שטאָט אַרײן. דערצו נאָך האָבען זיי אַלע גערעדט אַזאַ פּערפעקטען דייטש! 
טאָ װי קום איך אַהער מיט מיין כאָנאָראָדער אידיש? וי אַזױ װעל איך גאָר 
קאָנען אויסריידען אַ װאָרט צו דעם אַריסטאָקראַטישען פּרעזידענט! 

בין איך טאַקע געזעסען װי אויף שפּילקעס, דאָס האַרץ האָט מיר גענומען 
קלאַפּען, און איך האָב געבעטען גאָט, אַז דער ויזיט זאָל זיך שוין װאָס 
שנעלער ענדיגען. ווען מען איז אַרײן אין קאַבינעט, איז נאָך אַ נס, װאָס 
סמאָטריצקי איז געווען מיט מיר און עֶר איז געווען דער בעל דברן. איך האָב 
באַמערקט װי דער הער בעק באַקוקט מיך פון אויבען ביז אַראָפּ. ענדליך 
האָט ער געפרעגט פון װאַנען איך שטאַם. ווען ער האָט דערהערט דאָס װאָרט 
;רוסלאַנד", איז ער אויפגעשפּרונגען, וי אַן אָפּגעבריטער: קוויר װאָלען קיינע 
רוסען, קיינע אַוסלענדער, וויר װאָלען נור עסטרייכער!" אַוױ האָט ער זיך 
צעשריען און איז גלייך אויפגעשטאַנען פון דעם גרויסען דירעקטאָרסקען 
שטול, אַ סימן, אַז מיר קענען זיך שוין אויך קלייבען אין וועג אַרײין. 

ווען סמאָטריצקי האָט אים געפּרואווט דערקלערען, אַז עס איז נישט וויכטיג 
פון װאַנען אַ חזן שטאַמט, דער עיקר איז: װאָס ער קען און אַז פינף און 
זיבעציג פּראָצענט פון די ווינער קאַנטאָרען שטאַמען פון רוסלאַנד, און אָט 
ער אַלײן שטאַמט אויך פון רוסלאַנד און דאָך פאַרנעמט ער די שטעלע פון 
צווייטען קאַנטאָר אין דער קולטוס-געמיינדע, און אַז ער בעט בלויז מען זאָל 
מיך צולאָזען אויף פּראָבע צוגלייך מיט די צענדליגער אַנדערע, װאָס ווערען 
צוגעלאָזט -- האָבען די אַלע רייד געהאָלפען וי אַרבעס אין דער וװאַנט. הויף- 
ליפּעראַנט הער בעק איז געווען פאַר'עקשנ'ט און ער האָט זיך פאַררופען אויף 
אַ באַשלוס פון זיין קאָמיטעט, אַז נאָר עסטרייכישע בירגער קאָנען צוגעלאָזען 
ווערען אויף פּראָבע אין זיין שוהל, 

מיט אַ צעבראַכען האַרץ זיינען מיר אויפגעשטאַנען אַװעקצוגיין. נאָר פאַר'ץ 
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זאָגען אַ גוטען טאָג איז סמאָטריצקי'ץן אײינגעפאַלען איבערצולאָזען דעם הער 
בעק זיין װויויט-קאַרט מיט'ן אַדרעס, טאָמער מאַכט זיך און ער װעט די זאַך 
איבעויטראַכטען מיך צוצולאָזען אויף פּראָבע, קאָן ער זיך ווענדען אויף דעם 
אָנגעגעבענעם אַדרעס, 
| = איז, הייסט עס, פון דעם ערשטען פּרואוו גאָרנישט אַרױסגעקומען. איך 
האָב מיך אַרײנגעװאָרפען אין לערנען און יעדער באַווך ביי מיין פּראָפּעסאָר 
האָט מיר געגעבען אַ געוואלדיגען פאַרגעניגען. איך האָב געשלונגען זיין יעדעס 
װאָרט, און יעדער טאָן, וועלכען ער האָט מיר פאָרגעזונגען, האָט זיס אָפּגע- 
קלונגען אין מיינע אויערען. ער האָט איינשטודירט מיט מיר אָן אַ שיער נייע 
לידער און אַריעס, און איך בין געווען איבערפולט פון גליק, ווען נישט איין 
זאַך: די זאָרג פאַר מיין משפּחה און פאַר דעם מאָרגענדיגען טאָג. ווייל דער 
יאַראָסלאַװער , קאַפּיטאַל" האָט גענומען אויסרינען און איך בין געשטאַנען 
פאַר דער געפאַר, אַז אין איין שיינעם טאָג זאָל איך דאָ אינגאַנצען בלייבען אויף 
דער גאַס אין דער פרעמדער שטאָט, 

איך האָב זיך באַראַטען מיט מיין פריינט סמאָטריצקי און האָב אים געזאָגט, 
אַז פון גרויס פאַרצווייפלונג בין איך גרייט אָנצונעמען די שטעלע פון אַ משורר, 
אָבער ער האָט מיך נישט גע'עצה'ט דאָס צו טאָן. דאָס זעלבע האָט מיך אָפּגע- 
ראָטען מיין פּראָפּעסאָר, וועלכער האָט געהאַלטען, אַז דאָס קאָן שאָדען ברענגען 
מיין שטימע און אויך מיין צוקונפטיגער קאַריערע, ווייל ער װעט דאָס וועלען 
אויפנעמען פאַר אַ חזן אַ מענש, װאָס איז נאָך נעכטען געווען אַ משורר? 

האָב איך געשטיקט אין זיך דעם וייטאָג איבער דער אומזיכערקייט פון 
מיין מאָרגענדיגען טאָג און בין דערווייל געגאַנגען הערען ווינער חזנים. איך 
בין אַװעק אין דעם פאַראיינס-טעמפּעל אויף יאָועפשטאַט, דאָרטען וואו איך 
האָב געזאָלט אָנקומען אויף פּראָבע. עס איז מיר געווען אינטערעסאַנט אָנצו- 
קוקען מיינע קאָנקורענטען, אָט יענע עלעגאַנטע יונגעלייט, וועלכע האָבען געהאַט 
מער מזל פון מיר, ווייל זיי שטאַמען נישט פון רוסלאַנד. ווען איך האָב זי 
געהערט אין די פרײיטאָג צו-נאַכטסען און שבת אינדערפרי, איז מיר באַפאַלען 
אַ געפיל פון חרפּה: אָט דאָס רופט מען אויך חזנים? קיין שפּור פון נוסח- 
התפילה און אַפילו נישט פון שטימע װי עס געהער צו זיין האָב איך ביי זי 
נישט געפונען, דערפאַר זיינען דאָס געווען קאָרעקט אױיסגעפּוצטע און אויסגע- 
שטאַטע יונגעלייט מיט שפּיציגע װאָנסעלעך און גלאַט פריזירטע קעפּ. 

און עס איז מיר געווען אַ גרויס רחמנות אויף זיך אַלײן. איך האָב געקוקט 
אויף זיך וי אויף אַ גרויסען נאַר. נאָך װאָס בין איך געקומען אַהערצו, האָב 
איך מיר געטראַכט, אָנקוקענדיג די דראָנגאַטשעס, וועלכע זיינען געשטאַנען 
ביים עמוד, אין דער צייט ווען דאָ נישט לאַנג צוריק, אין יאַראָסלאַוו, האָט מען 
מיך ממש געטראָגען אויף די הענט און געבעטען זיך ביי מיר, אַז איך זאָל אונ- 
טערשרייבען מיט זיי אַ קאָנטראַקט אויף אַ יאָר צייט, און דאָ, אין דעם גרויסען 
ווין, נישט נאָר קיינער קוקט זיך נישט אום אויף מיר, נאָר מען לאָזט מיך 
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אַפילו נישט צו אויף פּראָבע, דאָס הייסט מיט אַנדערע װערטער, מען וויל זיך 
אַפילו נישט באַקענען מיט מיר, | 

עס איז מיר געװוען ביטער און פינסטער אויפ'ן געמיט. איך האָב שוין 
געטראַכט אָנצוקומען אַלס כאָריסט אין איינעם פון די ווינער טעאַטערס, איך 
האָב געלייענט מודעות, אַז אַזעלכע ווערען געזוכט. איז װוידער אונטערגעקומען 
מיין פריינט סמאָטריצקי, וועלכער האָט מיך געמונטערט, אַז אויך מיין טאָג 
װועט קומען און איך זאָל נישט אָפּטאָן קיין פאַרצווייפעלטען שריט, אויף וועלכען 
איך װעל שפּעטער זיכער חרטה האָבען. און װאָס ס'איז שייך די קרייצערס 
און די קראָנען, װאָס האָבען זיך גענומען ביי מיר אוױיסלאָזען, האָט ער מיך 
אויך באַרואיגט, אַז איך קאָן ביי אים וואוינען וי לאַנג איך וויל, און װעל אים 
באַצאָלען דעמאָלט, ווען איך װעל אָנהויבען עפּעס פאַרדינען. 

אַזױ האָבען זיך געצויגען די װאָכען און עס האָט זיך נישט געזען קיין 
שום שיין פון האָפענונג, אַז מיין לאַגע קאָן בעסער ווערען. די שיינע שטאָט ווין 
איז מיר נישט באַקומען, ווייל וי קאָן מיר איינגיין איר שיינקייט און רחבות'- 
דיגקייט, אַז דאָרט אין דער חיים ואַרטען מיין פרוי און קינדערלעך צו הערען 
פון מיר, װאָס איך האָב עפּעס אויפגעטאָן אין דער גרויסער וועלט, און איך 
האָב נישט זיי װאָס מיטצוטיילען. מיין גאַנצען צער און װייטאָג האָב איך זיי 
אַפילו נישט געקאָנט אַרױסשרײבעף | 

אָבער אַ מענש זאָל דעם בטחון קיינמאָל נישט פאַרלירען. אויך פאַר מיר 
האָט די זון אויפגעשיינט אין אַ שיינעם ערב-שבועות'דיגען טאָג. עס איז שוין 
געווען טאַקע באו מים עד נפש, מיט געציילטע גראָשענס אין קעשענע האָב איך 
זיך געגרייט צום יום-טוב, אָפּצוריכטען אים ביי אַ פרעמדען טיש, וי אַן 
אורח, אויף באָרג. אָבער נאָך מער וי די מאַטעריעלע זאָרג האָט מיך גע- 
פרעסען און געפּייניגט דער געדאַנק, אַז איך בין געװאָרען אַן איבעריגער מענש, 
קיינער דאַרף נישט מער מיך און מיין טאַלאַנט. אָט ערשט נישט לאַנג, מיט 
זיבען װאָכען צוריק אויף פּסח, אין שטעטעל יאַראָסלאַו, בין איך נאָך עפּעס 
ווערט געווען פאַר מענשען, מען האָט זיך געצאַצקעט מיט מיר, און דאָ, אין 
דעם כרך ווין, בין איך נישט מער וי אַן אָפּנעשלאָגענע הושענא, אָבער דאָס 
רעדעלע האָט זיך גאַנץ שנעל אַ דריי געטאָן, 

פיר טעג פאַר שבועות איז געװוען א טעלעפאָן צום חזן סמאָטריצקי, און 

טאַקע פון אים אַלין, פון הויף-ליפּעראַנט, פּרעזידענט הערמאַן בעק. דער טעלע- 
פאָן האָט געזאָגט, אַז דער יונגערמאַן פון רוסלאַנד, מיט וועלכען ער איז געווען 
ביי אים אין קאַבינעט מיט עטליכע װאָכען צוריק, זאָל גלייך אַריבערקומען 
מען װועט מיך צולאָזען צו האַלטען פּראָבע אויף שבועות אין פאַראיינס-טעמפּעל, 
אויף יאָזעפשטאַט, 

איך בין אויפגעריכט געװאָרען, אָט דאָס האָב איך דאָך געבעטען לאָזט 
מיך קומען צום פּסוק, הערט מיך קודם אויס, דערנאָך מעגט איר שוין אַפילן 
זאָגען, אַז איך טויג צו גאָרנישט, סמאָטריצקי מיט דער ווייב האָבען מיך גענומען 
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אױיספּוצען און אויסמייסטרעווען, אַז איך זאָל נישט אויסזען אַזױ קליינשטעטעלדיג 
און קריגען מער-ווייניג אַ ווינער פּנים. זיי זיינען דוקא צוגעשטאַנען צו מיר, 
אַז איך זאָל מיר אָפּגאָלען די געציילטע הערעלעך, װאָס האָבען קוים אַרוסגע- 
שפּראָצט אויף מיין גאָמבע. עס איז מיר געווען שטאַרק דערווידער דאָס צו 
טאָן, עפּעס האָב איך זיך דערמאָנט אין טאַטען, אין דעם גאַנצען פרומען שטייגער 
ביי אונז אין דער היים, און טאַקע װאָס הייסט עס עפּעס אַ חזן מיט אַן 
אָפּגעגאָלטער באָרד? 
! נאָר אַזױ װוי מיינע איינצעלנע הערעלעך האָבען זיך סיי וי קוים אָנגעזען, 
האָב איך זיי נאָכגעגעבען. איך האָב מיר געלאָזט אוױיספּרעסען מיין יום-טוב'- 
דיגען בגד, פאַרשאַפט אַן אָנגעקראָכמאַליעטען, הויכען קאָלנער מיט דעם שיינעם, 
ווייסען שניפּסעל און האָב שוין אויסגעזען מער:וייניגער לייטיש, הגם צום 
באַרימטען ווינער ;שיק" האָט מיר נאָך אַ סך געפעלט, 
ווען איך בין אַ טאָג פאַר יום-טוב אַריינגעקומען צום הער בעק אין קאַבינעט, 
האָט ער מיך שוין אויפגענומען אַ סך פריינטליכער, וי דאָס ערשטע מאָל, 
אָבער אויך דאָס מאָל האָט ער מיר נישט געקאַרגט קיין ביטערע פּיל. ,איר 
ווייסט, יונגערמאַן", זאָגט ער, ;איך האָב גאָרנישט געטראַכט אייך צוצולאָזען צו 
פּראָבע, נאָר עס איז געשען אַ צופאַל, אַ געוויסער חזן אײידעלמאַן, וועלכער 
האָט געדאַרפט דאַװונען ביי אונז שבועות מיט אַ כאָר אויף פּראָבע, האָט עפּעס 
נישט געקאָנט אַדורכקומען מיטץן כאָר, און אַלײן אָן אַ כאָר, איז ער נישט 
אומשטאַנד צו דאַוונען. און אויב איר קענט יאָ דאַװנען גאַנץ שבועות איינער 
אַלין אָן אַ כאָר, זיינען מיר גרייט אייך צו געבען די געלעגענהייט צו וייזען 
װאָס איר קענט", 
| = איך האָב זיך דערפילט אַביסעל זיכערער, ווייל איך האָב געוואוסט ביי זיך, 
אַז איך אָן אַ כאָר װעל זיי נישט פאַרשעמען לגבי יענע, װאָס מוזען האָבען 
אַ כאָר ביי דער זייט. אָבער איך האָב גע'פּועל'יט ביי מיר צו מאַכען דעם הער 
בעק אַ געוויסע באַמערקונג: קאַזױ װי איר האָט נישט בדעה אָנצושטעלען מיך 
אויף אַ שטענדיגען פּאָסטען, דערפאַר װאָס איך בין אַ רוסישער בירגער, װעט 
עס זיין נישט מער װי רעכט צו באַצאָלען מיר פאַר דעם דאַװונען יום-טוב, און 
אויב איר האָט נישט אויסצוזעצען, װאָלט איך פאַרלאַנגט הונדערט קראָנען?. 
קעגען מיין דערװאַרטונג האָט הער בעק צו דעם גלייך צוגעשטימט, וייל 
-- אַ ברירה האָט ער געהאַט? וואו װועט ער געפינען אַן אַנדער חזן פיר טעג 
פאַר יום-טוב? און כ'האָב מיך גענומען גרייטען צו מיין דאָזיגען ערשטען אויפ- 
טריט אין אַ ווינער טעמפּעל, איך האָב מיר געטראַכט, טאָמער, חלילה, פאַל 
איך אַדורך, לאָמיך זיך כאָטש פאַרזיכערען די הוצאה אויף אַ שטיקעל צייט. 
פאַר די געציילטע טעג, װאָס זיינען מיר געבליבען צו מיין אויפטריט, . 
האָב איך מיך באַמיט איינצושטודירען אַ געוויסען מיטלוועג, װאָס זאָל נישט 
זיין צו אָרטאָדאָקסיש און נישט צו כאָראַליש, אָבער װאָס זאָל זיין פאַרשטענדליך 
פאַר יעדען קלאַס איד. און ווען איך בין די ערשטע נאַכט שבועות צוגעגאַנגען 
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צום עמוד, האָב איך געשפּרײזט מיט אַ פעסטען טראָט און דעם קאָפּ האָב איך 
געהאַלטען הויך. וי נאָר כ'האָב געזאָגט ;ברכו" און דעם ;אהבת עולם", האָב 
איך דערשפּירט די שטימונג צווישען עולם, און מיין אינערליכע זיכערקייט 
איז נאָך מער געשטיגען. ווען כ'האָב געזונגען ;השכיבנו" האָב איך שוין דערפילט 
באַגײסטערונג אַרום מיר, און אַפילו דער פּרעזידענט, בעק, אַלײן, וועלכער 
איז געשטאַנען נישט וייט פון מיר, האָט געהאַט אַ ברייטען שמייכעל אויף 
זיין פּנים, : 

ווען כ'האָב זיך צו קידוש אויסגעדרייט מיט'ן פּנים צום עולם, האָב איך 
געקאָנט באַגעגענען אָן אַ שיעור באַגײסטערטע פּנימ'ער מיט בליצענדיגע אויגען 
פאַר צופרידענקייט. ווען כ'האָב געענדיגט, איז צו די ,יישר:כוח'ס" גאָר קיין 
סוף נישט געווען, אָבער מען האָט נישט אַפּלאָדירט, װי עס איז מיר מיט יאָרען 
שפּעטער אויסגעקומען צו אָבסערווירען אין אַמעריקע. פּרעזידענט בעק האָט מיר 
דער ערשטער גראַטולירט אין נאָמען פון אַלע רעפּרעזענטאַנטען און פון דער 
גאַנצער געמיינדע, : 

די שוהל איז געווען א גאַנץ קליינע, קוים הונדערט מיט פופציג פּלעצער, 
און עס איז פאַקטיש נישט געווען קיין מעגליכקייט צו אַנטװיקלען די שטימע 
אין איר גאַנצער טיף. אָבער איך האָב פון דער ערשטער מינוט אָן געשפּירט 
מיט אַלע מיינע חושים, אַז די אידען זיינען שוין אויף מיין זייט, נישט געקוקט 
װאָס איך בין נישט קיין עסטרייכישער בירגער. 
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איך װער אױיבער-קאַנטאָר פון דעם , קייזערין עליזאַבעט 
טעמפּעל" אין ווין 


אויף צומאָרגענס, שבועות, צו שחרית און צו מוסף, האָב איך מיין שטימע 
געלאָזט הערען אין איר גאַנצען גלאַנץ און פּראַכט, נישט זשאַלעװענדיג און 
נישט קאַרגענדיג קיין שום אָנשטרענגונג אַרויסצוברענגען דאָס שענסטע און 
דאָס קרעפטיגסטע, װאָס איך בין געווען אומשטאַנד. אין שוהל זיינען געװען 
אַ סך מער אידען, וי נעכטען צו מעריב, און די באַגייסטערונג האָט מיר 
אָנגעהויבען דערמאָנען די אויפנאַמע, װאָס איך האָב געקראָגען אויף פּסח 
אין יאַראָסלאַוו, 

דער פּרעזידענט, הער בעק, איז אַזױ אַרױיס פון די כלים, אַז נאָכ'ן דאַוונען 
האָט ער מיך, דעם ,רוסישען", וועלכען ער האָט נאָך דאָ נישט לאַנג באַגעגענט 
מיט אַזאַ פאַראַכטענדיגען בליק ביי זיך אין קאַבינעט, פּאַרבעטען צו זיך 
אין הויז אַרײין אויפץ יום-טוב'דיגען מיטאָג. נאָכמיטאָג רופט ער זיך אָפּ צו 
מיר, אַז אויפץ אָװענט (דאָס הייסט, אויף דער צוייטער נאַכט שבועות) 
האָט ער פאַרבעטען צו זיך אין הויז אַרײין די גאַנצע רעפּרעזענטאַנץ פון זיין 
שוהל צוזאַמען מיט'ן סעקרעטאַר און ער בעט מיך אויך צו קומען, און מען 
װעט שרייבען די באַדינגונגען, כדי איך זאָל איבערנעמען דעם אַמט פון שטענ- 
דיגען קאַנטאָר אין זייער שוהל, 

איך האָב געדאַרפט דערמאָנען דעם הער אהויף ליפעראַנט,, אַז היינט 
בײינאַכט איז שבועות, און עס איז נישט מיין טבע צו שליסען קאָנטראַקטען 
אום שבת אָדער יום-טוב. ער האָט זיך אַנטשולדיגט און דאָס איז אָפּגעלײגט 
געװאָרען אויף מוצאי יום-טוב. דעם צוייטען טאָג יום-טוב האָט זיך אין 
שוהל, וועלכע איז שוין געווען אָנגעפּראָפּט מיט אידען פון אַנדערע שוהלען, 
איבערגע'חזר'ט דער זעלבער ספּעקטאַקעל. ‏ איך האָב געואונען אַלעמענס 
הערצער טאַקע מיט איין שאָס. מיין פּרעזידענט האָט אינגאַנצען געשטראַלט 
פאַר נחת, ווייל ער האָט באַטראַכט, אַז דאָס איז זיין פאַרדינסט, װאָס ער האָט 
מיך דעראָבערט פאַר דער שוחל. אין יענער מינוט האָט ער זיכער פאַרגעסען 
וי ער האָט מיט געציילטע װאָכען צוריק געצאַפּט מיין בלוט, נישט וועלענדיג 
מיך אַקצעפּטירען אַפילו אויף פּראָבע. 

מוצאי יום-טוב איז אין פּרעזידענט'ס הויז געווען פאַרזאַמעלט די גאַנצע 
פַּני פון דער שוהל צוזאַמען מיט'ן סעקרעטאַר און אַפילו מיט אַן אַדװאָקאַט, 
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וועלכער האָט געדאַרפט אויסאַרבײטען אַלע פּונקטען פון קאָנטראַקט, גייענ- 
דיג צום פּרעזידענט, האָב איך מיר אַוױ אויפ'ן וועג געטראַכט: וויפיל בעט מען 
און װאָס פאַרלאַנגט מען? איך האָב געוואוסט, אַן די שכירות פון אַ קאַנטאָר 
אין ווין האָבען זיך אין יענער צייט געװאַקעלט צווישען זעכצען הונדערט און 
צוויי טויזענט פיר הונדערט קראָנען אַ יאָר. אָבער דאָס איו געװען גערעדט 
וועגען קאַנטאָרס, װאָס זיינען שוין געשטאַנען אויף זייערע שטעלעס איבער 
צען יאָר. װי האָב איך, פאַקטיש אַן אָנפֿאַנגער, געקענט בעטען דאָס זעלבע 
געלט? | | 

אין דער אונטערשטער שורה האָבען מיר זיך געאייניגט אויף פופצען 
הונדערט קראַנען און אַ חוץ דעם, דרי הונדערט קראָנען אויף צו ברענגען 
מיין פאַמיליע, און די הונדערט קראָנען פאַר'ן שבועות קריג איך באַזונדער. 
איך בין אָבער געווען אויף אַזױ פיל ניכטער זיך אויסצוריידען איין וויכטיגען 
פּונקט: מיט'ן מאָמענט, ווען מען װעט אויסבויען דעם נייעם, פיל גרעסערען 
טעמפּעל, ווען די צאָל מתפּללים װעט זיך באַדייטענד פאַרגרעסערען האָב 
איך אַ רעכט צו פאַרלאַנגען איבערצוקוקען דעם קאָנטראַקט. דער אַדװאָקאַט 
האָט זיך אַפילו שטאַרק געװוערט געגען דעם פּונקט, אָבער איך האָב זיך צו 
יענעם מאָמענט געפילט אַװי פעסט, אַז װאָסערע באַדינגונגען איך זאָל נישט 
פאַרלאַנגען בין איך געווען זיכער, אַז זיי וועלען מיר נאָכגעבען. 

גלייך אויף דער זעלבער זיצונג, ווען מען האָט אָפּגעשלאָסען מיט מיר 
דעט קאָנטראַקט, איז באַשלאָסען געװאָרען, אַז דער נייער טעמפּעל מוז פאַרטיג 
ווערען צוויי װאָכען פאַר די ימים:נוראים, כדי מען זאָל קענען פייערען דעם 
געהעריגען חנוכת-:הבית מיט גרויס פּאָמפּע און פּאַראַד, קיין געלט האָט די 
אידען נישט געפעלט, האָט מען זיך גענומען אונטעריאָגען די בוי-אַרבײטען 
אין דער צווישען-צייט, ביז דער נייער טעמפּעל װעט שטיין, האָט מען אַנגאַ- 
| זשירט פּראָפּעסאָר זולצער, אַ זון פון דעם באַרימטען שעפער פון אַוװוי פיל 
ליטורגישע תפילות און אויבער-קאַנטאָר שלמה זולצער, אַז ער זאָל איינ- 
שטודירען און דיריגירען מיט אַ ספּעציעלען כאָר לכבוד דעם חנוכת:הבית 
מיט מיר אַלס אויבער-קאַנטאָר, 

פּראָפּעסאָר זולצער איז געווען אַן אויסערגעוויינליכער טשעלאָ-װירטואָז, 
דער ערשטער סאָליסט אין אָרקעסטער פון דער וינער קייזערליכער אָפּערע, 
אַ חוץ דעם איז ער געוען אַ גרויסער קאָמפּאָניסט, און ער האָט שפּעטער 
באַאַרבײט די צוויי גרויסע מוזיקאַלישע ווערק פון זיין פאָטער ;שירי ציון", 
געבענדיג זיי אַ גלענצענדיגע פאַרענדיגונג און אויסשלייפונג, 

פּראָפּעסאָר זולצער איז איינגעלאַדען געװאָרען ספּעציעל צוצוגרייטען די 
חנוכת הבית-פייערונג, אָבער מען האָט דאָך אויך געדאַרפט טראַכטען וועגען 
אַ כאָר מיט אַ דיריגענט אויף אַ גאַנץ יאָר. מען האָט געגעבען אַנאָנסען אין 
דעם ספּעציעלען חזנים-בלאַט און אויך אין די פאָרשידענע געמיינדע-װאָכענ- 
שריפטען: און פון אַלע זייטען האָבען זיך גענומען מעלדען זינגערס און זינגע- 
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רינס. צווישען די, װאָס האָבען זיך געמאָלדען, איז אויך געווען דער באַריטאָן 
אײידעלמאַן, דער זעלבער, וועמען איך האָב געהאַט צו פאַרדאַנקען די שטעלע 
אין טעמפּעל אויף יאָזעפשטאַט. ווען ער צעקריגט זיך נישט דעמאָלט ערב- 
שבועות מיט זיין כאָר, װאָלט מען דאָך מיך נישט גערופען, און ווער ווייס װאָס 
פאַר אַן אַנדער ווענדונג מיין גאַנצע צוקונפטיגע קאַריערע װאָלט דעמאָלט 
אָנגענומען. 

דער דאָזיגער איײידעלמאַן האָט אויף מיר געמאַכט דעם בעסטען איינדרוק, 
און ער האָט איינגעשטימט איבערצונעמען דעם אַמט פון צוייטען קאַנטאָר 
און גלייכצייטיג פון דיריגענט פון כאָר. ער האָט געהאַט אַ גוטע באַריטאָן- 
שטימע, און אויך פּראָפּעסאָר זולצער האָט זיך צו אים זעהר ואַרעם באַצױיגען. 
דעם גרעסטען װידערשטאַנד האָבען מיר אָבער אָנגעטראָפען מצד דעם פּרע- 
זידענט, הער בעק, וועלכער האָט אים נאָך אַלץ נישט געקענט מוחל זיין, 
װאָס ער האָט זיך דעמאָלט איינגעריסען מיטץ כאָר און האָט אים פאַרשאַפט 
צרות אום סאַמע ערב יום-טוב. אָבער איך האָב איינגש'טענה'ט מיטן פּרע- 
זידענט: פאַרקערט, איר דאַרפט דאָך זיין דאַנקבאַר דעם חון אײידעלמאַן פאַר 
יענעם אינצידענט, ווען נישט װאָלט איר דאָך מיך נישט געהאַט.. 

סוף כל סוף האָט זיך דער הער בעק געלאָזט איבערריידען און חזן איי" 
דעלמאַן האָט איבערגענומען די פונקציעס פון צוייטען קאַנטאָר אין גרויסען 
טעמפּעל, װאָס האָט אַ ליאַדע טאָג געדאַרפט פאַרטיג ווערען, און אויך האָט 
ער געדאַרפט צוזאַמענשטעלען אַ כאָר פון מענער און פרויען און מיט אים 
דיריגירען. 

מען האָט זיך גענומען גרייטען צו דעם פייערליכען חנוכת:הבית פון 
נייעם טעמפּעל. אַזױ װוי דער הער בעק איז, וי שוין אויבען דערמאָנט, געווען 
אַ הויף-ליפּעראַנט פון קייזער און קעניג פראַנץ יאָזעף, האָט ער זיך באַמיט 
אין קייזערליכען הויף, אַז מען זאָל דאָרט באַװויליגען אָנצורופען דעם ניי- 
געבויטען טעמפּעל אויפ'ן נאָמען פון דער קעניגין עליזאַבעט. איך געדענק, 
וי דער פּרעזידענט האָט געשטראַלט פון פרייד, ווען ער איז אין אַ שיינעם טאָג 
געקומען און געזאָגט: מזליטוב! דער הויף האָט ענדליך געגעבען זיין גנעדיגע 
באַװיליגונג, אַז דער אידישער טעמפּעל זאָל אָנגערופען ווערען אויף דעם 
נאָמען פון דער פאַרשטאָרבענער קעניגין. עס איז געווען אַן אמת'ע שמחה 
צווישען די רעפּרעזענטאַנטען, װי אַ גרויס גליק װאָלט דאָ געטראָפען דעם 
כלל ישראל, | 

פון דעם טאָג אָן האָט זיך דער טעמפּעל אויף יאָזעפּשטאַט, וואו איך האָב 
געהאַט מיין ערשטע פאָרמעלע שטעלע אַלס אויבער-קאַנטאָר, גערופען ,קעניגין 
עליזאַבעט טעמפּעל". דער פּרעזידענט און די רעפּרעזענטאַנטען האָבען זיך פון 
דעם טאָג אָן נאָך מער אַרײנגעװאָרפען אין דער אַרבײט איינצואָרדענען די 
פייערונג פון חנוכת הבית װאָס מער אימפּאָזאַנט און מיט װאָס אַ גרעסערער 

פּאָמפּע,. פון אויער צו אויער האָט מען זיך איבערגעגעבען, אַז פון הויף אַליין 
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וועט קומען אַ פאָרשטייער צו דער פייערונג, אַ חוץ דעם װעט קומען דער 
בירגערמייסטער פון ווין און נאָך אָנגעזעענע פּערזענליכקייטען פון דער דיפּלאָ- 
מאַטישער און פינאַנץ-וועלט, | 

אַזױ װוי קיין געלט האָבען די ווינער באַנקירען און אינדוסטריעלער נישט 
געזשאַלעװעט, האָט פּראָפּעסאָר זולצער באַשלאָסען צו אַנגאַזשירען צו דעם 
חנוכת הבית די בעסטע שטימען פון הערען און דאַמען כאָר פון דער וינער 
אָפּערע. עס איז אַװעקגעשטעלט געװאָרען אַ וואונדערליכע האַרמאָניע, װאָס 
האָט געקלונגען װי אַ ריכטיגער אָרגעל. און עס האָבען זיך אָנגעהויבען די 
פּראָבען, 

מיך איז אָסור געווען װאָס מקנא צו זיין, אַזױ פיל אַרבײט איז מיר מיטאַמאָל 
צוגעפאַלען. ערשט דאָ מיט עטליכע װאָכען צוריק בין איך אַרומגעגאַנגען 
ליידיג און געזוכט אַ װאָסערע נישט איז באַשעפטיגונג, און דאָ מיטאַמאָל האָט 
מיר דער טאָג נישט געקלעקט. די פּראָבען מיט'ן פּראָפּעסאָר זולצער און 
מיט זיין כאָר פאַר'ן חנוכת הבית האָבען פאַרנומען ביי דריי שעה אַ טאָג, און 
אין די אָװענטען האָב איך זיך געמוזט אָפּגעבען מיט'ן טעמפּעל-כאָר פאַר די 
ימים נוראים; און ביי דעם אַלעם האָב איך קיין איין מאָל נישט פאַרנאַכלעסיגט 
מיינע שטונדען ביים טייערען פּראָפּעסאָר שטיינשניידער. זיינע לעקציעס 
האָבען מיט יעדען טאָג באַרײכערט מיין פאָרטראָג, סיי געזאַנגליך און סיי 
טעקסטליך, 

די דאָזיגע עטליכע חדשים, צווישען שבועות און די ימים נוראים, זיינען 
אָן איבערטרייבונג געווען די שװערסטע און פאַראַנטװאָרטליכסטע אין מיין 
לעבען. איך האָב געוואוסט, אַז פון זיי איז אָפּהענגיק מיין גאַנצע צוקונפט און 
קאַריערע אַלס קאַנטאָר. װעל איך אַדורכפאַלען ביים חנוכת הבית און ביים ימים 
נוראימ'דיגען דאַװנען,. מעג איך זיך געזעגענען מיט וין, אלא ניין, און איך 
וועל אויסנעמען, בין איך געווען זיכער, אַז דאַן װעל איך שטייגען ווייטער און 
ווייטער, װי הויך עס קען נאָר שטייגען אַ חזן ביי אידען 

איך האָב געאַרבײט מיט אַן אויסערגעוויינליכער ענערגיע, װאָס איך ווייס 
גאָרנישט פון װאַנעט זי האָט זיך צו מיר גענומען. איך האָב געטראַכט דערביי: 
דאָס מי איך מיך פאַר דעם גליק פון וייב און קינדער, פאַר דעם נחת און 
שטאָלץ פון מיינע טייערע עלטערען, ועלכע האָבען נישט געקאַרגט קין 
שום מי און האָבען דאָך מעגליך געמאַכט, אַז איך זאָל גיין צו מיין באַשטימונג, 
נישט געקוקט אויף אַלע שטרויכלונגען 

דאָס חנוכת הבית פּראָגראַם איז באַשטאַנען פון כמעט ליטער זולצע- 
רישע קאָמפּאָזיציעס: ,/מה טובו", ,מזמור שיר חנוכת", ,פּסחו לי שערי צדק", 
,הללויה", ;אדון עולם", דאַן צוויי געבעטען אויף דייטש און צום סאַמע סוף 
דער עסטרייכישער הימן: ,גאָט ערהאַלטע, גאָט באַשיצע"... פּראָפּעסאָר זולצער 
האָט מיר איבערגעגעבען אַלע רעטשיטאַטיוען פון די קאָמפּאָזיציעס צום 
חנוכת הבית פּראָגראַם. איך האָב זיך גענומען איינשטודירען די רעטשיטאַ- 
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טיווען טאָג און נאַכט. איך מוז דאָ צוגעבען אַז מיין פּראָפּעסאָר האָט מיר 
געהאָלפען אַרויסברענגען אַלע פיינקייטען און ניואַנסען, די אָטעם-פאַרטײלונגען, 
די פּאַרטיס, קרעשענדאָס, דעקרעשענדאָס און פּיאַנאָס, און גאָר שטאַרק האָט 
ער מיר געהאָלפען אַרויסברענגען דעם פארלאנדאַָ-פאָרטראַג. איך האָב נישט 
נאָר געפאָלגט זיין יעדען ראַט, נאָר איך האָב געשלונגען זיין יעדעס װאָרט, 
וי אַ געטרייער חסיד הערט זיך צו צו דער תורה, להבדיל, פון זיין רבי'ץ. 

אין רעזולטאַט האָט קיין הונדערטסטעל פון אַ הונדערטסטעל פּראָצענט 
נישט געפעלט צו דער פולקאָמענקייט מיט וועלכער די רעטשיטאַטיוען זיינען 
אויסגעפירט געװאָרען,. עס האָט געהערשט די פּרעציזעסטע האַרמאָניע צווי- 
שען מיר מיט דעם כאָר. פּראָפּעסאָר זולצער, ווען ער האָט דאָס דערהערט, 
איז ער געווען טיף איבערראַשט, וי אַזױ איך האָב אין אַזאַ שנעלער צייט, 
פאַקטיש אָן סיסטעמאַטישער מזיקאַלישער אויסבילדונג, דערגרייכט אַזעלכע 
פּערפעקטע רעזולטאַטען. איך געדענק נאָך זיינע ווערטער: ;ווען מיין גאָט- 
זעליגער פאָטער װאָלט דאָס געװוען דערלעבט.. ער האָט זיכער נישט די 
זכיה געהאַט בעת זיין לעבען צו הערען זיינע אייגענע קאָמפּאָזיציעס אין אַזא 
מוסטערהאַפטער פולקאָמענער אויספירונג'". איך האָב זיך פאַרשעמט, ווען איך 
האָב דערהערט די ווערטער, אָבער אינערליך בין איך געווען פול מיט שטאָלץ 
און גליק, װאָס איך האָב דערלעבט דעם דאָזיגען טאָג, 
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דער פייערליכער חנוכת הבית פון מיין נייעם טעמפּעל 
אין ווין 


ענדליך איז געקומען דער גרויסער טאָג פון דעם חנוכת הבית פון דעם 
נייעם טעמפּעל,. װאָס האָט געטראָגען דעם נאָמען פון דער עסטרייכישער 
קעניגין. איך װעל דאָ נישט אַרײנגײן אין שילדערען די אילומינאַציעס מיט 
די בלומען-גירלאַנדעס, מיט דעם גאַנצען איבעריגען אויסערליכען גלאַנץ, 
װאָס האָט אַרומגעהילט די אויסערליכע זייט פון דער פייערונג. דער מויקאַ-. 
לישער טייל פון דער פייערונג איז ווירקליך געווען אַ זעלטענע געשעעניש 
אַפילו אין ווין, װאָס האָט גע'שמ'ט מיט דעם רייכען מוזיקאַלישען און טעאַטער- 
לעבען. | 

אויף די טייערע פּערסישע טעפּיכער, װאָס האָבען געפירט צום אַרײן- 
גאַנג אין טעמפּעל, האָבען זיך אַרום מיטאָג-צייט גענומען פאַרזאַמלען דער 
פּרעזידענט מיט אַלע מיטגלידער פון פאָרשטאַנד, אַלע אין די פראַקען און 
גלאַנציגע צילינדערס. דער ראַבינער, ד"ר באַוער, און איך זיינען, פאַרשטײיט 
זיך, געווען אָנגעטאָן אין די בגדי קודש, נאָר פון אונטער דער נאָדעל אַרױס, 

דער ערשטער פון די פייערליכע געסט איז אָנגעקומען דער בירגערמייסטער 
פון ווין, באַגלײט מיט זיין סוויטע אין אַ ריי אױטאָמאָבילען. די שוהל איז 
שוין געווען איבערפולט, אָבער מען האָט געװאַרט אויף פאָרשטייער פון קייזער 
און קעניגליכען הויף. וען ער איז אָנגעקומען איז מיר געגעבען געװאָרען 
אַ צייכען און ביי אַ פּרעלודיום-געזאַנג פון אָרגעל, האָב איך פייערליך אַרײנ- 
געמאַרשירט מיט'ן געזאַנג פון ,/מה טובו". נאָכ'ן אָפּזינגען דעם ,הנותן תשועה" 
לכבוד דעם קייסער פּראַנץ יאָזעף, װאָס איז איבערגעזעצט געװאָרען אויף 
דייטש דורכץ ראַבינער דר. באַוער, האָב איך מיט'ן כאָר געזונגען עפּתחו 
לי שערי צדק", און אין דער זעלבער צייט האָט דער פּרעזידענט מיט אַלֶע 
איבעריגע מיטגלידער פון פאָרשטאַנד אַרײנגעטראָגען די ספרי תורה'ס אין 
טעמפּעל אַרײן און זיי אַװעקגעשטעלט אין אָרון קודש אַריין, 

איך האָב מיר דעמאָלט געטראַכט, אַז אידען זיינען סוף כל סוף דאָס 
זעלבע פאָלק אומעטום, וואוהין דער גורל זאָל זיי נישט באַשטימען צו לעבען. 
דאַכט זיך, אַן אַסימילירטער עולם פון באַנקירען, מלוכה-אָנגעשטעלטע און 
גרויסע געשעפטס-לייט, האָבען זיי זיך אַלע אַװעקגעריסען פון זייערע באַשעפ- 
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טיגונגען אין אַ געוויינליכען מיטען-טאָג און געקומען אָפּגעבען כבוד גאָט'ס 
הויז, װאָס איז אַזױ שיין און פייערליך אויסגעפּוצט געװאָרען לכבוד דעם 
טאָג פון זיין דערעפענונג. באַזונדערס רירענד איז געווען דער מאָמענט, ווען 
די גבאים, אָדער וי זיי האָבען זיך גערופען אויפ'ן ווינער לשון ,פאָרשטאַנד- 
לייטע", האָבען געטראָגען די אַלטע ספר-תורה'ס איבער דער לענג פון טעמפּעל 
צום אָרון קודש. ביי אונז, אין כאָנאָראָד, װאָלטען אידען זיך אַרױפגעװאָרפען. 
אויף די ספר-תורה'ס און געקושט זיי מיט'ן ברעג פון טלית. דאָ, אין ויך, 
זיינען די אידען געשטאַנען רואיג, אָבער אין זייערע אויגען האָט מען געקאָנט 
באַמערקען אַ פייכטקייט פון אינערליכער גערירטקייט פון דער דאָזיגעי דער- 
הויבענער סצענע, 

נאָכ'ן ,/מזמור שיר חנוכת" אין געקומען די פּרעדיגט פון ראַבינער, דר. 
באַוער, דאַן האָב איך מיטן כאָר געזונגען ,הללויה" און ,אדון עולם" פון 
זולצער אין עס-דור, אוֹן פאַרענדיגט מיט'ץ עסטרייכישען הימן. דאָס כאָר- 
געזאַנג פון איבער דרייסיג מענער און פרויען פון דער ווינער אָפּערע, באַגלײט 
פון ארגעל און האַרפע, איז ווירקליך געווען עפּעס אויסערגעוויינליכעס, אַ הינוליש 
געזאַנג, װאָס האָט טיף פאַר'כישופ'ט אַלע אָנװעזענדע. אַ סך פון דעם כבוד 
פון דער דאָזיגער פייערליכקייט איז אויך מיר צוגעפאַלען און איך בין פון 
דעם טאָג אָן געװאָרען פּאָפּולער און באַקאַנט אין אַלע װוינער אידישע קרייוען, 
נישט געקוקט װאָס איך בין נאָך קיין גאַנצע דרייסיג יאָר נישט אַלט געווען. 

צו די ימים נוראים, אַ צוויי װאָכען נאָך דער פייערליכער דערעפענונג 
פון טעמפּעל, אין דער געדראַנג פון מתפּללים געווען אַזױ גרויס, אַז דער 
פּרעזידענט, הער בעק, האָט שוין אויסגעדריקט זיין באַדױערען פאַר מיר, װאָס 
מען האָט געבויט דעם טעמפּעל בלויז מיט טויזענט זיץ-פּלעצער, און נישט 
מיט פופצען הונדערט. עס איז געװאָרען אַ פאַרפלייצונג פון פרישע מיטגלידער 
אין טעמפּעל, און דער פאָרשטאַנד האָט פון ריין מאַטעריעלען שטאַנדפּונקט 
גענומען אַרייננעמען גרויסע סומעס, אַ חוץ דעם מאָראַלישען אָנזען, װאָס ער האָט 
זיך דערװאָרבען גלייך פון ערשטען טאָג אָן. אינאיינעם דערמיט איז געװאָקסען 
מיין אָנזען; איך האָב מיך געפילט האָפערדיג און גליקליך, װאָס מיט מין 
עקשנות און אויסדויער האָב איך זיך דערשלאָגען צו אַזאַ פּאָזיציע. 

ווען נאָך די ימים נוראים האָט מען מיך גערופען צום פּרעזידענט, וועל- 
כער האָט מיר איבערגעגעבען די אָפּגערעדטע דריי הונדערט קראָנען אויף 
צו ברענגען מיין משפּחה, האָב איך מיך דערליבט אים אויפמערקואַם צו 
מאַכען, אַז מיר האָבען איין פּונקט אין אונזער אָפּמאַך, וועלכער ואַרט אויף 
זיין פאַרווירקליכונג. דאָס איז דער פּונקט, אַז אין נייעם טעמפּעל, אויב מיין 
דאַװונען װעט אויסנעמען, האָב איך אַ רעכט צו בעטען װעגען איבערקוקען 
אונזערע באַדינגונגען. נו, װאָס איז שייך דעם דערפאָלג, דאַרף דאָס דער 
פּרעזידענט בעסער וויסען פאַר מיר. און װאָס איז שייך וועגען דעם, אַז איך 
מיט אַ פּאַמיליע פון פיר קינדער זאָל קאָנען אויסקומען פאַר די פופצען הונדערט 
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קראָנען, װאָס מען האָט מיר לכתחילה באַשטימט, פּאַסט עס גאָר נישט פאַר 
אַזאַ גרויסען טעמפּעל מיט אַזאַ געװאַלדיגער צאָל מתפּללים, אַז זייער אויבער- 
קאַנטאָר זאָל זיך קוועלען, זאָל נישט וואוינען װי עס פּאַסט פאַר זיין שטעלונג 
און זאָל נישט האָבען אַלץ, װאָס ער באַדאַרף, 

דער פּרעזידענט, וי אַלע פּרעזידענטען, ווען מען קומט צו זיי מיט 
אַזעלכע פאָדערונגען, האָט געהאַט אַ גאַנץ זויערע מינע אויפץ פּנים. דאָך 
האָט ער מיך גאַנץ איידעל געפרעגט, װאָס עס איז מיין איצטיגער פאַרלאַנג, 
איך האָב זיך גאָרנישט געשעמט און האָב געזאָגט, אַז כדי זייער אויבער. 
קאַנטאָר זאָל קאָנען פירען אַ בכבוד'יגע עקזיסטענץ, װי עס פּאַסט פאַר זיין 
שטעלונג, דאַרף ער באַקומען מינדעסטענס דריי טויזענט קראָן אַ יאָר, 

ווען דער הער בעק האָט דערהערט די ציפער, איז ער שיער נישט אַראָפּ- 
געפאַלען פון שטול. אַזױ אין שוין די טבע פון אַלע לייט, װאָס קהלץ זיך; 
עס איז זיי זעהר שווער אַריינצודרינגען אין דער לאַגע פון די מענשען, װאָס 
טראָגען אַזױ פיל ביי צו דעם דערפאָלג פון זייערע אינסטיטוציעס. אַלע װאָלטען 
זיי וועלען אָפּקומען מיט אַ שהי-פּהי, און דערנאָך באַרימען זיך, אַז זיי פירען 
אַ שפּאָרזאַמע װירטשאַפּט. איך האָב אָבער גלייך פון די ערשטע טריט פון 
מיין קאַריערע געפילט, אַז איך דאַרף שטיין אויף דער װאַך פון מיין כבוד 
און פון מיין פּראָפּעסיע און נישט לאָזען זיך אויסנוצען פון פאַרשידענע 
גבאים און פּרעזידענטען | 

עס זיינען אַריבער װאָכען און דער פּרעזידענט האָט מיר קיין ענטפער 
אויף מיין פאָדערונג נישט געגעבען. מאַכט זיך אַ מעשה, וען איך ענדיג 
אַזױ איינמאָל דעם שבת'דיגען מוסף אין טעמפּעל, קומט צו צו מיר אַ איד 
און דערלאַנגט מיר אַ ברייטען יישר-כוח. ער שטעלט זיך מיר פאָר: ער איז 
אַ גרויסער סוחר פון בוקאַרעסט, די הויפּט-שטאָט פון רומעניע, און ער איז 
געקומען געשעפטליך קיין ווין, האָט ער זיך אַרײנגעכאַפּט אין טעמפּעל אַרײן, 
און ער הויבט אָן דערציילען וועגען די גליקען, װאָס װאָלטען מיך דערװאַרט, 
ווען איך פּועל ביי מיר און קום אַריבער קיין בוקאַרעסט. עס װאָלט פאַר זיי 
געווען ממש אַ גליק צו האָבען אַ קאַנטאָר אַזאַ װוי איך, 

גראָד איז איצט דאָרט פריי דער קאַנטאָר-פּאָסטען און דער לוין װאָלט 
דאָרט געווען אויף עסטרייכיש געלט פיר טויזענט קראָנען אַ יאָר, און דערצו 
נאָך אַ קהל'שע דירה פון זעקס צימערען. וועלכער סוחר ויל דאָס נישט באַ- 
קומען די גרעסטע סומע פאַר זיין סחורה? -- איז מיר די מעשה פון דעם 
בוקאַרעסטער איד אַריין אין קאָפּ אַרײן. אָבער איך האָב באַשלאָסען װאַרטען, 
ביז איך װעל הערען קלאָרע דיבורים פון מיין פּרעזידענט וועגען די פאָדערונ- 
גען, װאָס איך האָב אַרויסגעשטעלט, 

איך האָב וועגען דער געשיכטע מיט'ן בוקאַרעסטער אידען דערציילט מיין 
צווייטען קאַנטאָר, אײידעלמאַן, ווייל ער איז געווען אַ נאָענטער פריינט. אָבער 
אינגאַנצען געגען מיין ווילען איז די מעשה דערגאַנגען צום פאָרשטאַנד, דער 
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בעסטער סימן איז, אַז גלייך אין עטליכע טעג אַרום האָט מען מיך גערופען 
און עס האָט זיך אָנגעהױבען אַ דינגעניש. דאָס ערשטע מאָל האָבען זיי מיר 
פאָרגעלייגט אַכצען הונדערט קראָנען אַ יאָר, אָבער ווען זיי האָבען געזען 
אַז איך שטיי פעסט ביי מיינע פאָדערונגען, איז געקומען שוין גאָר אַן אַנדער 
פאָרשלאַג: זיי שליסען מיט מיר אַ קאָנטראַקט אויף פינף יאָר, דאָס ערשטע 
יאָר באַקום איך צוויי טויזענט קראָנען, און יעדען וייטערדיגען יאָר װערט 
דער לוין געהעכערט אויף צוויי הונדערט קראָנען, אַזױ, אַז צום סוף פון די 
פינף יאָר װועט מיין געהאַלט באַטרעפען צויי טויזענט מיט אַכט הונדערט 
קראָנען. 

דאָס איז שוין געווען אַ געוויסער שריט פאָראויס, אָבער יענער בוקאַרעס- 
טער איד, מיט די רומענישע גליקען, װאָס ער האָט מיר צוגעזאָגט, האָט 
מיך אינגאַנצען קאַליע געמאַכט, און איך האָב באַשלאָסען ווייטער צו האַלטען 
זיך פעסט ביי מיינע פאָדערונגען פון דריי טויזענט קראָנען, און טאַקע פון דעם 
היינטיגען יאָר אָן. אַגב האָב איך װעגען דעם ענין בוקאַרעסט אָנגעפרעגט / 
דעם טאַטען, װוי עס איז געווען מיין שטייגער אין אַלע וויכטיגע באַשלוסען 
וועלכע איך האָב געדאַרפט אָננעמען אין לעבען, האָט דער טאַטע געענטפערט, 
אַז ער איז דערפאַר איך זאָל בלייבען אין ווין פאַר אַ העלפט שכירות, איידער 
צו לאָזען זיך נאָך גליקען קיין רומעניע, קודם כל דערפאַר, וייל רומעניע 
אין אַ לאַנד פון עמלקים און עס איז אַן עבירה װאָס אידען לעבען דאָרט, 

אין דער צווישענצייט האָב איך דערפילט, אַז עס אין שוין די העכסטע 
צייט איך זאָל זיך צוריק פאַראייניגען מיט מיין פאַמיליע. איך האָב אומ- 
געהויער געבענקט נאָך מיינע קינדער און עס האָט מיר שוין געהאַט דערעסען 
דאָס איינזאַמע לעבען. איך האָב מיך אַלץ אָפּגעהאַלטען זיי צו ברענגען ביז 
איך װוצל נישט ענדגילטיג פאַרפעסטיגען מיין פּאָזיציע און פאַרדינען גענוג 
אויף צו קאָנען געבען מיינע קינדער די געהעריגע דערציאונג, און טאַקע 
איינשאַפען זיך די פּאַסיגע וואוינונג. דאָס אַלץ האָב איך פאַר דעם ביז איצטיגען 
לוין נישט געקאָנט דערגרייכען. 

ענדליך, אין אָנהויב פון יאָר 1904, בין איך ווידער גערופען געװאָרען 
צום פאָרשטאַנד, וועלכער האָט מיר פייערליך געמאָלדען, אַז אָפּשאַצענדיג 
מיינע גרויסע פאַרדינסטען פאַר דעם טעמפּעל, האָבען זיי באַשלאָסען מיר 
צו באַשטימען אַ געהאַלט פון צויי טויזענט פינף הונדערט קראָנען דאָס 
ערשטע יאָר, מיט אַ הוספה פון הונדערט קראָנען יעדעס יאָר, און דאָס לעצטע 
פינפטע יאָר װעט עס באַטרעפען דריי טויזענט קראָנען, אַזױי װי איך פאַר- 
לאַנג. עס האָט מיר דערעסען דאָס דינגען זיך און איך האָב אַזאַ קאָנטראַקט 
אויף פינף יאָר אונטערגעשריבען 

גלייך אויפ'ן צווייטען טאָג האָב איך טעלעגראַפיש אַרױסגעשיקט געלט 
צו מיין פרוי און קינדער און כ'בין אַרױסגעפאָרען צו דער עסטרייכיש-רוסי- 
שער גרענעץ זיי אָפּװאַרטען. מיינע פריינט, די חזנים סמאָטריצקי און 
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אײידעלמאַן מיט זייערע פרויען, האָבען אַלץ געטאָן צו העלפען אינאָרדענען 
אַ היים פאַר מיין פאַמיליע מיט אַלעם נויטיגען. און ענדליך, נאָך אַ קנאַפּען 
יאָר צעשיידונג, האָב איך זיך ווידער געקאָנט פאַראייניגען מיט מיין הויז- 
געזינד. צו מיין פרייד און גליק אין גאָר קיין גרענעץ נישט געװען, בפרט 
ווען איך האָב מיך פאַר דעם ערשטען יאָר געקאַנט באַרימען מיט אַואַ נישט 
דורכשניטליכען דערפאָלג: אַ בכבוד'יגע שטעלע אין איינעם פון די שענסטע 
טעמפּלען אין ווין, מיט אַלע איסזיכטען פאַר וייטערדיגען ואויקס און 
אַנטװיקלונג, 

דער פאָרשטאַנד איז געווען אַזױ פריינטליך צו מיר, אַז זיי האָבען מיך 
באַפרײיט אויף אַ שבת אַװעקצופאָרען קיין בוקאַרעסט און ;איינצונעמען רו" 
מעניע". פאַר'ן שטעלען זיך צום עמוד האָט איינער פון די גבאים אין שיינעם ‏ 
בוקאַרעסטער טעמפּעל זיך אָפּגערופען צו מיר: ,מיר זיינען טאַקע אַ מאָדערנער 
טעמפּעל, נאָר אַלע האָבען מיר ליב מחיה נפשות אַ ;אידיש שטיקעלף" 
טאָ קאַרגט אונז טאַקע נישט װאָס מער פון די האַרציגע אידישע תפילות". 

דערהערענדיג אַזעלכע ווערטער, האָב איך זיך דערפילט אין דער היים ‏ 
און האָב זיי מכבד געווען פון די שענסטע אימפּראָװיזאַציעס, איך האָב ;גע- 
זאָגט? פאַר זיי, אַז זיי זיינען זיך אַזש צעגאַנגען אין נחת און אין פרייד, מען 
האָט געפּרואװט אַ רייד טאָן מיט מיר וועגען איבערנעמען די קאַנטאָר-שטעלע 
אויף שטענדיג. זיי זיינען גרייט געווען מיר אָנצובאָטען צוויי מאָל און אפשר 
נאָך מיט אַ שמיצעל אַריבער מער, וי איך האָב אָפּגעמאַכט אין ווין. דער 
יצר הרע איז טאַקע געווען גרויס, אָבער איך האָב פון דעם סאַמע אֶנהוֹיב פון 
מיין קאַריערע אָפּגעהיט מיין װאָרט, און באַקומענדיג ביי זיי צוויי הונדערט 
קראָנען פאַר דעם שבת'דיגען דאַװנען, בין איך צוריק אַהיים געפאָרען קיין 
ווין, צו מיין ווייב און קינדערלעך. 
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אָט אַזױ האָט זיך איינגעשטעלט אַ נאָרמאַלער לעבענס-סדר פאַר מיר 
אין ווין. 

איך האָב ליב געהאַט די שטאָט און ווען כ'האָב געמאַכט אַ פּלאַן פון מיין 
פרייער צייט, בין איך געקומען צום באַשלוס, אַז די פרימאָרגענס זיינען בי 
מיר אינגאַנצען ליידיגע און מען דאַרף זוכען מיט עפּעס װאָס זיי אויסצופילען. 
דער טעמפּעל האָט ביי מיר צוגענומען בלויז די צוויי טעג -- פרײטאָג און 
שבת. די פּראָבעס מיטץ כאָר האָב איך געהאַט עטליכע מאָל אַ װאָך אין די 
אָווענט-שעה'ן. ביי מיין פּראָפּעסאָר בין איך געווען פאַרנומען עטליכע מאָל 
אין די נאָכמיטאָגס, אַזױ, אַז דער ערשטער האַלבער טאָג איז געווען אינגאַנצען 
פריי, 

בין איך דאָך עפּעס אַ סוחר'ס אַ זון, װאָס האָט שוין אַלײן אויך געהאַט 
פאַרזוכט דעם טעם פון מסחרים, און געשעפט-מאַכערײ, קאָן מען זאָגען, 
איז מיר געלעגען אין בלוט, האָב איך אַ טראַכט געטאָן: פאַרװאָס זאָל איך 
נישט אויסנוצען אָט די פרייע פרימאָרגענס אויף עפּעס אויפצוטאָן אויפץ 
געביט פון מסחר. דאָס ערשטע, װאָס איז מיר איינגעפאַלען איז געווען, אָנצו- 
שרייבען צו מיינע צוויי שװאָגערס אין יעקאַטערינאָסלאַו, וועלכע האָבען 
געפירט גרויסע מסחרים, איינער מיט מענער-קליידער און קאָנפעקציע, און 
דער צווייטער מיט לעדער, און זיי פרעגען, צי ווילען זיי נישט אַמאָל אויס- 
נוצען מיין זיין אין דער עסטרייכישער הויפּט-שטאָט, כדי אָנצוקניפען געוויסע 
האַנדעלס-באַציאונגען מיט אױיסלאַנד, 

דער שװאָגער פון דער קליידער- און קאָנפעקציע-בראַנזשע האָט גע- 
ענטפערט, אַז ער האָט נישט קיין שום אינטערעס אין מיין אָנבאָט. דאַגעגען 
דער צווייטער שװאָגער, ליאָווע אורין, פון דער לעדער-בראַנזשע, האָט גע- 
ענטפערט, אַז זיין פירמע פירט גרויסע מסחרים מיט בערלין, וואו זיי קויפען 
איין אַזאַ ‏ מין ווייסען כראָם-לעדער אויף זוילען, װאָס װוערט גענוצט פאַר 
לייווענטענע שיך און סאַנדאַלען, אָבער דער פּרייז איז זעהר אַ טייערער און 
מען קאָן דעריבער אין דעם בערלינער אַרטיקעל גאָרנישט פאַרדינען. אויב 
איך װעל זיין אַזאַ בריה און אויסגעפינען דעם זעלבען אַרטיקעל אין וין 
פאַר אַ ביליגערען פּרייז, װעט מען דאַן קאָנען גוט פאַרדינען. 

קיין פוילער בין איך נישט געווען און מיין פרייע צייט האָב איך נישט 
ליב געהאַט צו פאַרברענגען אין די ווינער קאַפײיען ביי קאָרטען-שפּילען אָדער 
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ביי צייטונגען און פּלױדערען, װי דאָס איז געווען די טבע פון מאַנכע אַנדערע 
חזנים, האָב איך מיך תיכף גענומען צו דער אַרבײט. קודם כל האָב איך גע- 
בעטען מיין שװאָגער, ער זאָל מיר אַרײינשיקען אַ מוסטער פון די פאַרלאַנגטע 
כראָם-זוילען, איך זאָל אַליין וויסען װאָס פאַר אַן אַרטיקעל איך זוך. און ווען 
איך האָב אַזאַ מוסטער געקראָגען, האָב איך גענומען דעם וינער טעלעפאָן- 
בוך אין האַנט און אָנגעהויבען זוכען איבער די פאַרשידענע לעדער-פאַבריקען. 

אַלע האָבען געענטפערט בקול-אחד, אַז זיי ווייסען אַפילו נישט וי מען 
! מאַכט אַזאַ אַרטיקעל. בלויז איין קליינע גאַרבערײ האָט זיך אָפּגערופען, אַז 
דאָס בעסטע װעט זיין, ווען איך על אַלײן אַריבערקומען צו זיי און זי 
ווייזען װאָס איך פאַרלאַנג, איך בין אַװעק צו דעם קליינעם גאַרבער, ער האָט 
באַקוקט דעם מוסטער פון אַלע זייטען, געדרייט אים אַהין און אַהער און צום 
סוף געזאָגט, אַז ער קאָן דאָס נישט מאַכען. נאָר אויב איך וויל, קאָן ער 
מאַכען אַן עקספּערימענט אויף מיין חשבון. איך װעל דעקען די הוצאות פאַר 
דעם שטאָף. די אַרבײטס-:צײט װועט ער נישט רעכענען. 

בין איך נײַיגעריג געװען צו הערען ויפיל אַזאַ עקספּערימענט דאַרף 
| קאָסטען. זאָגט ער צו מיר: ,פון פערציג ביז פופציג קראָנען". נו, האָב איך 
געטראַכט, ווער עס ריזיקירט נישט, דער האָט גאָרנישט. און איך האָב איין- 
געשטימט צו דעקען די הוצאות פון דעם עקספּערימענט. ער האָט מיר צוגע- 
- זאָגט אין אַ װאָך אַרום צו ווייזען װאָס פון זיין עקספּערימענט איז אַרויסגעקומען, 

ווען איך בין אַריבערגעקומען אין אַ װאָך אַרום, האָב איך געזען, אַו 

דער רעזולטאַט איז נישט ערשט-קלאַסיג, אָנשטאָט ווייס אין די פּאָדעשװע- 
לעדער אַרױיסגעקומען ווייס-גרין (טאַקע מער גרין וי ווייס), נאָר װאָס דען 
דער מייסטער האָט מיר פאַרזיכערט, אַז מען דאַרף וייטער אַרבײטען, און 
| װאָס ווייטער וועלען די רעזולטאַטען זיין אַלץ בעסערע. און ווירקליך, מיט 
אַ װאָך שפּעטער האָט מיר דער מייסטער שוין געוויזען אַ מוסטער, װאָס איז 
שוין געווען ניינציג פּראָצענט ווייס פון ביידע זייטען, בלויז אינעוייניג איז 
נאָך די לעדער געווען אַביסעל גרינליך, אָבער דערפאַר אין די קװאַליטעט 
געווען אומפאַרגלײכליך בעסער, געדיכטער, וי דער בערלינער מוסטער; ביים 
צוזאַמענבויגען די פעל האָבען זיך נישט אויסגעבילדעט קיין קנייטשען, װי 
אין דעם בערלינער לעדער, 

ווען איך האָב אַ רייד געטאָן וועגען פּרייז פאַר פּראָדוצירען דעם אַרטיקעל, 
האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז אַפילן ביי אַ קליינער קװאַנטיטעט באַטרעפט 
שוין דער אונטערשייד פון צװאַנציג ביז דרייסיג פּראָצענט ביליגער. און ביי 
אַ גרעסערער פּראָדוקציע װועט דער אונטערשייד דערגרייכען אַפילו פינף און 
דרייסיג פּראָצענט, איך האָב שנעל באַרעכענט, אַז אויב דער מוסטער װעט 
מיין שװאָגער געפעלען וערען, וועלען מיר האָבען נישט קיין שלעכט גע" 
שעפט אין האַנט, און כ'האָב זיך געאיילט אַװעקצושיקען די מוסטערען פון דער 
נייער פּראָדוקציע מיט די פּרייזען קיין יעקאַטערינאָסלאַו. 


20 זאַװעל קװאַרטין 


איידער איך האָב זיך אומגעקוקט, איז געווען אַן ענטפער פון יעקאַטער- 
נאָסלאַוו מיט דעם ערשטען אָרדער אויף פינף הונדערט קראָנען. דער שװאָגער 
האָט מיר געשריבען, אַז אויב זיי וועלען זיין צופרידען מיט דער ערשטער 
ליפערונג, וועלען נאָכקומען וייטערע באַשטעלונגען אויף מערערע טויזענ- 
טער קראָנען. איך בין אַװעק צו מיין פאַבריקאַנט. דאָס איז געווען אַ גוי מיט 
אַ פּלאַטשיגען קאָפּ, װאָס איז נישט געווען געוואוינט צו קיין גרעסערע גע- 
שעפטען, האָט ער נישט געװאָלט אָננעמען די באַשטעלונג, ביז איך װעל נישט 
פאָראויס אײינצאָלען דאָס גאַנצע געלט, 

אויך די שטערונג בין איך בייגעקומען און האָב אים אין דריי טעג אַרום 
אײינגעצאָלט די גאַנצע סומע, אַבי מאַך. עס איז געװען מיט הצלחה און די 
באַשטעלונג איז נאָך אַרױסגעקומען בעסער וי די מוסטערען, וועלכע ער 
האָט מיר געהאַט געוויזען.. אויך אויף ווייטער האָט דער פאַבריקאַנט געבעטען 
געלט פאָראויס, איך האָב וועגען דעם געשריבען מיין שװאָגער, אַז קיין גביר 
בין איך נאָך נישט, און אויב ער ויל ווייטערע באַשטעלונגען זאָל ער 
אַזױ גוט זיין און טאַקע שיקען מזומן. האָט ער גאָרנישט באַלאַמוטשעט און 
גלייך אַרײינגעשיקט צוויי טויזענט קראָנען אויף דער צווייטער באַשטעלונג. 

דער פאַבריקאַנט, דערזעענדיג אַזױ פיל מזומן אויפ'ן טיש, האָט זיך 
מיט'ן גאַנצען אימפּעט גענומען צו דער וייטערדיגער פאַבריקאַציע אין נאָך 
אַ שנעלערען טעמפּאָ. מיין שװאָגער איז געווען אַנטציקט פון דער אויסגע- 
אַרבײטער לעדער, און ער האָט געשריבען, אַז ער װעט מיר אַריסשיקען 
געלט וויפיל איך װעל נאָר באַדאַרפען, אַבי דער פאַבריקאַנט זאָל פאַבריצירען 
װאָס מער פון דעם אַרטיקעל, וועלכער האָט זיך אַרֹױסגעװיזען פאַר אַן 
אמת'ען שמאַלץ-גרוב, פון וועלכען מען קאָן אָפּלעקען דאָס ריכטיגע ביינדעל. 
אָבער דערביי האָט מיין שװאָגער געבעטען אַז איך זאָל אויסריידען מיטץ 
פאַבריקאַנט, אַז ער טאָר נישט פאַרקויפען די זעלבע סחורה צו קיין שום 
אַנדער סוחר אין יעקאַטערינאָסלאַװער גובערניע. 

ליידער, האָט דער לעדער-פאַבריקאַנט נישט געהאַט אין זיין גאַרבערײ 
די נויטיגע מאַשינען, כדי צו פאַבריצירען אין גאָר אַ גרויסען מאַסשטאַב, 
זאָגט ער צו מיר איין מאָל, אַז אויב איך װעל אים אױיסבאָרגען טויזענט קראָנען, 
װועט ער איינקויפען די נויטיגע מאַשינען און די פּראָדוקציע װעט קאָנען 
באַדײיטענד פאַרגרעסערט ווערען. דאָס געלט װעט ער אָפּצאָלען פון יעדער 
רעכענונג אין פאַרלויף פון איין יאָר. איך בין אויף דעם אויך אינגעגאַנגען 
און דאָ האָב איך שוין אַרײינגעשריבען אין אָפּמאַך, אַז זיין גאַנצע פּראָדוקציע 
פון די נייע מאַשינען, וועלכע איך האָב אים געהאָלפען אַװעקשטעלען, געהערט 
צו מיר, און ער האָט נישט קיין רעכט קיינעם דאָס צו פאַרקויפען. 

ווען איך האָב שוין געהאַט אַואַ אָפּמאַך אין קעשענע, האָב איך נישט 
פאַרלוירען קיין צייט, און וויסענדיג, אַז איך האָב אַ גוט אַרטיקעל אין האַנט, 
האָב איך זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט לעדער-סוחרים אין כאַרקאָו, 


מײן לעבען 211 


מאָסקװע און װאַרשע, איך האָב אויסגעפונען זייערע אַדרעסען, זיי אַװועקגעשיקט 
מוסטערען און צוגעגעבען, אַז איך קאָן פאַרקויפען דעם אַרטיקעל מיט פינף 
און צװאַנציג פּראָצענט ביליגער וי עס פאַרקויפען די בערלינער פאַברי- 
קאַנטען. כ'האָב זיך באַװאָרענט, אַז דער פאַרקויף קאָן זיין נאָר פאַר מזומן, 
דאָס מיינט --- אויף נאַכנאַמע. 

עס זיינען נישט אַריבער קיין צען טעג וי עס האָבען זיך גענומען שיטען 
באַשטעלונגען פון דעם גרויסען רוסלאַנד, אַז איך בין שוין איינער אַליין נישט 
געווען אומשטאַנד דאָס אַלץ צו באַאַרבײטען. איך האָב שוין געטראַכט: עס 
לוינט שוין באַלד נישט צו זיין אַ קאַנטאָר, אַז דאָ האָב איך פּלוצלונג אַנטדעקט 
אַזאַ גאָלד-גרוב. אָבער איך מוז דאָ צוגעבען אַז איך האָב אָפּגעהיט מיינע 
קאַנטאָרשע פליכטען וי דאָס אויג אין קאָפּ, דאָס איז געװוען מיין יום-טוב, 
װאָס האָט באַשײינט מיין לעבעןן. דאָס זעלבע האָב איך מיט דער גרעסטער 
פּינקטליכקייט אָפּגעהיט מיינע לעקציעס ביים פּראָפּעסאָר, נישט דורכלאָזענדיג 
קיין איין טאָג, און האָבענדיג אַ טיפע הנאה פון די וייטערדיגע דערפאָלגען, 
װאָס איך האָב ביי אים געמאַכט, 

אַזױ האָט זיך דער לעדער-מסחר געצויגען איבער אַ יאָר צייט. מענשען 
זיינען געוואויר געװאָרען, אַז איך מאַך אוצרות מיט געלט פון דעם מסחר, 
און געוויסע פאַבריקאַנטען האָבען זיך געװאָרפען נאָכצומאַכען דעם סאָרט 
לעדער און אים צו שיקען אויף דער אייגענער האַנט קיין רוסלאַנד, אמת, זייער 
לעדער איז געווען אַ סך ערגער אין דער קװאַליטעט, און ער האָט אויך נישט 
געהאַט דעם נויטיגען קאָליר, אָבער אַ קאָנקורענץ איז שוין געשאַפען געװאָרען 
און דער אַרטיקעל האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבען ווערען אויס אַרטיקעל. מען 
האָט שוין דערביי נישט געקאָנט מער אַזויפיל פאַרדינען 

ווען איך האָב נאָך אַ צייט פון אַנדערהאַלבען יאָר געמאַכט אַ חשבון, 
װאָס אָט דער מסחר מיט לעדער האָט מיר אַרײנגעטראָגען, האָב איך געזען 
אַז איך בין רייכער געװאָרען מיט נישט מער און נישט וייניגער װוי צװאַנציג 
טויזענט קראָנען. דאָס הייסט, אַז איך האָב געדאַרפט אָפּזיין זיבען יאָר אויבער- 
קאַנטאָר אין טעמפּעל אויפן נאָמען פון דער קיזערין עליזאַבעט, כדי צו 
דעראָבערען אַזאַ סומע געלט. װאָס זאָל איך דאָ לייקענע: איך האָב זיך 
געפילט גאַנץ אויפגערוימט. אָט אַזױ -- מיר נישט, דיר נישט -- געװאָרען 
אַ שטיקעל גביר, געפירט טאַקע די ברייטע שטוב, געגעבען די קינדער די 
פיינע דערציאונג און געדאַנקט דעם רבונו של עולם, װאָס ער פאַרלאָזט מיך 
נישט, און אין דער זעלבער צייט װאָס איך קאָן זיך אויסלעבען גייסטיג פאַר'ץ 
עמוד, מאַכט ער, אַז איך זאָל מאַטעריעל זיין אומאָפּהענגיג פון קהל, פון די 
פּרעזידענטען און פון די כל-ערליי גבאים. אַלע מיינע גוטע פריינט ווינש 
איך דעם טעם פון אַזאַ אומאָפּהענגיגקײיט! עס איז ווירקליך מחיה נפשות און 
מאַכט דאָס לעבען זיס, 
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נאָך איין נוט נעשעט קומט אַ צווייטס, וואו איך באַנראָב 
דאָס גאַנצע נעלט 


דער שותפות פון חזנות מיט געשעפט איז מיר שוין אַזױ געהאַט אַרײג- 
געדרונגען אין די ביינער, אַז איך האָב דאָס שוין געהאַלטען פאַר אַ נאָרמאַלער 
זאַך, אָן וועלכער איך װעל גאָרנישט קענען לעבען. און ווען עס איז געקומען 
די צייט, ווען דער לעדער-מסחר האָט זיך געהאַט געענדיגט, האָב איך מיר 
פּשוט קיין אָרט נישט געקאָנט געפינען. איך בין אַרומגעגאַנגען ליידיג און 
האָב געפילט װי עס פעלט מיר עפּעס אַ ויכטיגע פונקציע אויף צו דער- 
גענצען מיין נאָרמאַלען לעבענס-סדר, 

איך האָב זיך גענומען פלייסיגער צו מיין שטודיום. איך האָב איינגעשטו- 
דירט ביי מיין פּראָפּעסאָר אַ גרויסען רעפּערטואַר פון לידער און אַריעס, כדי 
איך זאָל קאָנען אַרױסטרעטען אויף אַן אייגענעם מאָדערנעם קאָנצערט. איך 
האָב מיר צוגענומען אַ לערער אויף אויסצולערנען זיך אַ גוטען דייטש, אָבער 
עס איז נאָך אַלץ געבליבען גענוג פרייע צייט, און איך האָב געפילט, אַז מען 
דאַרף נעמען זוכען עפּעס אַ פריש געשעפט, 

און נישט לאַנג װאַרטענדיג איז עס אַליין אונטערגעקומען, נאָר מיט אַ סך 
אַן ערגערען רעזולטאַט, װי איך װעל דאָס דאָ דערציילען אויספירליך. צו 
מיין געהילף-דיריגענט ניעסוועזשסקי איז איינמאָל געקומען צו פאָרען פון 
װואַרשע זיין שווער מיטן נאָמען מעזשיבאָווסקי. דאָס איז געוען אַ איד 
אַ משכיל, אַ יודע ספר, װאָס האָט גלייכצייטיג געפירט גרויסע געשעפטען 
מיט האָלץ, און ער האָט געהאַט צאָלרײכע פאָרשטיערשאַפטן פון גרויסע 
פּוילישע האָלץ-פירמעס. 

איינמאָל זיצענדיג אַזױ ביי אַ גלעזעל טיי, מאַכט מיר דער װאַרשעװער 
סוחר אַ פאָרשלאַג, אַזױ װי פאַר דער צייט פון זיין פאַרברענגען אין וין 
האָט ער אויסגעפונען, אַז דאָ איז אַ גרויסער מאַנגעל אין דעמבענע פריזען 
דאָס איז אַזאַ מין פּאַרקעט-האָלץ, מיט וועלכע מען דעקט דעם דיל אין פיינע 
הייזער, און אַזױ וי ער שטייט אין פאַרבינדונג מיט אַ פאַבריק אין אַלעקסאַג- 
דראָוו, לעבען װאַרשע, װאָס אַרבײט אויס די דאָזיגע דעמבענע פריזען, לייגט 
ער מיר פאָר אויסצוגעפינען דאָ אין וין אָפּנעמער פאַר דעם דאָזיגען 
אַרטיקעל, 

נאָך מאַנופאַקטור און לעדער, איז איצט געקומען די ריי פאַר מיר צו ווערען 
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/אַ האָלץ-סוחר. אָבער איך האָב פון שטענדיג אָן אַ טבע, אַז איך װאַרף קיינמאָל 
נישט אָפּ קיין פאָרשלאַג, ביז איך איבערצייג זיך נישט מיט מיינע אייגענע 
אויגען, אַז ער טויג צו גאָרנישט. איך האָב זיך גענומען שטודירען די צייטונגען 
פון דער האָלץיבראַנזשע און האָב אינגיכען אויסגעפונען װעמען מען קאָן 
אָנבאָטען דעם נייעם אַרטיקעל, צואַמען מיט מעזשיבאָווסקי'ן האָב איך 
באַזוכט די דאָזיגע סוחרים, געוואויר געװאָרען אַלע פּרייזען און אַלע קװאַלי- 
טעטען פון דער ניער סחורה,. מיט וועלכער איך האָב געדאַרפט אָנהויבען 
האַנדלען. | 

מיר האָבען אַרױסגעפאָדערט פון די טאַרטאַקען אין אַלעקסאַנדראָוו מוסטערען 
און האָבען זיי פאַרגליכען מיט די ווינער מוסטערען. מיר האָבען אויך פאַרגליכען 
די פּרייזען און געזען, אַז עס איז אַן אונטערשיד אין אַ פינף און צװאַנציג 
פּראָצענט. הייסט עס, אַז עס לוינט זיך צו אַרבײטען, מען װעט קאָנען דערביי 
גוט פאַרדינען, ווען מיר האָבען געבראַכט אַן אָנבאָט צו די ווינער סוחרים, 
, האָבען צוויי פון זיי באַשטעלט יעדער צו איין װאַגאָן פריזען אויף פּראָבע. 
אין דריי װאָכען אַרום איז שוין די סחורה געוען אויפן אָרט. די סוחרים 
האָבען באַצאָלט מיט מזומנים און זיינען געווען גאָר צופרידען. אויך מיר 
האָבען געהאַט אַ גרונט צו זיין צופרידען: דער ריינער ריווח, נאָכ'ן אַראָפּרע- 
כענען אַלע הוצאות פון פראַכט, צאָל און שטייערען, האָט באַטראָפען זעקס 
הונדערט קראָנען. וי פאַר אַן אָנהױב איז דאָס געווען גאָר נישט שלעכט, 

אָבער דער אַפּעטיט איז געװאָקסען מיט'ן עסען און עס האָט זיך געװאָלט 

גיין העכער און העכער. האָבען מיר אָנגענומען אַ באַשטעלונג ביי די זעלבע 
סוחרים אויף פופצען װאַגאָנען פריזען, לויט די זעלבע מוסטערען און 
קװאַליטעטען, װאָס די ערשטע באַשטעלונג. און כדי צו זיין זיכער, אַז די 
באַשטעלונג װעט ראַיעל אויסגעפירט ווערען און אַז די סחורה, װאָס מען װעט 
אָנלאָדען אין די װאַגאָנען װעט זיין פּערפעקט, אָן פעלערען -- האָבען מיר, 
די צוויי שותפים, באַשלאָסען, אַז מעזשיבאָווסקי װועט טאַקע גלייך אַװעק- 
פאָרען קיין אַלעקסאַנדראָוו און אויפ'ן אָרט אַכטונג געבען אַז אַלץ זאָל זיין 
אין בעסטער אָרדענונג, 

וי נאָר מעזשיבאָווסקי איז אָנגעקומען אויפץ אָרט, דערהאַלט איך פון 
אים אַ בריוו, אַז די אייגענטימער פון די טאַרטאַקען פאַרלאַנגען אַן אַדערף 
צו צוויי הונדערט קראָנען פון יעדען װאַגאָן, צוזאַמען אַ קימא לן פון דרי 
טויזענט קראָנען, גלייך איזן מיר די מעשה נישט געפעלען געװאָרען. גי 
האָב צו טאָן מיט די פּוילישע, דערצו נאָך ווען זיי זיינען אין אַן אַנדער לאַנד, 
און טאָמער קומט צו עפּעס אַ קאָנפליקט, איז גיי לאָד זיי צום ונתנה תוקף, 

אָבער עס איז נישט געווען קיין שום עצה, וייל די באַשטעלונג האָט 
מען געמוזט ליפערען, אַנדערש װאָלט מען, לויט'ן אָפּמאַך, געמוזט צאָלען 
שאָדענערזאַץ. האָב איך מיט אַ שער האַרץ איבערגעויזען דורך אַ באַנק 
צו מיין שותף מעזשיבאָווסקי די דריי טויזענט קראָנען, און איך האָב בשעת 


24 | | זאַװעל קװאַרטין 


מעשה געפילט װי איך װאָלט זיי געװאָרפען אין ים אַרין. איך האָב גלייכ- 
צייטיג געשריבען צו מיין שותף, אַז איידער ער צאָלט אויס דאָס געלט, זאָל 
ער מאַכען מיט די טאַרטאַקען-:אײגענטימער אַן אָפּמאַך ביי אַ נאָטאַר, אַז די 
געליפערטע סחורה מוז זיין שטרענג לױט די מוסטערען אַנדערש ועלען 
זיי זיין פאַראַנטװאָרטליך פאַר אַלע אומאָנגענעמליכקייטען, װאָס קאָנען פון 
דעם געשעפט אַרויסקומען. | 


דערביי האָט מיר מיין שותף געשריבען אַז עס איז געװען זעהר קלוג 
פון מיין זייט, װאָס איך האָב אים פּערזענליך אַהינגעשיקט, כדי ער זאָל 
אויפ'ץ אָרט אַכטונג געבען, אַז אַלץ זאָל אַדורכגײן אין אָרדענונג, אָן שום סרחה, 
מיט מזל זיינען די װאַגאָנען אַרױסגעגאַנגען און מיין שותף האָט מיר גע- 
שריבען, אַז ער בלייבט איבער אין אַלעקסאַנדראָוו, כדי צו הערען ועגען די 
גוטע רעזולטאַטען פון דער דאָזיגע טראַנזאַקציע און צו װאַרטען אויף ווייטערע 
באַשטעלונגען, 


דאָס איז געווען אַזױ צוויי ואָכען פאַר פּסח, ווען די פופצען װאַגאָנען 
מיט פריזען זיינען אָנגעקומען קיין ווין. עס איז געווען אַ מיאוס'ער ווינטער- 
דיגער טאָג, מיט אַ שניי, װאָס איז געווען געמישט מיט רעגען און מיט אַ קעלט, 
װאָס האָט דורכגענומען די ביינער. איך האָב אָפּגעצאָלט פאַר פראַכט און 
דעם געהעריגען צאָל און האָב אַראָפּגעבראַכט מיינע קונים צו דער פראַכט- 
סטאַנציע, אַז זיי זאָלען אָנקוקען און איבערנעמען די אָנגעקומענע סחורה. וו 
נאָר מען האָט געעפענט דעם ערשטען װאַגאָן, איז מיר פינסטער געװאָרען 
פאַר די אויגען. די סחורה איז גאָר נישט ענליך געווען אויף די מוסטערען 
לויט וועלכע מען האָט געמאַכט די באַשטעלונג, 


מען עפענט אַ צווייטען און אַ דריטען װאַגאָן, עס ווערט אַלץ ערגער און 
ערגער. די ווינער סוחרים האָבען זיך גאַנץ איינפאַך אָפּגעזאָגט אָנצונעמען 
די סחורה, ווייל דאָס איז נישט געווען דאָס װאָס זיי האָבען באַשטעלט. עס 
איז מיר געווען פינסטער און ביטער און איך בין געשטאַנען װי אַן אָפּגץ- 
שמיסענער. דערצו נאָך האָט דער פאַרװאַלטער פון דער פראַכט-סטאַנציע 
געלאָזט וויסען, אַז נאָך דריי טעג צייט מון איך אַרויסנעמען די סחורה פון 
די װאַגאָנען, אַנדערש װעל איך מוזען צאָלען פינף קראָנען אַ טאָג לאַגער- 
געלט פאַר יעדען װאַגאָן, און נאָך צען טעג װעט ער אינגאַנצען אַרױסװאַרפען 
די סחורה פון די װאַגאָנען. 


מיין פאַרצווייפלונג איז ווירקליך געװען אויסערגעויינליך. איך האָב 
גענומען זוכען קלענערע האָלץ-סוחרים, אַז זיי זאָלען ביי מיר אַװעקנעמען 
די סחורה, האָבען זיי מיר אָנגעבאָטען אַ האַלבען פּרײז. בין איך געגאַנגען 
זוכען נאָך אַנדערע, האָבען זיי אָנגעבאָטען נאָך וייניגער. אַזױ בין איך 
אַרומגעלאָפען פון איין סוחר צום אַנדערען, אין דעם שנייאיגען רעגען. אויף 
דער סטאַנציע האָט מען דערווייל די פריזען אַרױסגעװאָרפען פון די װאַגאָנען 
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און אין דער נעץ זיינען זיי גאָר צעשעדיגט געװאָרען און מען האָט שוין גאָר 
קיין פּרײז פאַר זיי נישט אָנגעבאָטען : 

איך אַלײין בין געווען אַזױ פאַרהאַװעט און פאַרשמאַיעט מיט דעם דאָזיגען 
אומגליקליכען מסחר, אַז איך האָב שיער אינגאַנצען נישט פאַרגעסען וועגען 
מיין פאַראַנטװאָרטליכען באַרוף און וועגען דער גרויסער אחריות, װאָס ליגט 
אויף מיר אין צוזאַמענהאַנג מיט דעם זיך דערנענטערענדיגען יום-טוב פּסה. 
איך האָב זיך פאַרקילט און האָב שטאַרק געהוסט און האָב זיך געשראָקען 
איך זאָל אַמאָל אינגאַנצען נישט אַװעקפֿאַלען פאַר קלעמעניש, 

ווען איך האָב געזען אַז די שפּיל איז פאַר'ן טיוװועל, האָב איך שנעל 
געלאָזט רופען די סוחרים, װאָס האָבען געהאַט אָנגעבאָטען אַ העלפט, און 
האָב זיי פאַרקויפט די פריזען, דערלייגענדיג פון דער אייגענער קעשענע עלף 
טויזענט קראָנען. איך האָב גענומען זוכען מיין שותף, דעם װאַרשעװער איד, 
װאָס איז געווען דער הױיפּט:שולדיגער, ווייל ער האָט דאָך מיר פאַרזיכערט, 
אַז ער שטייט דערביי און גיט אַכטונג מיט זיינע אייגענע אויגען, אַז אַלץ זאָל 
זיין אין אָרדענונג, אָבער -- גיי שריי חי וקים. דער איד איז פארשוואננדען, 
וי אין װאַסער אַרײן, און ער האָט זיך אין ווין נישט באַװיזען. 

אָט אַזױ האָבען זיך אױיסגעלאָזט מיינע מסחרים אין וין: ביי איינעם 
פאַרדינט און ביים צווייטען דערלייגט. אָבער עס איז נישט געװען אַזױ דאָס 
געלט, װי דאָס ערגערניש און האַװעניש און די געפאַר, אַז איך זאָל נישט 
פאַרלירען ביידע וועלטען: איך בין קוים געקומען צו די כחות, כדי צו דאַװנען 
פּסח, וי דאָס האָט געפאָדערט פון מיר מיין פאַראַנטװאָרטליכער אַמט. 

אָבער גאָר אינגיכען האָט זיך געמאַכט, אַז איך האָב פאַרגעסען אין די 
צרות פון די פריזען, וייל גאָר אַ פריש פּעקעל צרות האָט געװאַרט אויף 
מיר. דאָס איז געווען דאָס יאָר פון דעם רוסישיאַפּאַנישען קריג, און מיין 
ברודער באָריס האָט מען צוגענומען פאַר אַ סאָלדאַט. דער טאַטע האָט איינגע- 
לייגט וועלטען, אַז זיין זון זאָל נישט גיין אין דער מלחמה אַרײן פאַר ניקאָלאַי 
- דעם צווייטען, אָבער דער בחור האָט זיך איײנגעשפּאַרט, אַז ער מוז דוקא 
יאָ גיין, נישט, חלילה, פון שטאַרקע פּאַטריאָטישע געפילען צו רוסלאַנד. פּונקט 
פאַרקערט: אַזױ װוי ער האָט שוין געהאַט אַ שמעק געטאָן צו דער חברה 
ציציליסטען, האָט מען אים דאָרטען אָנגעדרײיט, אַז ער דאַרף גיין אין דער 
אַרמײ, כדי אויפצובונטעווען די רוסישע אַרמײ קעגען קייזער. | | 

זיין פּאָלק איז געשטאַנען אין באַקו, און איידער זיי האָבען געדאַרפט 
אָפּגיין צום יאַפּאַנישען פראָנט, האָט מיין ברודערעל אָנגעהויבען פירען אַ בונט 
צווישען די סאָלדאַטען און אָפיצירען. דער סוף איז געווען, אַז מען האָט אים 
אַרעסטירט און מען האָט אים געפירט צו שטעלען פאַר אַ קריגס-געריכט. דורך 
אַ נס איז אים געלונגען זיך אַרױסצוגנבענען פון קאָנװאָי און צו אַנטלויפען. 
ער האָט זיך אויסבאַהאַלטען חדשים-לאַנג אויף אַ פרעמדען נאָמען, אָבער די 
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מיליטערישע מאַכט האָט אַרױסגעשיקט נאָך אים שטעק-בריוו מיט זיין בילד, 
און עס איז געווען אַ גרויס געפאַר, אַז ער זאָל בלייבען אין רוסלאַנד, 

קוים מיט צרות איז געלונגען אים צו ברענגען צו דער עסטרייכישער 
גרענעץ און פון דאָרט האָב איך אים אַריבערגעבראַכט קיין ווין, כדי דאָ אויס- 
צושטיין פון אים פרישע געברענטע צרות. די עסטרייכישע געהיים-פּאָליצײ האָט 
באַקומען אַן אַרױספאָדערונג פון דער רוסישער פּאָליצײ, אַז זי זאָל אַרױס- 
געבען דעם ,פאַרברעכער" באָריס קװאַרטין. און איך האָב קיין טאָג נישט 
געהאַט קיין מנוחה צוליב אים,. די עסטרייכישע רעגירונג האָט איינגעשטימט, 
אַז זי װעט אים נישט צוריקשיקען קיין רוסלאַנד, אָבער דערפאַר מוז ער פאַר- 
לאָזען דאָס לאַנד, 

מיר האָבען דעם חברה-מאַן ארויסגעשיקט אין דער שווייץ, וואו ער האָט 
אַלס שלאָסער-עלעקטריקער אַביסעל פאַרדינט. איך האָב אים אָבער געמוזט 
יעדען חודש צושיקען די רעשט אויף צו לעבען. דאָס זיינען אָבער נאָך נישט 
געווען אַלע צרות, װאָס האָבען מיך דערװאַרט אין יעֶנעם קריטישען פּעריאָד 
פון מיין לעבען. 
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איך דאַװען אַ שבת אין דער נרויסער ואַרשעװוער 
סינאַנאָגע אויף טלאָמאַצקע 


גאַנץ שווער האָט מיך צו יענער צייט געטראָפען די קראַנקהייט פון מיין 
פרוי און דער פאַקט, װאָס זי האָט זיך בשום אופן נישט געװאָלט קורירען. זי 
איז געווען אַזױ פרום דערצויגען, אַז זי האָט אינגאַנצען נישט געהאַט קיין 
גלויבען אין דער מאָדערנער מעדיצין און אין דעם װאָס די דאָקטױרים און 
פּראָפּעסאָרען זאָגען דאָרט, איך האָב געהאַט אויסצושטיין מיט איר די ביטערסטע 
קאַמפען, ביז זי האָט צוגעלאָזט צו זיך אַ דאָקטאָר און דערנאָך, אַז זי זאָל נעמען 
די מעדיצין, װאָס דער דאָקטאָר האָט איר פאַרשריבען. 

זי האָט געגלויבט באמונה שלמה, אַז דער רבונו של עולם איז דער 
איינציגער רופא חולים, און די מענשען, מעגען זיי זיין אַפילו די גרעסטע ווינער 
פּראָפּעסאָרען, האָבען דאָ גאָרנישט װאָס צו זאָגען. זי איז געגאַנגען נאָך ווייטער 
און האָט אַפילו פון מיין טאַלאַנט נישט קיין סך געהאַלטען זי האָט געזאָגט, 
אַז דאָס איז אַלץ פון גאָט און איך האָב מיך נישט מיט װאָס איבערצונעמען 
אַ גאַנצען טאָג האָט זי נישט אַרױסגעלאָזט פון האַנט דעם סידור און דעם צאינה 
וראינה און מ'האָט בפירוש געזען, וי זי פאַלט אַריין אין אַ מין רעליגיעזער 
מעלאַנכאָליע, פאַרנאַכלעסיגענדיג דאָס הויז און די קינדער, 

איך האָב זעהר שווער איבערגעלעבט אָט דעם קראַנקהאַפטען צושטאַנד 
פון מיין פרוי. ער האָט מיר אַרױסגענאָגט דעם מאַרך פון די ביינער און ער 
האָט זיך שטאַרק אָפּגערופען אויף מיין אַרבעט, װאָס האָט געפאָדערט גייסטיגע 
רו און קאָנצענטרירטקייט. איך בין אַלין צוליב דעם געװאָרען אַפּאַטיש און 
אָפּגעלאָזען, און אויך די קינדער האָבען זעהר געליטען. אָבער איך האָב נישט 
געזען קיין שום עצה וי אַזױ זי אַרױסצובאַקומען פון אָט דעם צושטאַנד. אונזערע 
פריינט, די חזנים סמאָטריצקי און איידעלמאַן מיט זייערע פרויען, האָבען אַלץ 
געטאָן צו ווירקען אויף מיין פרוי, אַז זי זאָל זיך וועלען אָנטאָן װי אַ מענש, 
אָדער זי זאָל ערגעץ אַרױסגײן, אָבער אַלע אָנשטרענגונגען זיינען געווען אומ- 
זיסט, און איך בין אַרומגעגאַנגען מיט אַ גרויסען װייטאָג אין האַרצען. 

ווען מענשען פלעגען קומען צו מיר אין הויז אַריין און מיך גראַטולירען 
מיט מיין שיינעם דאַװװנען, אָדער ווען איך פלעג באַקומען לויב-בריוו פון 
פאַרשידענע מענשען און איך האָב געזאָגט צו מיין פרוי: ;זעסט, האָט יעדען 
גרונט צו זיין גליקליך און צו דערציען די קינדער בהרחבה", האָט זי מיר אויף 
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דעם געענטפערט: ;דו טוסט אַלץ װאָס מען שרייבט פאָר פון אויב צן" 
פון מיין אייגענער מי און אָנשטרענגונג האָט זי נישט פיל געהאַלטען. דאָס האָט 
מיך אינגאַנצען געליימט און אַריינגעטריבען אין אַ געװאַלדיגער נידערגע- 
שלאָגענקייט, 


טאָמער איז דאָס אַלץ געווען ווייניג, איז אונטערגעקומען אַ פרישער אומ- 
גליק: אין איין שיינעם טאָג, ווען די גואװערנאַנטקע איז ארויסגעגאַנגען מיט 
די צוויי אינגערע קינדער שפּאַצירען, האָט זי באַגעגענט עפּעס אַ פריינט, האָט 
זיך פאַררעדט מיט אים, און אין דער צייט איז אַ פּאָסט:װאָגען איבערגעפאָרען 
מיין עלטערען אינגעלע, בערל, אָדער באָריס. מען האָט מיך טעלעפאָניש אַרוס- 
גערופען אין שפּיטאָל אַריין, וואו דאָס קינד איז געלעגען באַואוסטלאָז. אַ ביין 
אין אויבערשטען שענקעל ביים דיקען פלייש איז אים אינגאַנצען צעשמעטערט 
געװאָרען און עס איז אַפילו געווען די געפאַר, אַז מען װועט אים מוזען אַמפּוטירען 
דעם רעכטען פוס, 

עס איז אָבער נאָך לאַנגער מי געלונגען דעם פוס צו ראַטעװען און נאָכץ 
אָפּליגען דריי חדשים אין גיפּס אין שפּיטאָל, אין דאָס קינד אַהײמגעבראַכט 
געװאָרען, וואו מ'האָט ערשט געמוזט אַכטונג געבען, אַז ער זאָל נישט בלייבען 
קיין קאַליקע. זעקס חדשים נאָכאַנאַנד, בייטאָג און ביינאַכט, האָט מען זיך געמוזט 
אָפּנעבען מיט'ן קינד, מיט הענגען אים שווערע געוויכטען, מיט מאַסאַזשען און 
אַלע אַנדערע זאַכען, װאָס די דאָקטוירים האָבען פאַרשריבען. ווען מען נעמט 
אין אַכט די קראַנקהייט פון דער מוטער און די שװוערע איבערלעבונג צוליב 
דעם קינד, איז נאָך אַ גרויס וואונדער, אַז איך בין ביי די אַלע צדות געווען 
אומשטאַנד זיך אַװעקצושטעלען שבת ביים עמוד און נאָך אַרויסצורופען באַ- 
גייסטערונג ביי די צוהערער. 

טאָמער איז דאָס נאָך אַלץ געווען ווייניג, זיינען צוגעקומען פרישע צרות, 
דאָס מאָל װוידער פון רוסלאַנד, אידען זיינען געלאָפען פון דאָרטען צוליב דער 
פאַרשפּילטער מלחמה און צוליב דער אױסגעבראָכענער רעװאָלוציע און אויך 
צוליב פּאָגראָמען, וועלכע די רעװאָלוציע האָט מיט זיך געבראַכט. יעדע פּאָסט 
פון רוסלאַנד האָט מיר געבראַכט פרישע נייעס, אַז דאָ איז דער קוזין און דאָ 
איז יענער קוזין אַרױסגעפאָרען קיין עסטרייך, און אַזױ וי איך בין דער אייג- 
ציגער נאָענטער אין דעם דאָזיגען לאַנד, דעריבער זאָל איך זיין אַזױ גוט און 
אָפּװאַרטען די משפּחה ביי דער באַן, באַזאָרגען מיט אַ נאַכטלעגער, מיט פּרנסה 
און מיט אַלע אַנדערע גוטע זאַכען. 

עס איז דעריבער נישט קיין וואונדער, װאָס מיין שטוב איז נישט געווען 
קיין שטוב, נאָר אַ װאָקזאַל, קרובים זיינען געגאַנגען און קרובים זיינען געקומען, 
און מיט יעדערען האָט מען זיך געדאַרפט אָפּגעבען, און צוליב דער קראַנקהײט 
פון מיין פרוי איז דאָס מיר אַלץ געפאַלען אין קאָפּ אַרײן. איך האָב מיטגעפילט 
מיט די אַלע אַנטלאָפענע און האָב זיך באַמיט זיי צו העלפען מיט װאָס נאָר איך 
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האָב געקאָנט, אָבער צו דער זעלבער צייט האָט דאָס מיר אַראָפּגענומען דעם 
קאָפּ און איך בין אַרומגעגאַנגען וי אין אַ דולהויז. 

מיינע צוויי שווערע חולאים אין הויז האָבען פאַרשלונגען גרויסע הוצאות 
און גאָר אינגיכען האָב איך זיך אַרומגעקוקט, אַז נישט נאָר אין שוין גאָרנישט 
פאַרבליבען פון די אָפּשפּאָרונגען, נאָר איך גיי אַרײן אין חובות און עס קלעקט 
מיר ווייט נישט דער לוין, װאָס איך באַקום פון מיין טעמפּעל. האָב איך נאָך 
צו דעם אַלעם געמוזט זיך אַרומקוקען וי אַזױ פאַרגרעסערט מען דאָ מיין איינ- 
קונפט, כדי נאָכצוקומען די אַלע באַדערפענישען. 

איינמאָל, בלעטערנדיג אַזױ דעם זשורנאַל פאַר חזנים, װאָס איז דערשינען 
אין ווין, האָב איך מיך אָפּגעשטעלט אויף אַן אַנאָנס פון דער גרויסער װאַרשעװער 
סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע, אַז דאָרטען איז װאַקאַנט דער פּאָסטען פון אויבער- 
קאַנטאָר און אַז זיי בעטען ווינער חזנים זאָלען זיך מעלדען. עפּעס האָט מיר 
אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצען: װאַרשע! דער גרעסטער אידישער צענטער! הונ- 
דערטער טויזענטער אידען, װאָס לעבען אַן אײיגענאַרטיג טראַדיציאָנעל לעבען 
עס האָט מיך אַ צי געטון אַהינצו, איך האָב קיין סך נישט געטראַכט און אַװעק- 
געשריבען, אַז אויב זיי זיינען גרייט צו באַצאָלען די סומע פון צוויי הונדערט 
קואָנען רייוע-הוצאות, װעל איך אַריבערקומען אויף אַ שבת. איך האָב אָבער 
נישט דערמאָנט דאָס װאָרט ,פּראָבע?, ווייל איך האָב מיר געטראַכט, אַז אויב 
זיי וועלען צושטימען, װעל איך ערשט דעמאָלט בעטען ביי מיין פאָרשטאַנד 
אַן אורלויב, און ווען איך על שוין זיין אין װאַרשע, װעל איך מיך ערשט 
אויפ'ן אָרט אַרומקוקען, 

אַגב האָב איך אין זינען געהאַט, אַז זייענדיג אין װאַרשע, װעל איך שוין 
פאַר איין וועגס זיך אַראָפּכאַפּען אַהיים קיין כאָנאָראָד, ווייל איך האָב געהאַט 
נישט קיין גוטע ידיעות וועגען דעם געזונט-צושטאַנד פון מיין מוטער. עטליכע 
װאָכען ‏ צייט האָב איך נישט געהאַט קיין שום ענטפער פון װאַרשע, מסתמא 
האָבען זיי זיך פאַר דער צייט נאָכגעפרעגט װאָס פאַר אַ מין חזן איך בין. ענדליך 
איז אָנגעקומען אַן ענטפער, אַז זי זיינען גרייט צו באַצאָלען הונדערט מיט פופציג 
קראָנען און אַז איך זאָל אָנגעבען די דאַטע פון דעם שבת, ווען איך בין גרייט 
צו קומען. | | | 

עס איז מיר אָנגעקומען גאַנץ שווער צו קריגען די. באַפרייאונג פון מיינע 
פּרעזידענטען. איך האָב זיי געוויזען די בריוו פון מיין פאָטער וװועגען דעם 
געזונט-צושטאַנד פון דער מוטער און איך האָב אויך נישט באַהאַלטען פון זיי, 
אַז איך פּלאַן זיך אָפּצושטעלען אין וואַרשע און דאַװנען אַ שבת, כדי זיך אויס- 
צושלאָגען די הוצאות. אָבער איך האָב דאָך די דערלויבעניש אַרױסבאַקומען 
און אין די ערשטע טעג פון יאַנואַר פון יאָר 1906 בין איך אָנגעקומען קיין 
װאַרשע. דער שמש פון דער גרויסער סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע האָט מיך 
אָפּגעװאַרט אויפ'ן װאָקזאַל און נאָך דעם זעלבען אַװענט האָט מען מיך פאָר- 
געשטעלט פאַר דעם אויבער:קאַנטאָר גריצהענדלער, וועלכער האָט צוליב זיין 
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טיפער עלטער פאַרלאָזען דעם פּאָסטען, און אויך פאַר זיין דיריגענט, וועלכער 
איז, אויב איך מאַך קיין טעות נישט, געווען אַ פּאָליאַק מיט'ן נאָמען סטער- 
לינג, אָדער שמערלינג, 

מען האָט באַשטימט פּראָבע און דער דיריגענט האָט זיך אַרױסגעװיזען 
טאַקע פאַר אַן אמת'ן פּאָליאַק, װאָס ,פּיעניענדזי ניעמאַם, אַלע האָנאָר מאַם", 
מיט אַנדערע װערטער: האָנאָר האָט ער געהאַט אָן אַ שיעור, אָבער װאָס ס'איז 
שייך דיריגירען מיטץ כאָר, איז ער געווען גאַנץ שטומפּיג אויף דער עברי, 
ווען איך בין אַהיימגעקומען פון דער פּראָבע צו זיך אין האָטעל אַריין אַרום 
צען אין אָװענט, װאַרט מיך שוין אָפּ אַ יונגערמאַן מיט בלויע ברילען, װאָס 
שטעלט זיך מיר פאָר, אַז ער הייסט פּראָמאַן און איז אַ פאַרטרעטער פון דעם 
אידישען אַרבײטער-, בונד". | 

דער יונגערמאַן מאַכט מיר אויפמערקזאַם, אַז אַזױ װוי עס גייט אָן אַ שטרייט 
צווישען דעם סינאַגאָגע-כאָר, וועלכער איז אָנגעשלאָסען אין אַ פּראָפּעסיאָנעלען 
פאַראיין װאָס געפינט זיך אונטער'ן , בונד", און די דאָזאָרעס װאָס האָבען צו 
זאָגען איבער דער סינאַגאָגע, ראַט ער מיך, אַז איך זאָל נישט װאַגען צוצוגיין 
צום עמוד דאַװונען ביז דער סכסוך װועט נישט אויסגעגליכען ווערען לטובת דעם 
כאָר. איך האָב אים געפּרואװט געבען צו פאַרשטיין, אַז איך בין דאָ אַ פרעמדער 
מענש און עס איז נישט מיין זאַך זיך צו מישען אין די לאָקאַלע אָנגעלעגענהייטען 
פון דער װאַרשעװער קהילה; אָבער דער יונגערמאַן האָט מיך גאָרנישט געלאָזט 
קומען צום פּסוק, און ער האָט מיר גענומען דראָען, אַז אויב איך װעל װאַגען צו 
גיין דאַװנען אָן דער צושטימונג פון , בונד", װעל איך זיין אויסגעשטעלט צו 
די גרעסטע סקאַנדאַלען, מען װעט פּראָסט פּשוט אַראָפּרײיסען דאָס דאַװונען. און 
אָן אַ זיי-געזונט איז דער יונגערמאַן אַװעק. 

איך האָב מיר געטראַכט: מיט אַ שיינעם ;,ברוך הבא" באַגעגענט מען מיך 

דאָ אין װאַרשע, עס איז שוין געווען דאָנערשטאָג אינדערפרי, אַלזאָ צוויי טעג 
פאַר מיין געפּלאַנטען דאַװנען. איך האָב גלייך אָפּגערופען דעם דאָזאָר און 
האָב אים דערציילט די געשיכטע און אַז עס וװעט זיין אוממעגליך פאַר מיר 
צו דאַװנען אונטער אַזעלכע אומשטענדען. ער האָט מיך באַרוהיגט און פאַר- 
זיכערט, אַז זיי האָפען דורכצוקומען מיט'ן כאָר ביז שבת און אַז איך זאָל זיך 
גרייטען צום דאַװונען אָן שום שרעק. | 

אויף צומאָרגענס, פּרײיטאָג, האָט אויפגעריסען אַ באָמבע אויפ'ן אידישען 
בית הקברות אין ואַרשע, בעת עס איז דאָרט פאָרגעקומען אַ גרויסע לויה, 
מען האָט איבערגעגעבען, אַז דאָס איז געווען אַ שטיקעל אַרבײט פון ;בונד", 
כדי אַזױ אַרום צו ווירקען אויף דער קהילה, אַז זיי זאָלען ליקווידירען דעם 
סכסוך. די אויפרעגונג אין שטאָט איז געווען אַ געװאַלדיגע, אָבער דאָך, ווען 
איך בין פרײיטאָג צו-נאַכטס געקומען אין דער סינאַגאָגע אַרײן, איז אַלץ געווען 
שטיל און רואיג. רוסישע גאָראָדאָװאָיען אויף פערד האָבען געװאַכט פאַרץ 
אַרײנגאַנג, די שמשים האָבען שטרענג קאָנטראָלירט די אינגאַנגס-קאַרטען 
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אָבער אין שול איז געווען שטיל און פייערליך, מיין דאַװונען איז שטאַרק געפעלען 
געװאָרען, ווייל גלייך שבת צו"נאַכטס האָב מען מיך איינגעלאַדען צום דאָזאָר, 
וואו עס זיינען שוין געווען פאַרזאַמעלט נאָך בעלי בתים, און מען האָט גענומען 
מיט מיר פאַרהאַנדלען וועגען איבערנעמען די שטעלע. 

דעם זעלבען אָװענט האָב איך דערהאַלטען אַ טעלעגראַמע פון מיין פרוי, 
אַז איך זאָל נישט פאָרען קיין כאָנאָראָד, נאָר גלייך קומען אַהײם, קיין ווין, 
! אויך דער פאָטער האָט מיר טעלעגראַפירט, אַז איך זאָל צוריקפאָרען קיין ווין 
און נישט פירען קיין שום פאַרהאַנדלונגען מיט דער װאַרשעװער קהילה. איך 
/האָב שטאַרק איבערגעקלערט, װאָס אַזױנס האָט דאָרט געקענט פּאַסירען פון 
מיינע רייד מיט די װואַרשעװער אידען האָב איך געקענט אַרויסדרינגען אַז 
זיי זיינען גרייט צו אַקצעפּטירען אַלע באַדינגונגען, װאָס איך װעל אַרוסשטעלען, 
אָבער דער קאָפּ איז מיר געווען אַזױ פאַרדרייט, אַז איך האָב שוין געװאָלט װאָס 
שנעלער זיצען אין צוג אויפ'ץן וועג צוריק אַהײם. איך האָב זיי העפליך דער- 
קלערט, אַז איך װעל זיי געבען אַן ענטפער נאָכדעם וי איך װעל זיך דורכריידען 
/מיט מיינע פאָרשטאַנד-מיטגלידער, און גלייך דעם צווייטען טאָג בין איך אַהיים 
געפאָרען, נישט האָבענדיג די געלעגענהייט זיך צו באַקענען װי געהעריג מיט 
דער דאָזיגער גרויסער אידישער קהילה, 
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אַהיים קומענדיג פון װאַרשע, האָב איך מיין פרוי געטראָפּען שווער. קראַנק, 
זי איז געווען גליקליך, װאָס איך בין שוין דאָ צוריק און װאָס איך האָב אין 
װאַרשע קיין זאַך נישט אונטערגענומען. פון ווין אויס האָב איך מיטגעטײילט 
דער װאַרשעװער קהילה, אַז צוליב געוויסע אומשטענדען קען איך נישט ווייטער 
פאַרהאַנדלען וועגען איבערנעמען ביי זיי אַ שטענדיגען פּאָסטען. 

ווידער בין איך אַרײנגעפאַלען אין דעם קלעם פון שװערע זאָרגען. איך 
האָב געפילט, אַז איך דאַרף עפּעס אונטערנעמען אַ פרישע זאַך, ווייל דער לוין 
פון דעם קייזערין עליזאַבעט טעמפּעל קלעקט מיר נישט אויף די גרויסע 
הוצאות, װאָס איך האָב צוליב דער קראַנקהייט פזון מיין פרוי און צוליב מיינע 
גרויסע פאַראַנטװאָרטליכקײטען לגבי אַנדערע מיטגלידער פון מיין משפּחה. 

איינמאָל, אַ נאָכמיטאָג, ווען איך בין אַזױ אַרױסגעגאַנגען פון מיין געזאַנג- 
שטונדע ביים פּראָפּעסאָר, האָב איך מיך געלאָזט גיין אין דער ריכטונג פון דער 
אָפּערע, כדי אַ קוק צו טאָן װאָס מען שפּילט היינט אין אָװענט. ווען איך בין 
אַזױ פאַרבײיגעגאַנגען די אַריסטאָקראַטישע קערטנער-שטראַסע, האָב איך געזען 
וי אין אַ סאַלאָן זיצען מענשען און האַלטען טרייבלעך אויף די אויערען און 
הערען זיך עפּעס צו צו קלאַנגען, װאָס קומען פון אַן אַפּאַראַט, 

איך בין אַרײנגעגאַנגען אין דעם סאַלאָן און האָב אויך אַרײנגעװאָרפען 
אַ מטבע אין דעם קאַסטען און האָב אָנגעטאָן די צוויי טרייבלעך אויף די 
אויערען. איך האָב דערהערט אַ וואונדערבאַרען זינגער, פאַר נאָך אַ מטבע האָב 
איך געהערט אַ פּרעכטיגע קאָלאָראַטור-זינגערין, און פאַר אַ דריטער מטבע האָב 
איך געהערט די פּרעכטיגסטע פידעל-שפּילער, טשעליסטען און פּיאַניסטען. איך 
בין אַזױ אָפּגעזעסען אַנדערהאַלבען שעה און האָב געהאַט גרויס פאַרגעניגען. 
איך האָב מקנא געווען די אַלע קינסטלער, װאָס די מאָדערנע טעכניק האָט מעגליך 
געמאַכט, אַז זיי זאָלען זיין צוטריטליך פאַר די ברייטע מאַסען ממש פאַר קליין- 
געלט. | 

איך האָב מיך אָנגענומען מיט מוט און געפרעגט דעם פאַרװאַלטער פון 
סאַלאָן צי ער האָט אויך אידישע מוזיק אין זיין קאַטאַלאָג, אפשר עפּעס אַ חזן. 
ער האָט מיר געגעבען דעם גאַנצען קאַטאַלאָג אין האַנט אַרין, און אַזױ בלץ- 
טערענדיג האָב איך מיך אָנגעשטויסען אויף די נעמען פון צוויי חונים, וועלכע 
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האָבען שוין באַװויזען די אקונץ" פון אַריינזינגען אין גראַמאָפאָן אַרײן, וי 
דאָס האָט דעמאָלט געהייסען. די חזנים זיינען געווען: טשעריני פון ברעסלוי 
און גרשון סיראָטע פון ווילנע, 

איך האָב דעמאָלט דערהערט צום ערשטען מאָל דעם נאָמען סיראָטע, 
! אַ נאָמען װאָס האָט שפּעטער אַזױ פּראַכטפול אָפּגעקלונגען אין דער אידישער 
וועלט און װאָס האָט! זיך אַזױ טיף אַרײינגעשריבען אין דער געשיכטע פון מאָ- 
דערנער אידישער חזנות. ווען איך האָב אָפּגעזוכט די צוויי נעמען פון אידישע 
רעקאָרדס, האָב איך געבעטען דעם פאַרװאַלטער, אַז ער זאָל אָנשטעלען פאַר 
מיר אָט די צוויי פּלאַטען, אָבער ער האָט מיר געענטפערט, אַז אויב זיי געפינען 
זיך טאַקע אין קאַטאַלאָג, האָט ער זיי ביז איצט נישט באַשטעלט, וייל עס 
איז דערווייל נישט געווען קיין נאָכפראַגע אויף אַזאַ מין מוזיק, ער האָט מיר 
אָבער צוגעזאָגט, אַז ער װעט עקסטרע אַרױספאָדערען די צוויי פּלאַטען פאַר 
מיינעטוועגען, און ווירקליך, אין צוויי װאָכען אַרום זיינען די פּלאַטען אָנגעקומען, 

ווען איך האָב אָנגעשטעלט צום ערשטען מאָל סיראָטע'ס פּלאַטע אויפץ 
גראַמאָפאָן, האָט מיך זיין שטימע פּשוט אַנטציקט מיט איר מעכטיגען פאַרנעם, 
אין טשעריני'ס שטימע האָט זיך געפילט פיינע מוזיקאַלישע קולטור און גוטער 
מאָדערנער פאָרטראַג. ווען איך האָב געבעטען דעם פאַרװאַלטער פון סאַלאָן 
אַז ער זאָל מיר פאַרשאַפען די פּלאַטען, איך וויל זיי קויפען פאַר יעדען פּרײן, 
האָט ער מיר געענטפערט, אַז דאָס טאָר ער נישט טאָן, אַפילו ווייזען מיר די 
פּלאַטע, כדי איך זאָל קענען זען דורך וועלכער פירמע זי אין געמאַכט 
געװאָרען, האָט ער אויך נישט געװאָלט, 

פון דעם טאָג אָן, ווען כ'האָב דערהערט די ערשטע צויי חזנים אויף די 
פּלאַטען, האָט עס מיך נישט געלאָזט רוען. איך האָב געפילט, אַז איך װאָלט אויך. 
געהאַט אַ באַרעכטיגונג, אַז מיין שטימע זאָל זיך פאַנאַנדערגײן איבער די כװאַליעס 
! פןו דער װעלט מיט דער הילף פון אָט דער נייעסטער דערפינדונג. איך האָב 
אָנגעהויבען נאָכפרעגען און נאָכזוכען. איך בין געגאַנגען פון איין מוזיקאַלישען 
געשעפט אין אַנדערען אַריין און אומעטום זיך נאָכגעפרעגט צי זיי האָבען נישט 
אַמאָל די פּלאַטען פון סיראָטע און טשעריני. אָבער אומעטום האָט מען מיר 
געענטפערט, אַז מען האָט פון אַזעלכע זינגער נישט געהערט. 

איך האָב אָבער די האָפענונג נישט אויפגעגעבען. גאָר אינגיכען האָט זיך 
די דאָזיגע נייע אינדוסטריע גענומען ברייטער אַנטװיקלען. עס האָבען זיך 
גענומען עפענען פאַבריקען פון גראַמאָפאָן-פּלאַטען איינע נאָך דער אַנדערער. 
נאָך דער ערשטער עדיסאָן-פאַבריק, וועלכע האָט פּראָדוצירט רונדע װאַלעק- 
לעך, נישט קיין פּלאַטען, איז געקומען די פראַנצויזישע פּאַטעי דיסק קאָמפּאַני, 
דאַן ;אָדעאָן" און די דייטשע עװיקטאָר קאָמפּאַני". איך בין אַװעק צו די אַלע. 
פיר קאָמפּאַניס און האָב זיי אָנגעבאָטען, אַז איך וויל מאַכען אַ פּראָבע מיט 
אַריינזינגען פאַר'ן גראַמאָפאָן. איך האָב פאָרגעלייגט אַריינצוזינגען אינגאַנצען 
אומזיסט פיר זאַכען כדי צו מאַכען צוויי פּלאַטען. דריי קאָמפּאַניס האָבען דע" 
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מאָלט אינגאַנצען אָפּגעװאָרפען מיין פאָרשלאַג, בלויז די פּאַטעי דיסק קאָמפּאַני 
האָט איינגעשטימט צו מאַכען מיט מיר אַזאַ פּראָבע. 

די ערשטע פּראָבע מיט דער דערמאָנטער קאָמפּאַני האָב איך געמאַכט אָן 
שום פּיאַנאָ אָדער אָרגעל-באַגלײטונג. איך האָב אַריינגעזונגען ;ושמרו", עס / 
איז אַרויסגעקומען נישט גאָר גוט, אָבער אויך נישט זעהר שלעכט, דאָס הייסט 
צו דערליידען, נאָך דער פּראָבע האָט מיר די זעלבע קאָמפּאַני אָנגעבאָטען 
הונדערט קראָנען פאַר אַרײנזינגען פינף זאַכען מיט מיין פּיאַנע-באַגלײטער, די 
פּלאַטען האָבען געדאַרפט זיין דריי אינטשיגע. 

אַזױ װי איך בין נאָך געווען אַ גרינער אין די זאַכען און האָב נישט געהאַט 
קיין דערפאַרונג וי אַזױי מען שטייט ביים מעגאַפאָן, און האָב אויך נישט 
געקענט אויסרעכענען פּינקטליך די דריי מינוט צייט, װאָס זיינען מיר געגעבען 
געװאָרען אויף אַריינצוזינגען, איז עס ביי מיר אַרױסגעקומען אָדער צו לאַנג, 
און עס האָט נישט געקענט אינגאַנצען אַרױפגײן אויף דער פּלאַטע, אָדער 
צו קורץ, אַז עס איז געבליבען אַ ליידיגער פּלאַץ אויף דער פּלאַטע. האָב איך 
פאַר די נעבעכדיגע הונדערט קראָנען געמוזט זינגען און זינגען צו עטליכע 
מאָל די זעלבע זאַך. דעם באַגלײיטער האָב איך פאַר יעדען מאָל געמוזט צאָלען 
באַ;ונדער צו צען קראָנען. דאָס מאָל זיינען די פּלאַטען אַרױסגעקומען אַ סך 
לייטישער, אָבער איך האָב נאָך אַלץ געהאַט פון זיי װאַסער אויף קאַשע. 

אין אַ װאָך אַרום זיינען שוין מיינע פּלאַטען געווען צו באַקומען אין אַלע 
מוזיק-געשעפטען. איך אַליין האָב פון דער קאָמפּאַני באַקומען צו צויי פּלאַטען 
פון יעדען אַרײנגעזונגענעם נומער. האָב איך זיך נישט געפוילט, גענומען מיין 
,פּראָדוקציע? און אַװעק דערמיט צו די קאָנקורענץ-געזעלשאַפטען און נאָכאַמאָל 
זיי אָנגעבאָטען מיין דינסט. דאָס מאָל איז שוין די באַציאונג געווען אַן אַנדערע. 
אויב די קאָנקורענץ האָט דאָס געמאַכט, איז אַ סימן, אַז עפּעס מוז זיין אין 
דעם. אַלע האָבען מיר אָנגעבאָטען צו צװאַנציג קראָנען פאַר יעדען נומער,. 
װאָס איך על אַרײנזינגען. | 

מיר איז געגאַנגען אויסצוגעפינען וועלכע פון די אַלע פירמעס איז אַמבעסטען 
טעכניש אויסגעשטאַט און וואו די שטימע ועט אַמקלאָרסטען אַרויסקומען 
האָב איך זיי אָנגעבאָטען אַריינצוזינגען אויף פּראָבע און דערנאָך װועט מען זען. 
פון די אַלע פּראָבען האָב איך מיך איבערצייגט, אַז אַמבעסטען איז די שטימע 
אַרויסגעקומען אין דער דייטשער גראַמאָפאָן-געזעלשאַפט ,;היס מאַסטערס װאָיס?, 
וועלכע האָט אין אַמעריקע געהאַט דעם נאָמען ;װיקטאָר רעקאָרד". נאָך דער 
פּראָבע האָט יעדער געזעלשאַפט אָנגעבאָטען צו פערציג קראָנען פאַר אַ נומער 
מיט אַ באַשטעלונג פון צען נומערען. בלויז די דייטשע געזעלשאַפט, טעכניש 
די בעסטע, האָט פאָרגעלייגט דרייסיג קראָנען פאַר אַ נומער און איך זאָל צאָלען 
פאַר דער באַגלייטונג, 

נישט געקוקט אויף דעם קלענערען פּרייז, האָב איך דאָך אָפּגעשלאָסען 
מיט דער דייטשער געזעלשאַפט, ווייל איך בין געווען זיכער, אַז זיי מאַכען 
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די בעסטע אױפּנאַמע, װאָס װעט האָבען אַ זיכערען דערפאָלג. און איך האָב 
קיין טעות נישט געמאַכט. די דאָזיגע ערשטע צען פּלאַטען זיינען אַרוסגעקומען 
פּרעכטיג און האָבען געמאַכט אַ געװאַלדיגען רושם. זיי האָבען דאָס די ערשטע 
צעטראָגען מיין נאָמען איבער דער אידישער וועלט.- 

עס זיינען נישט אַריבער קיין צוויי חדשים וי איך האָב באַקומען פון דעם 
פאַרװאַלטער פון דער ווינער אָפּטײלונג פון דער דערמאַנטער דייטשער פירמע, 
הער גרינפעלד, אַ בריוו, אַז איך זאָל זיך מעלדען צו זיי אין ביוראָ. ווען איך בין 
געקומען, האָט מען מיך פאָרגעשטעלט פאַר דעם הױפּט-:דירעקטאָר, װאָס איז 
אַראָפּגעקומען פון בערלין, אַ געוויסען הער מיכעליס, דאָס איז געווען אַ דורם- 
געטריבענער געשעפטס-מאַן, מיט שאַרפע צוויי אויגען, װאָס האָט מיך אָפּגע- 
מאָסטען מיט זיין בליק פון אויבען ביז אַראָפּ, װי איינער זאָגט: וי אַזױ קאָן 
מען דאָ דעם יאָלד אַרײננאַרען אין זאַק אַרײן 

עס האָט נישט לאַנג געדויערט און דער גענעראַל:דירעקטאָר רופט זיך אָפּ 
צו מיר: הערט אויס, הער קװאַרטין, אייערע פּלאַטען, וועלכע מיר האָבען פּראָ- 
דוצירט, האָבען געמאַכט אַ גוטען איינדרוק אויפ'ן אידישען מאַרק. און כאָטש 
מיר האָבען שוין אין אונזער קאַטאַלאָג דעם גרעסטען אידישען קאַנטאָר, הער 
סיראָטע, און מיר זיינען מיט זיינע פּלאַטען זעהר צופרידען, דאָך אַזױ וי איך 
געפין זיך צופעליג אין ווין אויף דער דורכרייזע קיין פּעטערבורג, וויל איך 
אויסנוצען די געלעגענהייט און אייך אַנגאַזשירען אויסשליסליך פאַר אונזער 
געזעלשאַפט מיט אַ קאָנטראַקט אויף פינף יאָר, צו דריי טויזענט קראָנען אַ יאָר, 
איר װעט דאַרפען אַריינזינגען צװאַנציג נומערען יעדעס יאָר, | 

עס האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצען און דער קאָפּ האָט זיך מיר 
אַ וויילע פאַרדרייט. אַ קלייניגקייט, דריי טויזענט קראָנען! דאָס איז דאָך אַזױ פיל 
וויפיל מיין געמיינדע צאָלט מיר פאַר אַ גאַנץ יאָר דאַװנען, און דאָ װעל איך 
בלויז דאַרפען אַריינזינגען אין פאַרלויף פון זעקס שעה אין משך פון דעם 
גאַנצען יאָר. איך האָב געפילט, אַז דאָס איז אַ געװאַלדיגער אָנבאָט. אָבער אַזױ 
איז שוין די טבע פון דעם מענשען אַז ווען ער דערגרייכט אַ סך, דאַכט זיך 
אים שטענדיג, אַז ער קען דערגרייכען נאָך מער. און וי מיין שטייגער אין + 
געווען אין אַזעלכע פאַלען, האָב איך גלייך אויפץ אָרט נישט געװאָלט געבען 
קיין ענטפער און געזאָגט, אַז איך װעל דעם ענטפער געבען מאָרגען. און איך 
האָב זיך שוין געװאָלט געזעגענעף 

ערשט דער הער מיכעליס קומט אַרױס צו מיר מיט אַזאַ לשון: /איידער 
איר גייט אַװעק, הער אויבער-קאַנטאָר, יל איך אייך אויפמערקזאַם מאַכען. 
אַז מיין אויפהאַלטען זיך דאָ אין ווין איז באַגרעניצט בלויז צום מאָרגענדיגען 
טאָג, און אויב איר װעט מיר ביז מאָרגען, איינס בײיטאָג, נישט געבען קיין 
ענטפער, װעל איך טאַקע דעם זעלבען טאָג, (דאָס הייסט, מאָרגען), פאַרלענגערען 
דעם קאָנטראַקט מיט אויבער-קאַנטאָר סיראָטע", 

אָט די לעצטע וערטער האָבען מיר אויסגעזען, וי אַ כיטרער טריק פון 


אַ פיפיגען געשעפטס-מאַן. װאָס מיינט, ער װעט פאַרלענגערען דעם קאַנטראַקט 
מיט חזן סיראָטע דאָ אין ווין, ווען אַלע ווייסען, אַז סיראָטע איז אין ווילנע, 
אָדער וי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעװיזען, האָט ער שוין געהאַט איבערגע- 
נומען די שטעלע פון אויבער-קאַנטאָר אין דער טלאָמאַצקער סינאַגאָגע אין 
װאַרשע, אויפ'ן אָרט פון אויבער:קאַנטאָר גריצהענדלער. עס האָט מיך זעהר 
פאַרדראָסען, װאָס דער דאָזיגער געניטער הענדלער וויל מיך נעמען אויף זיכער 
און אָנשרעקען מיך, אַז איך זאָל װאָס שנעלער אַקצעפּטירען זיינע באַדינגונגען. 

- אויפ'ן וועג אַהיים האָב איך גענוי איבערגעטראַכט די גאַנצע געשיכטע: 
מיינט ער טאַקע ערענסט אָפּצושליסען מיט מיר אַ קאָנטראַקט, טאָ צו װאָס דאַרף 
ער מיר שטעלען אולטימאַטומס, און, צווייטענס, װאָס פאַר אַ שייכות האָט מיין 
קאָנטראַקט צום חזן סיראָטע? פאַרװאָס דאַרף דער קאָנטראַקט מיט מיר מיינען 
אַ שאָדען פאַר אָט דעם העכסט-טאַלאַנטפולען מענשען, וועלכען איך האָב נאָך 
נישט געקענט פּערזענליך, אָבער צו וועלכען איך האָב שוין געפילט גרויס 
סימפּאַטיע פאַר זיין וואונדערליך שיינער שטימע? 

עפּעס איז מיר דער גאַנצער דייטש נישט געפעלען געװאָרען; עפּעס איז 
ער צוגעגאַנגען צו מיר מיט צו כיטרע און נישט ריינע כוונות, און כ'האָב זיך 
שוין געװאַקעלט, צי איך זאָל אינגאַנצען אָפּשליסען אַ געשעפט מיט אַזאַ טיפּ 
מענשען. 
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מיין ערשטע באַגענעניש מיטן אױבער-קאַנטאַר 
גרשון סיראָטע 


אָבער גאָר אינגיכען האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז מען טאָר נישט צו שגעל 
אָפּימשפּט'ן אַ מענשען. ווען איך בין אַהײמגעקומען אַ שטאַרק צעטראָגענער 
פון דעם געשפּרעך מיט'ן דירעקטאָר, האָבען דאָס מיין פרוי און מיין ברודער, 
וועלכער האָט זיך דעמאָלט ביי מיר געפונען, באַמערקט אויף מיר און איך האָב 
זיי געמוזט דערציילען די גאַנצע געשיכטע, אַז מען האָט מיר געמאַכט אַזאַ 
טייערען אָנבאָט און איך האָב אָפּגעלײגט דעם ענטפער ביז מאָרגען. האָט 
מען מיך, וי דער שטייגער איז, גענומען יאַדען: ס'טייטש, װוי האָב איך געװאַגט 
זיך צו װאַקלען, און ווער ווייס, מאָרגען קאָן נאָך דער דירעקטאָר אַליין חרטה 
האָבען און פון דעם גאַנצען אָנבאָט װועט זיך גאָרנישט אויסלאָזען 

וויפיל איך זאָל זיך נישט האָבען באַמיט אויפצוקלערען מיין פרוי, אַז עס 
איז נישט מעשה סוחר גלייך איינצושטימען איף דעם בעסטען אָנבאָט, װאָס 
מען זאָל דיר נישט מאַכען, האָט עס אַלץ נישט געהאָלפען, און מען האָט מיר 
גענומען די גאַל וויפיל עס איז נאָר אַריין אין מיר. דער אמת איה אַוֹ איך 
האָב מיר אַלײן אויך נישט געקענט מוחל זיין, װאָס איך האָב גלייך נישט 
אַקצעפּטירט דעם אָנבאָט, אָבער איך האָב דאָס נישט געװאָלט מודה זיין, 

| וי מיר זיצען אַזױ און ערגערען זיך, עפענט זיך די טיר און עס קומט 
אַריין דער באַס, וועלכער האָט געזונגען אין מיין כאָר, מיט'ן נאָמען באַומאַן 
ער איז אַ געוויסע צייט געווען טעטיג אין כאָר פון דער וװאַרשעװער סינאַ- 
גאָגע, וואו עס האָט שוין געדאַװענט גרשון סיראָטע. איך בין געווען שטאַרק 
פּאַרליבט אין זיין שטימע און איך האָב דעם מענשען זעהר מקרב געװען 
ער האָט זיך געפילט זעהר היימיש אין מיין הויז און מיין פרוי מיט מיין ברודער 
האָבען אים, פאַרשטייט זיך, גלייך דערציילט די גאַנצע געשיכטע, האַלטענדיג 
אַ שאַרפע אָנקלאָגירעדע קעגען מיר, וי איך האָב מיט מיינע אייגענע הענט 
אַװעקגעשטופּט דאָס גליק, װאָס האָט געקלאַפּט צו מיר אין טיר, 

אויך באַומאַן האָט איינגעשטימט, אַז די געשיכטע פון דירעקטאָר וועגען 
סיראָטע'ן אין ווין האָט ער בכיוון אוױיסגעטראַכט, כדי מיך אַרײנצונאַרען און 
אויסצואיבען אַ דרוק אויף מיר, איך זאָל װאָס שנעלער נאָכגעבען זיינע באַ- 
דינגונגען, וועלכע מוזען דעריבער זיין נישט גינסטיג פאַר מיר, ווייל אַנדערש 
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װאָלט ער דאָך נישט געדאַרפט אָנװענדען אַזעלכע נישט שיינע מיטלען אויף. 
צו דערגרייכען זיין ציל, 

און הערט אַ שטוינענדע געשיכטע, װאָס ווען עמיצער אַנדערש דערציילט 
דאָס מיר, װאָלט איך עס באַטראַכט פאַר אַ פאַנטאַזיע. װוי מיר זיצען אַזױ און 
רעדען אַרום דעם ענין נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, קלינגט דאָס גלעקעל אין מיין 
טיר. מיין ברודער האָט געעפענט די טיר. דריי פּערזאָן זיינען אַרײינגעקומען. 
דער ערשטער האָט זיך פאָרגעשטעלט: אויבער-קאַנטאָר זאָנטאַג פון בוקאַרעסט, 
און גלייך האָט ער פאָרגעשטעלט די אַנדערע צויי: קאַנטאָר גאָלדענבערג פון 
מאַריענבאַד, וועלכען איך האָב שוין געקענט פון פריער, און אויבער-קאַנטאָר 
סיראָטע פון װאַרשע,. 

און גלייך האָב איך דערזען וי מיין באַס באַומאַן האָט זיך אַרומגעכאַפּט מיט 
סיראָטע'ן, וי צוויי אַלטע פריינט. הייסט עס, אַז דאָס איז טאַקע סיראָטע, וועגען 
וועלכען עס גייט שוין די רייד אַ גאַנצען טאָג, און אַז דער דירעקטאָר מיכעליס 
האָט נישט אױיסגעטראַכט זיין נאָמען, װי בלויז אַ טריק אויף מיר צו ווירקען, 
נאָר אַז סיראָטע געפינט זיך טאַקע אין ווין. דער קאָפּ האָט זיך מיר אינגאַנצען 
פאַרדרייט, נאָר וי אַ רויטער פאָדים' איז מיר דורכגעלאָפען דער געדאַנק: און 
װאָס װועט איצט זיין מיט מיין קאָנטראַקט? 

נאָר דאָס האָט אָנגעהאַלטען בלויז אַ קורצע וויילע, איך האָב זיך ווירקליך 
דערפרייט מיט די דריי געהויבענע געסט, װאָס זיינען געקומען מיך באַזוכען, 
ספּעציעל האָב איך זיך געפרייט מיט סיראָטען, װאָס איז געווען כמעט אין 
איין עלטער מיט מיר, עטװאָס אינגער, אַ הויכער, שיין- געבויטער מאַן, מיט 
אַ זעהר אָנגענעמען טעמבער אין דער שטימע. ווען מיין ווייב האָט דערלאַנגט 
כיבוד און מיר האָבען געמאַכט דעם ערשטען לחיים, זיינען מיר געװאָרען אַביסעל 
מער אויפגעלייגט און איך האָב געזאָגט מיין טאַלאַנטפולען קאָלעגע דעם גאַנצען 
אמת, אַז ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל געהערט זיין שטימע דורך די גראַמאָפאָן- 
טרייבלעך, בין איך פּשוט איבערראַשט געװאָרען, און אַז עס װאָלט געווען פאַר 
מיר אַ געװאַלדיגער פאַרגעניגען צו הערען אים אין ;אָריגינאַל?, אָבער אַזױ 
וי ער איז מיין גאַסט, האָב איך נישט דאָס רעכט אים צו באַלעסטיגען, נאָר 
אויב ער אַלײן װעט געפינען פאַר נויטיג אונז עפּעס פאָרצוזינגען, וועלען מיר 
מיט גרויס פאַרגעניגען הערען דעם גרעסטען קאַנטאָר פון אונזער צייט, 

סיראָטע האָט זיך געפילט זעהר געשמייכעלט פון מיינע ווערטער, איבער- 
הױפּט פון די לעצטע: ;דער גרעסטער קאַנטאָר פון אונזער צייט", וועלכע איך 
האָב אַרױסגעבראַכט מיט דעם גאַנצען באַוואוסטזיין, אָבער ער האָט זעהר 
העפליך געענטפערט, אַז געוויינליך פירט זיך, אַז צוערשט איז דער בעל הבית 
מהנה זיינע געסט. די ביידע חזנים, זאָנטאַג און גאָלדענבערג, האָבען אים אין. 
דעם אונטערגעהאַלטען, האָב איך זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטען און האָב 
געזונגען ;ותערב" פון זולצער און דערנאָך ;אהבת עולם". קאַנטאָר זאַנטאָג 
האָט מיך באַגלײט אויף דער פּיאַנאָ, 
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סיראָטע האָט דאַן געפרעגט װאָס מיר ווילען עֶר זאָל זינגען. אַזױ װוי דער 
באַס באַומאַן האָט געוואוסט אַלע ;,קאָניאָק'יס* פון סיראָטע'ן, האָט ער געבעטען, 
אַז סיראָטע זאָל זינגען לעװאַנדאָווסקי'ס ;/מה גדלו" מיט דעם באַרימטען ;צדיק 
כתמר" אין ;דע מאַזשאָר". איך האָב פאַרשאַפט פאַר זאָנטאַג'ן לעװאַנדאָװסקי'ס 
ווערק און סיראָטע האָט אָנגעהויבען דעם ,מה גדלו". ווען ער האָט געענדיגט דעם 
| ,צורי ולא עולתה בו" מיט דעם הויכען ,רע" זיינען מיר אַלע פאַרציטערט 
געװאָרען. ער האָט נאָך געזונגען זיין ;רצה", מיט וועלכען ער איז באַרימט 
געװאָרען איבער דער גאַנצער אידישער ועלט, און איך האָב זיך נאָכאַמאָל 
איבערצייגט, אַז מיר האָבען אין סיראָטע'ן דעם גרעסטען שטימע-ריז אין אונזער 
צייט. 

װי גרויס עס איז נישט געװען מיין הנאה ביים הערען סיראָטעץ, איז 
מען דאָך אָבער נישט מער וי אַ מענש, און די אייגענע הויט איז דאָך שטענדיג 
נעענטער, האָב איך אין זינען געהאַט, אַז איך האָב פאַר מיר אַזאַ ריז, מיט וועל- 
כען עס װעט מיר זעהר שווער זיין צו פירען אַ מלחמה, און איך האָב אין יענער 
מינוט באַשלאָסען, אַז איך װעל װאָס שנעלער לויפען און אונטערשרייבען דעם 
קאָנטראַקט מיט'ן דייטש, אויב, פאַרשטייט זיך, דער דייטש האָט פאַר דער 
צייט קיין חרטה נישט געקראָגען. איך האָב נישט געגלויבט, אַז מיין אונטער- 
שרייבען דעם קאָנטראַקט קאָן, חלילה, אין אַ וועלכער נישט איז מאָס שעדיגען 
סיראָטע'ן. און כדי צו זיין אינגאַנצען זיכער, האָב איך מיך באַמיט אַרויפצופירען 
דעם געשפּרעך מיט סיראָטע'ן אויף דער טעמע וועגען זיינע פּלאַטען. 

ער האָט מיר דערציילט, אַז ער באַקומט פאַר יעדער פּלאַטע, אַריינצוזינגען 
אויף ביידע זייטען, הונדערט רובעל. די גראַמאָפּאָן-געזעלשאַפט האָט אים איצט 
אָנגעבאָטען צוויי הונדערט רובעל, אָבער ער האָט באַשלאָסען אַז ער װעט 
ווינציגער װי פינף הונדערט רובעל פאַר אַ פּלאַטע נישט נעמען. איך האָב מיך 
אַן איבעריגען מאָל איבערצייגט, אַז מיין קאָנטראַקט קאָן בשום אופן נישט זיין 
אַ קאָנקורענץ פאַר אים; אַז סיראָטע װעט זיך, ברוך השם, זיין שטעטעל אַלײן 
באַשטײן און אַז איך קאָן מיט אַ רואיג געוויסען דאָס געשעפט אָפּשליסען. מיר 
האָבען זיך פיין אָפּגעזעגענט און באַשלאָסען מאָרגען זיך ווידער צו טרעפען. 

גלייך נאָך זייער אַװעקגײן האָב איך גענומען אַ פיאַקער און בין אין אַ פערטעל 
שעה אַרום געווען אין ביוראָ פון מיין דירעקטאָר. איך האָב דערקלערט מיין 
גרייטקייט אונטערצושרייבען מיט זיי דעם קאָנטראַקט אויף פינף יאָר צייט צו 
דריי טויזענט קראָנען אַ יאָר, מיט דעם באַדינג, אַז דעם כאָר און פּיאַנאָד אָדער 
אָרגעל-באַגלײיטונג דאַרפען זיי דעקען. זיי האָבען איינגעשטימט און גאָר אינגיכען 
בין איך שוין געווען צוריק אין דער היים מיטץ קאָנטראַקט אין קעשענע. מיינע 
הויזימענשען האָבען זיך אַביסעל באַרואיגט, אַז איך האָב נישט אַװעקגעשטויסען 
מיט די אייגענע הענט דאָס גליק, װאָס האָט געקלאַפּט צו מיר אין טיר, וי 
זיי האָבען תחילת געמיינט, 

נאָך דעם זעלבען אָװענט האָב איך אָפּגערופען עטליכע קאַנטאָרען אין 
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ווין און האָב זיי געזאָגט וועגען דעם גרויסען גאַסט, װאָס מיר האָבען אין 
דער פּערזאָן פון סיראָטע'ן, און אַז עס איז נישט מער וי גלייך, אַז מיר זאָלען 
אים געבען דעם געהעריגען קבלת פּנים, וועלכען ער פאַרדינט. די חזנים גוטמאַן, 
מאַטיאַש, דינעמאַן, באַסער און סמאָטריצקי האָבען זיך גלייך האַרציג אָפּגע- 
רופען און מיר האָבען באַשלאָסען אויף צומאָרגענס אָפּצושטאַטען אים אַן אָפי- 
ציעלען וויזיט ביי אים אין האָטעל, 

ווען מיר זיינען געקומען צו אים אין האָטעל ;קאַנטינענטאָל?, האָבען זיך 
שוין געהאַט פאַרזאַמעלט כמעט אַלע קאַנטאָרען, װאָס האָבען צו יענער 
צייט געדאַװענט אין די ווינער טעמפּלען, אין אַ צאָל פון אַכצען מאַן. אויף 
אַלעמענ'ס הייסען וואונש האָט סיראָטע אין האָטעל אונז מהנה געווען מיט צוויי 
נומערען געזאַנג, דערנאָך זיינען מיר אַלע אַװעק אין דעם פיינסטען אידישען 
רעסטאָראַן, וואו מיר האָבען געהאַט מאָלצייט צוזאַמען און פאַרבראַכט אַ סך 
זעהר אָנגענעמע שעה'ן, 

ווען איך האָב זיך שפּעטער פאַנאַנדערגערעדט מיט סיראָטען, האָט ער 
מיר אויפגעקלערט די ריכטיגע סיבה פון זיין איצטיגען קומען קיין ווין. דאָס 
האָט נישט געהאַט קיין שום שייכות מיט דער גראַמאָפאָן-קאָמפּאַני, נאָר איז גאָר 
געשטאַנען אין פאַרבינדונג מיט'ן אױיבענדערמאָנטען סטרייק פון זיין כאָר אין 
װאַרשע, וועלכער איז אָרגאַניזירט געװאָרען פון אַרבײטער-,בונד" קעגען די 
װאַרשעװער דאָזאָרעס. דער , בונד" האָט געװאָרענט סיראָטע'ץן, אַז ער זאָל זיך 
נישט װאַגען צו דערנענטערען צום עמוד ביז דער שטרייט מיטן כאָר װעט 
נישט זיין געשליכטעט, און טאָמער װעט ער נישט פאָלגען, װעט ער האָבען 
אויסצושטיין געברענטע צרות. 

די דאָזאָרעס אַלײן האָבען דעריבער געראַטען סיראָטע'ן, כדי אויסצומיידען 
אומאַנגענעמליכקייטען, אַז ער זאָל אויף אַ שטיקעל צייט אַװקפאָרען קיין ווין, 
ביז די לאַגע װעט זיך נישט נאָרמאַליזירען. אַגב, װעט ער האָבען אַ געלעגענ- 
הייט צו פאַרפולקאָמענען זיינע מוזיקאַלישע קענטענישען ביי די באַרימטע ווינער 
פּראָפּעסאָרען. ער האָט גאָר קיין אַנונג נישט געהאַט, אַז אין ווין געפינט זיך 
אַפילו אַן אָפּטײלונג פון דער גראַמאָפאָן געזעלשאַפט, מיט וועלכער ער האָט 
געהאַט דעם קאָנטראַקט. עטליכע טעג פאַר זיין אָפּפאָרען פון װאַרשע האָט 
ער באַקומען אַן אָנפראַגע פון דער גראַמאָפאָןגעזעלשאַפט אין בערלין, צי ער 
איז וויליג אונטערצושרייבען אַ נייעם קאָנטראַקט אויף די ביז איצטיגע באַדיג- 
גונגען. סיראָטע האָט געענטפערט מיט אַ ניין. נאָכדעם וי ער איז שוין געווען 
אונטערוועגס, איז ווידער געקומען אַ טעלעגראַמע, צי ער איז וויליג ווייטער 
צו פאַרהאַנדלען, און װאָס זיינען זיינע באַדינגונגען. אויף דעם האָט שוין זיין 
פאַמיליע געענטפערט, אַז סיראָטע איז אָפּגעפאָרען קיין ווין. 

אָט די טעלעגראַמע האָט דאָס געגעבען דעם גענעראַל-דירעקטאָר מיכעליס 
דעם גרונט צו טענה'ן צו מיר און צו דראָען מיך, אַז אויב איך װעל נישט אָנ- 
נעמען זיינע באַדינגונגען, װעט ער באַנייען דעם קאָנטראַקט מיט סיראָטע', 
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ער האָט נישט אױיסגעטראַכט, אַז סיראָטע געפינט זיך אין ווין, אָבער ער האָט 
זיך באַנוצט מיט אַ בפירוש'ן פּסיכאָלאָגישען האַנדעלס-טריק, מיך אַרײנצונאַרען 
װאָס שנעלער אין זיין ווענדקע. ער האָט גוט געוואוסט, װאָס ער טוט און איך 
האָב שפּעטער נישט ווייניג באַדױערט, װאָס אַלץ צוזאַמען האָט זיך אַזױ צוזאַמענ- 
געלייגט, אַז איך בין געווען געצוואונגען אין איילעניש אָנצונעמען באַדינגונגען, 
װאָס האָבען מיך שפּעטער געפּענטעט און גורם געווען גרויסע פאַרלוסטען. 

איך האָב עס נישט געקאָנט מוחל זיין דעם דירעקטאָר, װאָס ער האָט מיך 
אַזױ כיטרע אָפּגענאַרט. איך האָב געהאַט אַ ביטערען טעם אין מויל און כ'האָב 
פעסט באַשלאָסען, אַז עס װעט קומען אַ טאָג ווען כ'וועל זיך מיט אים דערפאַר 
- אָפּרעכענען וי געהעריג, 
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דער נראַמאַפּאַן צעטראָנט מיין נאָמען איבער דעם 
ברייטען רוסלאַנד 


גאָר אינגיכען, נאָכ'ץ אונטערשרייבען דעם קאָנטראַקט מיט דער בערלינער 
געזעלשאַפט, האָט מען מיך אויפגעפאָדערט אַרינצוזינגען די ערשטע צען 
נומערען. איך האָב אויסגעקליבען פאַר'ן אָנהױב די פאָלגענדע תפילות: אקול 
די יהולל אילות", ;אהבת עולם", ,והאופנים", ,יקום פּורקן" מיט'ן ;מי שברך", 
;על חטא" --- דאָס אַלץ מיט האַרמאָניע-באַגלײטונג; דאַן ?נקדש" פון ניעס- 
וויעזשסקי, ,,/מה גדלו" פון לעװאַנדאָווסקי,. ;/בלילה זה" פון זולצער, ;ושמרו" 
פןו דונאַיעווסקי --- די לעצטע נומערען מיט'ן כאָר. 

אין געציילטע טעג אַרום האָט מען מיך גערופען אויסצוהערען די פאַרטיגע 
פּלאַטען. ווען איך האָב דערהערט זיך אַלײן, בין איך נתפּעל געװאָרען. נישט 
שוין-זשע בין איך דאָס טאַקע? האָב איך זיך אַלײן געפרעגט. די שטימע האָט 
געקלונגען קלאָר און מעכטיג, איך האָב אַליין פון זיך הנאה געהאַט. דער ווינער 
פאַרטרעטער, הער גרינפעלד, האָט מיך װאַרעט באַגריסט, אויסדריקענדיג דעם 
גלויבען, אַז מיט דעם היינטיגען טאָג הויבט זיך פאַקטיש אָן מיין מוזיקאַלישע 
און חזנ'ישע קאַריערע. איך מוז זאָגען, אַז ער האָט נישט געמאַכט קיין טעות. 

די דאָזיגע ערשטע צען גראַמאָפּאָן-פּלאַטען מיט די אַלטע אידישע תפילות ‏ 
האָבען צעטראָגען מיין נאָמען ברייט און ווייט איבער דעם גרויסען רוסלאַנד, 
און האָבען גענומען אַריבערװאַנדערען אויך קיין אַמעריקע. די איבעריגע װינער 
חזנים, ווען זיי האָבען דאָס ערשטע מאָל דערהערט די פּלאַטען, האָבען זי מיך 
האַרציג באַגריסט, אָבער צו דער זעלבער צייט האָבען זיי גענומען אָפּשלאָגען 
די שוועלען פון די גראַמאָפּאָן-געזעלשאַפטען, אָנבאָטענדיג זייער דינסט. אָבער 
פאַר אַ גאַנץ לאַנגער צייט האָבען דעם מאַרק פולשטענדיג באַהערשט סיראָטע 
און איך, 

עס האָט גאָר נישט לאַנג גענומען װי איך האָב אָנגעהױיבען צו באַקומען 
בריוו פון די אַנדערע גראַמאָפאָןגעזעלשאַפטען מיט אָנבאָטען צו צאָלען מיר 
אַ סך מער, װי די דייטשע געזעלשאַפט האָט מיט מיר אָפּגעמאַכט. דאָס האַרץ 
האָט מיר גוט וויי געטאָן, װאָס איך האָב מיך געלאָזט פאַרהאַנדלען אַזױ ביליג, 
אָבער איך האָב פאַרביסען די ליפּען און געמאַכט אַ שווייג. פאַקטיש, זייענדיג 
אין ווין, האָב איך נישט געהאַט די מינדעסטע פאָרשטעלונג, װוי געװאַלדיג 
פאַרשפּרײט עס זיינען געװאָרען מיינע פּלאַטען און װאָס פאַר אַ זעק מיט גאָלד 
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די גראַמאָפּאָן-געזעלשאַפט האָט אויף מיר געמאַכט. איך בין דאָס געוואויר גצ 
װאָרען ערשט שפּעטער, אויף מיין ערשטען טורנע איבער רוסלאַנד, 

אין איין שיינעם טאָג באַקום איך אַן עקספּרעס-בריוו פון מיין דירעקטאָר, 
גרינפעלד, איך זאָל גלייך אַריבערקומען אין ביוראָ. איך האָב געמיינט -- 
מאַלע װאָס עס איז געשען. ערשט ער ווייזט מיר אַ בריוו פון דער הויפּט-ביוראָ 
אין בערלין, וואו מען שרייבט, אַז פון צענדליגער שטעט פון רוסלאַנד, רומעניע, 
פּוױילען און גאַליציע פאָדערט מען פרישע פּלאַטען פון חזן קװאַרטין, און 
דוקא די אַלטע, עכט-אידישע, טראַדיציאָנעלע נוסחאות. איך מון דעריבער 
גלייך אַרינזינגען ווייטערדיגע צען נומערען פון מיינע אייגענע אימפּראָװיזאַ- 
ציעס, באַגלײט פון אַן אָרגעל, 

אין אימפּראָװיזאַציעס איז ביי מיר קינמאָל קיין דוחק נישט געװעף 
איך האָב גלייך באַשטעלט דעם פּראָפּעסאָר בראַסלאַװסקי, אַן אויסערגעוויינליך 
מוזיקאַלישער מענש, װאָס האָט גוט געשפּילט אויפץ אָרגעל, און אין איין 
פאַרמיטאָג בין איך פאַרטיג געווען מיט די צען נומערען, באַקומענדיג גלייך 
אויפ'ן אָרט דעם טשעק אויף פופצען הונדערט קראָנען. עס איז געווען אַ זעהר 
אָנגענעמער געפיל און עס האָט מיך אָנגעפילט מיט שטאָלץ, װאָס אין קנאַפּע 
זעקס שעה צייט האָב איך געקאָנט פאַרדינען אַזאַ געװאַלדיגע סומע געלט צו 
יענער צייט. איך בין אָבער געווען צו נאַאיוו צו פאַרשטיין, אַז מיט מיינע גרויסע 
גליקען מאַכט מיך די קאָמפּאַניע צו נאַר, ווייל אין דער זעלבער צייט פאַרדינט 
זי אויף מיר מיליאָנען. | 

די צװאַנציג נומערען, װאָס איך האָב געדאַרפט זינגען דעם ערשטען 


! - יאָר, האָב איך געהאַט שוין אָפּגעזונגען אין די ערשטע צויי חדשים, און איך 


בין שוין, הייסט עס, געװען אַ פרייער מענש. עס האָבען זיך גענומען מעלדען 
צו מיר אימפּרעסאַריאָס און אַגענטען פון די פּאַרשידענסטע שטעט אין רוסלאַנד, 
ליטע און פּױילען, אַז איך זאָל אַרױספאָרען אויף קאָנצערטען. איך האָב דאָס 
אַלץ אָבער געמוזט אָפּלײיגען אויף נאָך שבועות, ווען איך פלעג באַקומען דעם 
! יערליכען אורלויב פון מיין טעמפּעל, 

אָנהױב יוני, 1906, האָב איך דעם אורלויב באַקומען און איך האָב גע- 
קענט זיך אַרױסלאָזען אויף דער גרויסער רייזע איבער די אידישע שטעט אין 
מיין אַלטער היים און טאַקע אויך באַזוכען די נעסט, וואו איך בין געבוירען 
געװאָרען און זיך פרייען מיט מיינע טייערע עלטערען. מיין ערשטען קאָנצערט 
האָב איך געהאַט אין יעליסאַװעטגראַד, וואו איך האָב געשטעלט מיינע ערשטע 
מוזיקאַלישע שריט און באַקומען די ערשטע אויסבילדונג. דאַן זיינען געקומען 
די שטעט: יעקאַטערינאָסלאַ, קרעמענטשוג, טשערקאַסי, ביעלאָ-צערקאָ און 
אחרון אחרון חביב --- מיין כמעט הײימאַטישטאָט אומאַן, וואו עס האָבען מיך שוין 
אָפּגעװאַרט מיינע עלטערען, מיינע ברידער און שװועסטער, מיינע אַלע מומעס 
און פעטערס, און אַפּילו די אַלטע באָבע איז אַרויסגעקומען פון כאָנאָראָד, כדי 
צו שעפּען נחת פון איר אייניקעל, װאָס קערט זיך אום פון דער גרויסער וועלט, 
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אָבער װי אַנדערש האָט ער איצט אויסגעזען ווי דעמאָלט, ווען ער איז פון 
דאַנעט אַװעקגעפאָרען. | 

נאָכ'ן אומאַנער קאָנצערט זיינען מיר אַלע, די גאַנצע משפּחה בראש מיט 
דער באָבען, אַרײנגעפאָרען אויף עטליכע טעג קיין כאָנאָראָד. עס איז אָן איבער- 
טרייבונג געווען פאַר מיר אַ טריאומפאַלער אַהײמקער, איך האָב זיך געפרייט 
מיט אַלע היימישע אידען, מיט דער אָרעמקײט און מיט די קליינשטעטעלשע 
בעלי חלומות, וועלכע האָבען נאָך אַלץ געטרוימט וועגען דער גרויסער וועלט, 
אַזױ וי איך אַליין אין מיין צייט. די שמחה, װאָס זיי האָבען געהאַט מיט מיר, 
זייער בן עיר, בין איך גאָר נישט אומשטאַנד צו שילדערען. מען האָט מיך ממש 
געטראָגען אויף די הענט. די פּלאַטען מיט מיינע תפילות האָבען אַרויסגעקלונגען 
כמעט פון יעדען פענסטער אין מיין שטעטעל, אַזױ, אַז מען האָט שוין געוואוסט, 
װאָס איך קען און מען האָט שוין אַפילו נישט געדאַרפט, אַז איך זאָל פאַר זי 
זינגען. אָבער איך בין שוין געווען אַ גרױיסשטאָטישער אוּן די צייט האָט מיך 
געיאָגט און איך האָב, ליידער, נישט געקענט פאַרבלייבען צו לאַנג מיט מיינע 
נאָענטסטע און טייערסטע. גלייך פון דער היים בין איך אָפּגעפאָרען צוריק 
קיין ווין. 

איך האָב נישט געקענט נאָכקומען אַלע וואונשען צו באַזוכען צענדליגער 
אַנדערע אידישע שטעט און האָב דאָס געמוזט אָפּלײגען אויפץ וינטער, וען 
איך האָב געהאָפּט אַרױסצובאַקומען אַ צווייטען אורלויב פון מיינע גבאים. איך 
האָב געטראָפען מיין פאַמיליע, דער עיקר די קינדער, געזונט און האָב געדאַ- 
ווענט די ימים נוראים ביי דער בעסטער שטימע, אַרויסרופענדיג די טיפסטע 
באַגײסטערונג ביי די מתפּללים, און דער עיקר ביי דעם פאָרשטאַנד, װאָס עס 
האָט מיך נאָך מער פאַרשטאַרקט אין דעם גלויבען, אַז זי וועלען מיך נאָכאַמאָל 
;ארויסלאָזען", ווייל ווען איך קום צוריק פון אַזאַ רייזע איבער דער אַלטער 
היים, בין איך נאָך מער אָנגעזאַפּט מיט דעם אַלטען אידישען נוסח און דאַוען 
נאָך בעסער. 

און ווירקליך, אין יאַנואַר 1907, האָב איך באַקומען אַ צווייטען אורלויב 
אויף פיר װאָכען און האָב מיך אַרױסגעלאָזט מיט אַ סעריע פון אַכט קאָנצערטען 
איבער אַזעלכע שטעט, וי ווילנע און ביאַליסטאָק, די סאַמע געדיכטעניש און 
סאַמע האַרציגקייט פון אידישען לעבען. אויף דער גרענעץ, אין פּאָדװאָלאָ- 
טשיסק, האָט מיך שוין אָפּגעװאַרט מיין אימפּרעסאַריאָ אַ לוסטיגער מיט דער 
גוטער בשורה, אַז אַלע בילעטען אויף די קאָנצערטען זיינען אױיספאַרקויפט און 
אַז גלייך דאָ אויף דער גרענעץ איז ער גרייט אָפּצומאַכען מיט מיר אויף ווייטער- 
דיגע צען קאָנצערטען. אָבער איך האָב אים אַביסעל אָפּגעקילט, אַז איך בין 
נישט דער פולער בעל הבית איבער זיך און מען װעט רעדען װעגען דעם 
שפּעטער. 

איך װעל אַ גאַנץ לעבען נישט פאַרגעסען מיין קאָנצערט אין ווילנע, וועלכער 
איז געגאַנגען לטובת דער געזעלשאַפט ,מושב זקנים", אָבער וועלכער האָט 
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צוגעצויגען טויזענטער אידען, וועלכע האָבען זיך גאָרנישט געקענט אָנזעטיגען 
מיט דעם קרעכץ פון דער אידישער תפילה, וועלכען איך האָב דאָ אין ווילנע 
אַרױסגעבראַכט מיט אַ באַזונדער שברת הלב און מיט אַן אַרײנלעבען זיך 
אין דעם אידישען גורל. אומעטום וואו איך בין געגאַנגען און געשטאַנען האָט 
דער גראַמאָפאָן געטרומייטערט מיט סיראָטע'ס און מיינע פּלאַטען. עפּעס האָט 
זיך מיר דעמאָלט אויסגעוויזען, אַז אידען טוען גאָרנישט קיין שום אַנדער זאַך, 
וי נאָר זיי ליובען זיך מיט זייערע חזנים. אַךְ, װאָס פאַר אַ גליקליכע צייטען 
זיינען עס דעמאָלט געװוען! 

אין ווילנער האָטעל זיינען געקומען צו מיר צוויי יונגעלייט און זיך פאָר- 
געשטעלט, אַז זיי זיינען ברידער און הייסען איסערלין. אויף מיין פראַגע, װאָס 
זיי פאַרלאַנגען, האָבען זיי געענטפערט, אַז זיי ווילען האָבען דעם כבוד איך זאָל 
זיין זייער גאַסט אין אָװענט אויף אַ ספּעציעלען באַנקעט, װאָס זיי אָרדענען 
איין פאַר מיר. ;װאָס איז די גדולה", האָב איך געפרעגט, ,װאָס איר פאַרבעט מיך 
עפּעס צו זיך, בעת מיר זיינען גאָר אינגאַנצען נישט באַקאַנט?? | 

אויף דעם האָבען זיי מיר דערציילט די פאָלגענדע געשיכטע: זיי האָבען 
שוין זייט יאָרען אַ געשעפט פון גראַמאָפאָנען און פּלאַטען און האָבען קוים 
געמאַכט אַ לעבען. אָבער פאַר די לעצטע עטליכע חדשים האָט זיך ממש אַן 
אוצר אַנטדעקט פאַר זיי, און דער אוצר דאָס זיינען די פּלאַטען פון חזן קװאַרטין, 
װאָס זיינען אָנגעקומען פון בערלין. עס איז זיי געלונגען צו באַקומען דעם אויס- 
שליסליכען פאַרקויף פון די פּלאַטען פאַר פּוילען, ליטע און קורלאַנד, און פאַר 
די לעצטע פינף חדשים האָבען זיי באַװיזען צו פאַרקויפען ביז אַ האַלבען 
מיליאָן פּלאַטען, דאָס איז אַ סך מער וי זיי האָבען פאַרקויפט אינאיינעם אַלע 
פּלאַטען פון אַלערלײ קינסטלער פאַר די פינף יאָר, װאָס זיי האַלטען דאָס 
געשעפט, | 

און די ברידער איסערלין האָבען ווייטער דערציילט, אַן זיי האָבען גע- 
מאַכט אַ גרויס פאַרמעגען אויך אַ דאַנק דעם, װאָס זיי פאַרקויפען נישט 
קוואַרטינ'ס פּלאַטען, אויב מען נעמט נישט ביי זיי גלייכצייטיג דעם גראַמאָפאָן 
אויף וועלכען צו שפּילען די פּלאַטען, דאָס איז אַ באַזונדער קװאַל פון הכנסה, 
זיי װאָלטען געקענט פאַרקויפען צוויי מאָל אַזױ פיל וי איצט, נאָר די געזעל- 
שאַפט איז גאָר נישט אומשטאַנד צו ליפערען אַזױ פיל פּלאַטען וויפיל דער 
מאַרק פאָדערט. איצט איז די געזעלשאַפט געפאַלען אויף אַ פּלאַן צו עפענען 
אין װאַרשע, אָדער אין ווילנע, אַ פאַבריק, װאָס װעט רעפּראָדוצירען פּלאַטען 
פון די מאַטריצען, װאָס וועלען אַהער אַריבערגעשיקט װערען. אַזױ אַרום 
וועט די פּראָדוקציע שטאַרק צוגעאיילט װערען און דער פאַרדינסט װעט נאָך 
גרעסער ווערען. 

;איצט פאַרשטייט איר שוין, הער קװאַרטין", האָבען די צוויי ברידער פאָר- 
געזעצט, ,פאַרװאָס איר זענט אונז אַזױ טייער און פאַרװאָס מיר ווילען אייך 
פאַר דעם גליק, װאָס איר האָט אונז צוגעשאַרט, אָפּדאַנקען כאָטשבי מיט 
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אַ באַשײדענעם באַנקעט אין אונזער הויז". איך האָב זייער איינלאַדונג אָנגע- 
נומען, ווייל זיי זיינען געווען גאַנץ אויפריכטיג, און טאַקע, ווער קען באַשול- 
דיגען אָט די אידען, װאָס דער מן פון הימעל האָט זיך פאַר זיי אַ שאָט געטאָן? 
און װאָס װעל איך זיי דאָ גיין דערציילען, וי די דייטשען האָבען מיך אויס- 
גענוצט, כדי צו מאַכען פון מיר אַ פאַרמעגען? 

אויפ'ן וועג צוריק קיין ווין האָב איך געהאַט מער צייט נאָכצוטראַכטען 
וועגען דער גאַנצער זאַך. איצט האָב איך שוין מיט מיינע אייגענע אויגען 
געזען, װאָס עס באַדײיטען מיינע פּלאַטען אויף דער אידישער גאַס, און עס האָט 
מיך אַרומגענומען אַ ביטערער פאַרדרוס אויף דער אומגערעכטיגקייט װאָס 
ווערט לגבי מיר געטאָן. דער קאַפּיטאַל האָט איינגעשפּאַנט די קראַפט און 
דעם טאַלאַנט פון קינסטלער, כדי אויף זיין חשבון רייך צו װערען. און װען 
איך װעל פאַרלירען די פעהיגקייט וייטער צו זינגען -- װעט זיך קיינער 
אויף מיר נישט אומקוקען, און אין דער זעלבער צייט װעט די געזעלשאַפט 
ווייטער דרייען מיינע פּלאַטען און אָנשיטען פרישע זעק מיט געלט. 

איך האָב זיך געבונטעװועט מיט אַלע מיינע כחות, אָבער איך האָב נישט 
געוואוסט קאָנקרעט װאָס מען הויבט אָן צו טאָן. איך בין געווען געבונדען מיט 
אַ שטאַרקען קאָנטראַקט אויף אַלע זייטען און וואו װעל איך נעמען דעם כח 
צו ווערען זיך געגען מיינע אויסנוצער? 
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אַ קאַמף מיט מיינע דייטשע עקספּלואַטאַטאָרס 


אָפּגעטונקען אין די אַלטע היימישע קװאַלען, בין איך אַ מונטערער און 
מיט פרישען גלויבען צוריקגעקומען קיין ווין פון מיין צווייטער רייזע איבער 
רוסלאַנד, אין דער היים האָב איך געטראָפען עטליכע בריוו פון גראַמאָפאָן- 
קאָמפּאַניס, אַז זיי ווילען מיט מיר פאַרהאַנדלען וועגען אַרײנזינגען פאַר זיי, 
איך האָב געוואוסט, אַז דאָס זיינען דברים בטלים, ווייל מיט הענט און פיס בין 
איך געבונדען דורך מיין געזעלשאַפט, אָבער דאָך איז דער יצר הרע געוען 
גרויס צו הערען, װאָס אַזױנס אָט די געזעלשאַפטען קענען מיר אָנבאָטען. 

די פּאַטעי געזעלשאַפט האָט מיר אָנגעבאָטען צען טויזענט קראָנען אַ יאָר 
מיט אַ קאָנטראַקט אויף דריי יאָר, אַריינצוזינגען צװאַנציג נומערען אַ יאָר, 
מיט די אויסשליסליכע רעכט פאַר זייער געזעלשאַפט. די אָדעאָן-געזעלשאַפט, 
וועלכע האָט שוין געוואוסט, אַז איך בין געבונדען מיט אַ קאָנטראַקט פון 
אויסשליסליכקייט מיט דער דייטשער געזעלשאַפט, האָט מיך געשטעלט פאַר 
נאָך אַ גרעסערען נסיון, אָנבאָטענדיג מיר פופצען טויזענט קראָנען אַ יאָר פאַר 
דרייסיג נומערען, אויך מיט אַ קאַָנטראַקט אויף דריי יאָר, | 

איך בין אַװעק פון דאָרט אינגאַנצען אַ פּריטשמעליעטער. אָט וי אַזױ די 
חברה האָבען מיך, דעם פּראָװינצער יאָלד, אַרײנגענאַרט אין זאַק אַרײן. איצט 
לייגט מען מיר פאָר פינף מאָל אַזױ פיל וי די סומע פאַר וועלכער איך, דער 
נאַר, האָב מיט די אייגענע הענט זיך פאַרקויפט, און דערצו נאָך אויף אַ צייט 
פון פינף יאָר. איך האָב מיר קיין רו נישט געקענט געפינען. די בעסטע פינף 
יאָר פון מיין לעבען דאַרף איך אַוועקגעבען כדי רייך צו מאַכען די דייטשע געזעל- 
שאַפט. איך האָב בפירוש געזען וי זיי לאַכען פון מיר אין די פויסטען, 

אַהיימקומענדיג האָב איך נאָכאַמאָל אַרױסגענומען דעם קאָנטראַקט, װאָס 
איך האָב אונטערגעשריבען, אים גענומען לייענען גאַנץ פאָרזיכטיג, אפשר װעל 
איך דאָך געפינען עפּעס אַ ,פּריטשעפּקע", װאָס זאָל מיר געבען אַ געלעגענהייט 
אַביסעל אויסצובעסערען מיינע באַדינגונגען. אָבער לייען אַהין און לייען אַהער, 
עס איז שװאַרץ אויף ווייס גע'חתמ'עט, אַז איך בין אַ געבונדענער צו די גויים, 
און איך קען גאָרנישט מאַכען. דאָך האָב איך באַשלאָסען, איך װעל אַרײנגײן צו 
- אַן אַדװאָקאַט און פרעגען, נישט שוין-זשע איז טאַקע נישטאָ קיין עצה געגען 
אַזאַ אומדערהערטער אויסנוצעריי? 

דער אַדװאָקאַט האָט צוגענומען צװאַנציג קראָנען פאַר'ן וויזיט, האָט צוויי 


מאָל איבערגעלייענט דעם קאָנטראַקט, געקוועטשט מיט די פּלייצעס און געזאָגט, 
אַז עס איז אַ שאָד יעדער גראָשען, װאָס איך וויל פּטר'ן אויף דעם עסק, איך 
װעל גאָרנישט אױפּטאָן, ווייל אין געריכט װעל איך פאַרשפּילען. וי פאַרביטערט 
איך בין נישט געווען, האָב איך דאָך באַשלאָסען איך װעל פרעגען אַ צווייטען 
אַדװאָקאַט, אַ סך אַ גרעסערען װי דעם ערשטען. איך האָב באַצאָלט דאָס מאָל 
פינף און צװאַנציג קראָנען פאַר'ן וויזיט, האָב מיט'ן גאַנצען האַרצען דערקלערט 
מיינע טענות, אַז אַן ערליך געריכט דאַרף איינזען, אַז מען האָט מיך דאָ אויף 
אַ געמיינעם אופן אויסגענוצט, און אַז איך האָב אַ רעכט צו פאַרלאַנגען פון מיין 
געזעלשאַפט דעם זעלבען פּרייז, װאָס די אַנדערע געזעלשאַפטען באָטען מיר אָי 

ער האָט מיך גאַנץ רואיג אויסגעהערט און צום סוף געזאָגט: הער אויבער" 
קאַנטאָר, איר זענט נאָך באמת אַ זעהר נאַאיווער יונגערמאַן, װען איר נעמט 
זוכען יושר נאָכדעם וי איר האָט שוין צװאַנציג נומערען אַרינגעזונגען און 
האָט שוין אָפּגענומען דאָס געלט דערפאַר. דער קאָנטראַקט איז געמאַכט גע* 
מאַכט געװאָרען מיט דער דייטשער פּינקטליכקייט און איז אַזױ פעסט און 
בינדענד געגען אייך, אַז איר קענט בשום אופן אין אים די קלענסטע פּגימֹה 
| נישט געפינען. עס איז אַ שאָד איער יעדער גראָשען, יונגערמאַן. 
אָט אַזױ בין איך געװאָרען אַן אַדװאָקאַטען-גײער. יעדער פרישער אָפּזאָנֿ 
אויפצונעמען מיין ענין האָט מיך נאָך מער פאַרביטערט געמאַכט, אָבער גלייב* 
צייטיג האָב איך מיך אָנגענומען מיט אַ פעסטער אינערליכער אַנטשלאָסענקײט; 
אַז איך װעל מיך בשום אופן נישט לאָזען מער אויסנוצען און אַז סוף-כל-סוף 
װעל איך זיך דערשלאָגען צו מיינע רעכט. ווען איך האָב אַזױ צום הונדערט- 
סטען מאָל איבערגעלייענט מיין אייגענעם קאָנטראַקט, האָב איך קודם כל 
אויסגעפונען, אַז איך בין נישט געבונדען מיט קיין באַשטימטער צייט אין יאָר; 
דאָס מיינט, אַז איך קען אַריינזינגען אין וועלכער צייט איך װעל דאָס געפינען 
פאַר פּאַסיג, 

איך האָב דעריבער באַשלאָסען קודם כל זיך צו באַנוצען מיט דער דאָזיגעף 
פּריווילעגיע מיינער און נישט זינגען דוקא דעמאָלט, ווען די געזעלשאַפט װעט 
דאָס דאַרפען האָבען פאַר אירע געשעפטען. ווייטער האָט מיך נישט אָפּגעלאָזט 
דער געדאַנק: דאָ איז דאָך אַ בפירושער מקח-טעות, און איך האָב דאָך אַמאָל 
אין מיין יוגענט געלערענט, אַז אַ מקח טעות קאָן מען מבטל מאַכען נישט 
שוין זשע קאָן מען נישט קומען צום געריכט אין אַזאַ פרייען לאַנד, װוי עסטרייף 
האָט זיך דעמאָלט גערעכענט, און זיי אויפווייזען, אַז מען האָט מיך פאַרפירט 
און געמיין אָפּגענאַרט, אַז איך האָב געמאַכט אַ מקח טעות, און סיי לויטץ 
אידישען דין און סיי לויט אַלע מענטשליכע געזעצען דאַרף מען דעם אָפּמאַך 
מבטל מאַכען? | 

איך בין נאָך אַלץ אַרומגעגאַנגען צו די ווינער אַדװאָקאַטען, דאָס מאָל האָב 
איך זיי געבעטען נאָכצוזוכען אין דעם עסטרייכישען קאָדעקס, צי דאָרט איז 
נישטאָ אַן ענליכער פּונקט, װי דער אידישער ,מקח טעות", אויפץ גרונט פון 
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וועלכען עס זאָל זיך לאָזען מיין קאָנטראַקט מבטל מאַכען. זי האָבען װידער 
גענומען ביי מיר געלט און צוגעזאָגט נאָכצוקוקען. מיין לעצטער אַדװאָקאַט איו 
(געווען דאָקטאָר גרין, אַן איידעם פון דעם פּרעזידענט פון מיין טעמפּעל, הער 
'בעק, טאַקע דער פּרעזידענט אַליין האָט אים מיר רעקאָמענדירט, נאָכדעם וי ער 
האָט זיך באַקענט מיט דער גאַנצער זאַך און האָט אויך איינגעפונען אַו איך 
טאָר מיך בשום אופן נישט לאָזען מער אויסנוצען אויף אַזאַ גראָבען אופן. 

דאָס איז געווען אַ יונגערמאַן מיט אַ שאַרפען אידישען קאָפּ, און ער 
האָט דער ערשטער מיר צוגעגעבען מוט, באַטאָנענדיג, אַז עס איז טאַקע זעהר 
אַ שווערע ,ספּראַװע", אָבער עס לוינט זיך אָפּצוגעבען מיט איר. ער האָט 
געבעטען עטליכע טעג צייט זיך בעסער צו באַקענען מיט דער געזעצגעבונג 
וועגען אַזעלכע ענינים. דערווייל האָב איך באַקומען אַ דרינגענדע אַרױספאָדערונג 
פון דעם דירעקטאָר גרינפעלד, אַז איך זאָל צו אים אַריבערקומען. ער האָט מיך 
אויפגענומען מיט אויסערגעוויינליכער פריינטליכקייט: ;װאָס מאַכט איר עפּעס, 
הער אויבער-קאַנטאָר? און װי איז אויסגעפאַלען איער טורנע איבער רוטלאַנד, 
הער אויבער-קאַנטאָר?" 

איך האָב מיר געטראַכט: הינטער דיינע זיסע ריידעלעך איז באַהאַלטען 
גנבה און גזילה. דו װעסט זיך שוין ביי מיר אויסריכטען, אויב דו מיינסט 
אַז איך װעל זיך שטענדיג לאָזען מעלקען, כדי אָנצושטופּען די קעשענעס פון 
מיינע דייטשע בעלי בתים. ער נעמט מיר דערציילען, אַז פון אַלע עקען וועלט 
קומען אָן טויזענטער. דאַנק-בריוו פאַר מיינע פּלאַטען און אַז פון אומעטום בעט 
מען פרישע תפילות, און ער האָט באַקומען פון אויבער:דירעקטאָר, הער 
מיכעליס, דעם אױפטראָג צו אַנגאַזשירען, אַז איך זאָל אַריינזינגען צװאַנציג 
פרישע נומערען, און אויב איך וויל אַריינזינגען דרייסיג נומערען, איז אודאי 
גוט, | 

איך האָב דאָס אַלץ אויסגעהערט און האָב גאַנץ רואיג געענטפערט, אַז 
אַזױ װי איך בין נישט לאַנג געקומען פון אַ ווייטען וועג, װעט די געזעלשאַפט 
|מוזען האָבען אַביסעל געדולד, ביז איך װעל װי געהעריג אויסרוען מיין שטימע 
און קאָנען ווייטער זינגען. ער איז נישט געווען צופרידען פון דעם ענטפער, ווייל 
איך שטעל אָפּ פאַקטיש די טעטיגקייט פון זיין אידישען דעפּאַרטאַמענט, אָבער 
-- איך האָב אים נישט געקאָנט העלפען און בין אַװעקגעגאַנגען גלייך צו מיין 
דאָקטאָר גרין געוואויר ווערען, אפשר האָט ער עפּעס אַ גוטע בשורה פאַר מיר, 

ער האָט מיר דערקלערט, אַז ער האָט יאָ אויסגעפונען אין דעם עסטרייכישען 

קאָדעקס אַ פּונקט, װאָס קאָן ענליך זיין צו דעם אידישען ;מקח טעות", און 
יהגם שטאַרק בויען אויף דעם קאָן מען נישט, װעט ער דאָך דעם פּראָצעס אָננע- 
מען, אָן גאַראַנטיעס, פאַרשטייט זיך, אויף די גאַנצע הונדערט פּראָצענט, אַז איך 
- וועל אים געווינען. דער דערמאָנטער פּונקט אין עסטרייכישען קאָדעקס האָט 
געזאָגט, אַז ווען עס ווערט געמאַכט אַ געשעפט צווישען צוויי מענשען און דער 
'פאַרקויפער געפינט אויס, אַז ער איז אָפּגענאַרט געװאָרען מער װי אויף. 
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אַ העלפט פון דעם װוערט פון דער סחורה, דאַן קאָן דער פאַרקויפער פאַרלאַנגען 
דאָס געשעפט בטל צו מאַכען. דאָקטאָר גרין האָט מיך שטאַרק אונטערהאַלטען 
אין מיין באַשלוס דערווייל קיין ווייטערדיגע נומערען נישט אַרײינצװינגעף. 
אָבער אויך נישט אָפּצושליסען קיין שום נייעם קאָנטראַקט מיט אַ וועלכער 
עס איז אַנדערער געזעלשאַפט, 

עס איז נישט אַריבער קיין װאָך צייט און איך בין ווידער גערופען געװאָרען 
דורך דער געזעלשאַפט אַריינצוזינגען פרישע נומערען. איך האָב זיי געגעבען 
דעם זעלבען תירוץ, אַז די שטימע איז נישט ביי מִיר װוי עס געהער צו זיין, 
און װאָס וועלען זיי האָבען דערפון, ווען איך װעל אַריינזינגען און די פּלאַטען 
וועלען צו גאָרנישט נישט טויגען. דעם הער גרינפעלד איז מיין ענטפער 
ווידער נישט געפעלען און ער האָט זיך רטע אַז מיט מיין האַנדלונג ברענג 
איך שאָדען דער געזעלשאַפט, 

איך האָב געקאָנט באַמערקען, אַז דער הער גרינפעלד גלויבט מיר נישט 
אינגאַנצען, אַז איך בין נישט ביי דער שטימע. און ער האָט טאַקע באַשלאָסען 
זיך אין דעם צו איבערצייגען. פרײיטאָג צו-נאַכטס איז דער פּאַרשױן געקומען 
צו מיר אין טעמפּעל אַרין. ווען איך האָב געענדיגט, און וי געוויינליך האָבען 
אידען מיר גערוקט ;יישר כח'ס" אין האַנט אַרין, ערשט איך זע, דער הער 
'גרינפעלד גראַטולירט מיר אויך מיט אַ ברייטען שמייכעל אויפץ פּנים, וי 
איינער זאָגט: יונגערמאַן, איך האָב דיך געפּאַקט ביי דער האַנט און איצט 
וועסטו זיך שוין מער נישט אַרױסדרײען. 

ווען ער האָט מיך גערופען דעם נאָענטסטען מאָנטאָג און דערקלערט, אַז 
ער האָט שוין אַלץ צוגעגרייט פאַר מיטװאָך, אַז איך זאָל אַריינזינגען, האָב איך 
געזען, אַז עס איז געקומען די צייט אַרױסצוגײן מיט אָפענעם לשון און איך 
האָב אים גאַנץ איינפאַך דערקלערט, אַז איך האָב באַשלאָסען מער פאַר דער 
דייטשער געזעלשאַפט נישט צו זינגען. 

דער חברה-מאַן האָט געקראָגען אַלע קאָלירען אין פּנים: עװאָס הייסט 
איר װעט נישט זינגען -- און דער קאָנטראַקט וועלכען איר האָט אונטערגע- 
שריבען?!? האָט ער מיט שנאה אַרויסגעסיטשעט דורך די ציין. איך בין געווען 
גאַנץ רואיג און האָב געזאָגט, אַז ;כל זמן איר װעט מיר נישט באַצאָלען פאַר 
מיין אַרבעט לוט איר װערט, װעל איך מער פאַר אייך נישט זינגען". ער איז 
געװאָרען נאָך מער צאָרענדיג און האָט, װי איך האָב געקאָנט דערװאַרטען 
גענומען מיך דראָען מיט'ן געזעץ. ,אונזער געזעלשאַפט װעט אייך לערנען וי 
דאָס געזעץ צו רעספּעקטירען", האָט ער געדונערט אויף מיר, 

איך האָב מיט דער גאַנצער קאַלטקײט געענטפערט, אַז ,אויב געזעץ מיינט : 
עקספּלואַטירען דעם מאַרך און בלוט פון אַ קינסטלער, אויסנוצען די בעסטע 
יונגע יאָרען זיינע און אַליין רייך ווערען אויף זיין חשבון און אים פאַר יוצא 
וועגען צואװאַרפען אַ ביין --- אויב דאָס איז געזעץ און גערעכטיגקייט, דאַן 
האָט איר געוואונען. אָבער איך האָב אַן אַנדער פאָרשטעלונג פון געזעץ, און 
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איך גלויב, אַז אויך דאָס עסטרייכישע געריכט ועט אַנדערש אויפפאַסען די 
גאַנצע זאַך. איך בין פעסט אַנטשלאָסען נישט צו לאָזען זיך מער אויסנוצען ‏ 
פון אייך און איצט --אַ גוטען טאָג, איר זייט פריי צו האַנדלען א אַזױ וי איר 
פּאַרשטײט", 

איך בין געווען שטאַרק אויפגערעגט און האָב גערעדט נאָך אַ סך אַנדערע 
זאַכען אפשר אויך אַזעלכע, װאָס מען האָט נישט געדאַרפט רעדען. אָבער איך 
האָב געברענט מיט אַן אינערליכען פייער, װי אַ פאַרוואונדעטע חיה, װאָס קוקט 
אין פּנים אַריײין דעם מערדער, װאָס גייט אויף איר אין יאַגד. עס איז מיר 
שוין געווען אַלץ איינס, מעג איך אַפילו דעם פּראָצעס פאַרשפּילען, אָבער איך 
װועל מיך נישט לאָזען ווייטער שפּײיען אין פּנים אַרײן. און אַזױ האָב איך 
אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער טיר און בין אַװעק. 
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אַ שיינע און גליקליכע ציים אין מיין לעבען 


דעם זעלבען טאָג נאָכמיטאָג האָב איך באַקומען אַן אויפפאָדערונג פון דעם 
אַדװאָקאַט פון דער פירמע, אַז איך זאָל מיך צו אים מעלדען. איך האָב מיך 
נישט געאיילט, אָנשטאָט דעם בין איך גיכער אַװעק צו מיין דאָקטאָר גרין. 
אים איז שטאַרק געפעלען געװאָרען װי אַזױ איך האָב גע'טענה'ט, און האָט 
פון מיר פאַרלאַנגט, אַז װען עס װעט קומען צו אַ געריכט, װעל איך אַלײן 
טענה'ן און ער װעט נאָר פאַרטרעטען די לעגאַלע זייט. װאָס ס'איז שייך צום 
אַדװאָקאַט פון דער פירמע, זאָל איך מיט אים קיין סך נישט אַרגומענטירעף 
נאָר פּשוט דערקלערען, אַז איך בין נישט גענייגט מער צו זינגען פאַר דער 
דייטשער געזעלשאַפט. 

איך האָב געפרעגט מיין דאָקטאָר גרין: ,װאָס װעט זיין, טאָמער װעט די 
געזעלשאַפט דעם פּראָצעס געווינען, דאַן וועלען זי דאָך אַרױפלײגען אַן אַרעסט 
אויף מיין לוין אין טעמפּעל, און עס קאָן נאָך קומען צו חרפּות און בזיונות". 
אויף דעם האָט ער מיך באַרואיגט, אַז ער איז זיכער אין דעם, אַז עס וועס צו 
דעם נישט קומען. דערווייל האָט דער הער גרינפעלד, זיך נישט קאָנענדיג אַלין 
אַן עצה געבען מיט דער געשאַפענער לאַגע, אַרױסגעפאָדערט דעם גענעראַל- 
דירעקטאָר, מיכעליס, אַז ער זאָל קומען קיין ווין. 

דער געשפּרעך מיט'ן גענעראַלידירעקטאָר איז געװען אַ ביזער און 
אַ חוצפּה'דיגער. ער האָט גערעדט מיט דעם טאָן פון אַ הערשער, װאָס האָט מיך 
אָפּגעקופט אויף לעולם ועד און איך בין שוין אינגאַנצען מער נישט קין 
בעל הבית איבער זיך, נישט איבער מיין שטימע און נישט איבער דעם 
גורל פון מיין ווייב און קינדער. זיין אַדװאָקאַט איז געזעסען דערביי און אַן 
אָנגעלאָפּענער מיט בלוט אין געזיכט האָט ער מיר געגעבען די לעצטע װאָרענונג, 
אַז אויב איך װעל גלייך נישט געבען קיין ענטפער, אַז איך װעל מאָרגען אַרײנ- 
זינגען ווייטערדיגע. צװאַנציג נומערען, װעט זיין אַדװאָקאַט איבערגעבען די 
זאַך אין געריכט, 

אויך דער דאָזיגער חוצפּה'דיגער טאָן האָט מיך נישט אַרויסגעפירט פון 
גלייכגעוויכט. אויף אַזאַ שפּראַך, האָב איך געזאָגט, האָב איך בלויז איין ענטפער: 
ניין! איך באַטראַכט זיך נאָר פאַר דעם בעל הבית איבער מיין שטימע, איבער 
מיין בלוט און שווייס און איבער די אַלע אומגעהויערע אָנשטרענגונגען, װאָס 
עס האָט מיך געקאָסט אָט די שטימע צו אַנטװיקלען צו איר איצטיגער מדרגה, 
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אויב ער וויל מיט מיר רידען ריין סוחר'יש, פאַרנונפטיג, וי איין מענש 
רעדט מיט דעם צווייטען, דאַן װאָלטען מיר אפשר געקאָנט קומען צו אַ פאַר- 
שטענדיגונג אָן דעם געריכט, 

ער האָט זיך אַביסעל באַרוהיגט און געזאָגט: ;נו, גוט, לאָמיר הערען, װאָס 
איר האָט צו זאָגען?. האָב איך אים געזאָגט, אַז ער זאָל זיך אויף אַ מינוט 
אַרײנטראַכטען אין מיין לאַגע. דאָס געפיל, אַן איך מיט מיין פּראַצע װוער אויסגע- 
נוצט פאַר גרויסע פּראָפּיטען דורך זיין געזעלשאַפט, באַקומענדיג דערפאַר 
צוגעװאָרפען אָרעמע גראָשענס -- אָט דאָס דאָזיגע געפיל גיט מיר קיין רו 
נישט און לאָזט מיר נישט זיך קאָנצענטרירען, כדי אין געהעריגער האַרמאַניע 
אויסצופירען מיינע פליכטען, וועלכע זיינען דאָך נישט קיין ריין מעכאַנישע, 
נאָר זיי פאָדערען אַ טיפען פּראָצעס פון אינערליכער צוגרייטונג. 

| איך האָב אים דאַן דערציילט, װאָס איך האָב אויסגעפונען אין רוסלאַנד 

וועגען דעם פאַרקויף פון מיינע פּלאַטען, װאָס די ברידער איסערלין פון ווילנע 
האָבען מיר דערציילט, וי מען רייסט פּשוט פון אונטער די הענט די פּלאַטען 
מיט מיינע תפילות. די געזעלשאַפט מאַכט אויף מיר מיליאָנען קראָנען, און 
דאָס אַלץ דערפאַר, װאָס איך בין געווען נאַאיוו און אָן דערפאַרונג, | 

ער האָט דאַן אַרױסגעלײגט זיינע טענות, אַז שיין װאָלט די געזעלשאַפט 
אויסגעזען, ווען זי װאָלט זיך געלאָזט דיקטירען באַדינגונגען פון יעדען קינסט- 
לער, נאָכדעם וי ער האָט אונטערגעשריבען אַ קאָנטראַקט און האָט שױן 
באַקומען געלט לויט דעם קאָנטראַקט. ;אָט האָט זיך איין קינסטלער פאַרגלוסט 
מיט אונז צו דרייען, װעט איר באַלד הערען מיט װאָס דאָס האָט זיך אויס- 
געלאָזט?. און ער ווענדעט זיך צו זיין אַדװאָקאַט, אַז ער זאָל אים דערלאַנגען די 
פּאַפּירען פון אָפּערע-זינגער לעאָ שלעזאַק. / 

דער שלעזאַק איז צו יענער צייט געווען איינער פון די באַרימטסטע אָפּערע- 
זינגער אין דער וינער אָפּערע. מען קאָן זאָגען, אַז ער איז געװוען דער 
צווייטער נאָך קאַראָץ. אָבער ער איז פּונקט װי איך געװוען אַ גרויסער 
בטלן אין געשעפט-זאַכען. די זעלבע געזעלשאַפט האָט אים אַרײנגעכאַפּט אין 
אירע נעגעל פאַר אַ שיבוש און האָט געמאַכט אויף אים אַ גרויס פאַרמעגען. 
ער איז אין כעס געװאָרען און איז אַװעק צו דער אָדעאָן דגעזעלשאַפט און האָט 
אַריינגעזונגען צען פון זיינע בעסטע אַריעס און האָט באַקומען באַצאָלט אַכט 
מאָל אַזױ פיל, וויפיל די דייטשע געזעלשאַפט האָט אים באַצאָלט, 

די געזעלשאַפט האָט אים פאַרקלאָגט אין געריכט אויף אַ פערטעל מיליאָן 
קראָנען שאָדענערזאַץ. דאָס געריכט האָט צוגע'משפּט דער געזעלשאַפט טאַקע 
נישט קיין פערטעל מיליאָן, אָבער צוויי און ניינציג טויזענט קראָנען האָט ער 
יאָ געדאַרפט באַצאָלען. ער האָט אויך געמוזט אַנולירען דעם קאָנטראַקט מיט 
דער נייער געזעלשאַפט און אויך איר באַצאָלען שאָדענערזאַץ. אָט די פּאַפּירען 
האָט דאָס דער אַדװאָקאַט אַרױסגעשלעפּט, כדי מיך אָנצושרעקען. ווען ער האָט 
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געלייענט די פּאַפּירען, האָט עס אויסגעזען, װוי ער װאָלט שוין געלייענט דעם 
געריכט-אורטייל קעגען מיר... 

איך האָב געלאָזט דעם דירעקטאָר זיך גענוג אויסשרייען און אויסבייזערען 
זיך און זיך מאַכען וויכטיג. דערנאָך האָב איך מיט דער גאַנצער קאַלטבלוטיג- 
קייט געענטפערט, אַז עס איז פאַראַן אַ קליינער אונטערשיד צווישען שלעזאַק'ץ 
און מיר: איך האָב נאָך דערווייל ביי אַן אַנדער קאָמפּאַניע נישט אַרינגעזונגען 
און ער האָט נאָך דערווייל ביי מיר גאָרנישט צו פֿאָדערען. קיין צװיי און 
ניינציג טויזענט קראַנען קאַן ער ביי מיר נישט אַרױסקריגען וי לאַנג ער 
ועט לעבען... אויב ער ועט גיין מיט מיר מיט בייזען, קאָן ער דערגרייכען 
בלויז איין זאַך: קיין געלט פון מיר װעט עֶר נישט קריגען, אָבער אויך קיין 
פּלאַטען, װאָס צו פאַרקויפען, װעט ער אויך נישט האָבען. דעריבער איז אַ סך 
גלייכער, אַז אָנשטאָט וועגען פּראָצעסען, זאָל ער ליבערשט רעדען מיט מיר 
תכלית... 

מיינע אַלע רייד האָבען דערווייל קיין רעזולטאַט נישט געבראַכט, ווען איך 
האָב געפרעגט מיין אַדװאָקאַט, דעם דאָקטאָר גרין, װי לאַנג אַזאַ פּראָצעס קאָן 
זיך ציען, האָט ער מיר געענטפערט, אַז ער קאָן אים ציען אַזױ לאַנג וי איך 
אַליין װעל נאָר וועלען. די פראַגע פון צייט האָט דאָ געשפּילט די הױיפּט-ראָלע, 
ווייל איך האָב געוואוסט, אַז זיי מוזען האָבען מיין מאַרקע, וועלכע איז שטאַרק 
געפאָדערט געװאָרען פון אַלע עקען װעלט, און לאַנג וועלען זיי נישט קאָנען 
פאַרציען און וועלען מוזען פּראָדוצירען נייע פּלאַטען פאַר יעדען פּרײז. 

גאָר אינגיכען האָט זיך אַרױיסגעשטעלט, אַז איך בין געווען גערעכט. ווידער 
האָט מיך דער גענעראַל:דירעקטאָר גערופען און ער האָט גאָר גענומען אַפּעלירען 
צו מיר וועגען יושר: ,ס'טייטש, וואו איז דאָס געהערט געװאָרען? מיר, װאָס 
האָבען אייך די ערשטע פּאָפּולער געמאַכט איבער דער ועלט, זאָלט איר אונז 
אָפּצאָלען מיט אַזאַ אומדאַנקבאַרקײט?!? ער, הייסט עס, אין דאָס גאָר געווען 
דער קאָזאַק הנגזל! אָבער פון זיין אַרט רעדען איז שוין געווען קענטיג, אַד ער 
וויל גיין אויף פּשרות, 

און ווירקליך, ער האָט גלייך פאַרדרייט אין אַן אַנדער זייט: שיט 
האָט ער געזאָגט, ,האַלטען מיר זיך זעהר שטרענג ביי די פּונקטען פון אונזערע 
אָפּמאַכען, אָבער מיט אייך זיינען מיר גרייט צו מאַכען אַן אויסנאַם: אָנשטאָט 
דריי טויזענט קראָנען אַ יאָר, וועלען מיר אייך צאָלען פיר טיזענט פינף 
הונדערט קראָנען אַ יאָר". הייסט עס, דער שטיין האָט זיך גערירט פון אָרט, 
האָב איך טאַקע געענטפערט, אַז ווינציגער װי פופצען טויענט קראָנען אַ יאָר, 
אַזױ װוי עס באָטען מיר אָן די אַנדערע געזעלשאַפטען, על איך נישט נעמען 
אויב קלענערע געזעלשאַפטען זיינען אומשטאַנד צו צאָלען אַזאַ סומע, װעט עס 
| די מעכטיגע דייטשע געזעלשאַפט זיכער אויסהאַלטען. 

| ער האָט געענטפערט, אַז אַזױ װי ער איילט זיך און מוז דרינגענד צוריק- 

פאָרען קיין בערלין, װעט ער מיר מאַכען דעם לעצטען אָנבאָט: זעקס טויזענט 
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קראָנען. איך האָב מיך אַלץ געהאַלטען ביי מיינס, אַז דאָס מינדעסטע איז 
פופצען טויזענט. אָבער מען דאַרף דאָך מיט עפּעס אַנטקעגענקומען, האָב איך 
איינגעשטימט פאַר דעם ערשטען יאָר, פאַר ועלכען איך האָב שוין געהאַט 
געקראָגען באַצאָלט, צו נעמען בלויז צװועלף טויזענט, 

ער האָט געזען, אַז איך שטיי פעסט און װעל פון מיינס נישט אָפּטרעטעף 
האָט ער זיך נאָך אַלץ געפּרואװוט דינגען, אָנבאָטענדיג ניין טויזענט, און צום 
סאַמע לעצט -- צוועלף טויזענט קראָנען אַ יאָר. איך בין געווען מיד און אויס- 
געמאַטערט פון די לאַנגע פאַרהאַנדלונגען און האָב אויף דער לעצטער סומע 
איינגעשטימט. מען האָט מיך שוין נישט אַװעקגעלאָזט און דער אָנװעזענדער 
אַדװאָקאַט האָט גלייך גענומען שרייבען דעם קאָנטראַקט. דאָס מאָל האָט ער 
צוגעגעבען אַ נייעם פּונקט, אַז איך מוז זינגען צו יעדער צייט, ווען די געזעל- 
שאַפט װעט מיך דערצו אויפפאָדערען, און אויך, אַז אויב עס װועט נויטיג זיין, 
בין איך מחויב צו זינגען ביז פערציג נומערען אַ יאָר, פאַרשטייט זיך, מיט 
אַן אַנטשפּרעכענדיגער העכערונג פון דעם באַצאָלט, 

דאָס איז געווען הערבסט-צייט פון יאָר 1906, װאָס מער איך האָב אַרײג- 
געזונגען, אַלץ פאַרשפּרײיטער איז געװאָרען מיין נאָמען איבער די אידישע 
ישובים אין רוסלאַנד און איבער דער גאַנצער װעלט. עס האָבען זיך ממש 
געשאָטען צו מיר איינלאַדונגען, אַז איך זאָל אַריבערקומען אויף קאָנצערטען. 
צענדליגער דאַנק-בריוו האָב איך באַקומען פון אַלע עקען וועלט. איין אידישער 
רעסטאָראַטאָר פון בוקאַרעסט האָט מיר מיט טרערען געשריבען אַז ער װעט 
מיך געדענקען אַ גאַנץ לעבען, ווייל זינט ער האָט איינגעשטעלט אַ גראַמאָפאָן 
מיט מיינע חזנ'ישע פּלאַטען ביי זיך אין רעסטאָראַן אַרײן, שיט ער זיך אָן 
זעק מיט געלט, | 


איך קאָן נישט לייקענען, דאָס איז געווען אפשר די שענסטע און גליק- 
ליכסטע צייט אין מיין לעבען. איך בין געווען יונג, געזונט, ענערגיש און 
לעבענסלוסטיג. די אַרבײט האָט אָנגעפילט מיין לעבען מיט אַ טיפען אינהאַלט, 
פּרנסה האָב איך געהאַט דריי מאָל אַזױ פיל, וויפיל איך האָב געקאָנט פאַרלעבען. 
איך האָב זיך געבאָדען ממש אין כבוד און אין אָנזען. מיינע קינדער האָבען 
זיך פיין אַנטװיקעלט. איין ברודער מיינעם האָב איך געהאָלפען ווערען קאַנטאָר 
און ער האָט באַקומען אַ פיינע שטעלע אין דער שטאָט סטאַניסלאַו, אין גאַלי- 
ציע. אויך מיין צווייטער ברודער האָט סוף-כל-סוף דערגרייכט אַ מוזיקאַלישע 
קאַריערע, פאַרענדיגענדיג די ווינער קאָנסערװאַטאָריע אַלס לערער פון מוזיק. 
איך האָב געקאָנט מיט אַ ברייטער האַנט אַרויסהעלפען מיין גאַנצע משפּחה, 
װאָס עס האָט מיר פאַרשאַפט אָן אַ שיעור אינערליכען פאַרגעניגען. 

צו דער גלייכער צייט האָב איך כמעט יעדען טאָג געװוידמעט עטליכע 
שעה אויף צו פאַרטיפען מיין מוזיקאַלישען וויסען, אויף צו באַקענען זיך 
מיט עלטערע אידישע נוסחאות און אויף קאָמפּאָנירען מיינע אייגענע תפילות, 
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װאָס האָבען שפּעטער פאַרנומען זייער פּלאַץ. אין דער אידישער ליטורגישער 
מוזיק, | 

אָבער עס איז שוין אַזאַ געזעץ אין לעבען, אַז עס איז נישטאָ קיין זון עס 
זאָל נישט זיין קיין פלעק אויף איר, און עס איז נישטאָ קיין אייביג גליק. מיט 
יעדען טאָג װאָס מיין נאָמען איז געװאָרען באַרימטער און װאָס די מאַטעריעלע 
זאָרגען זיינען פון מיר כמעט אינגאַנצען אַװעקגעפאַלען -- איז דער געזונט- 
צושטאַנד פון מיין פרוי געװאָרען אַלץ ערגער און ערגער. זי איז אַלץ מער 
אַרײינגעפאַלען אין אַ מרה שחורה, קיין זאַך האָט איר נישט אינטערעסירט, 
אַפילו נישט די קינדער, נישט מיינע מאָראַלישע און אויך נישט די מאַטעריעלע 
דערפאָלגען, זי האָט זיך נישט צוגעהערט צו קיין דאָקטאָר און נישט אַפילן 
צו דעם װאָס אירע נאָענטסטע האָבען איר געראַטען. אָט דאָס האָט פאַר'סמ'ט 
מיינע טעג, װאָס װאָלטען אָן דעם געווען די גליקליכסטע אין מיין לעבען. 
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אַ גרויסער גאַסט ביי מיר אין הויז --באַראָן גינצבורג 
פון פעטערבורג 


עס איז געווען יום-טוב שבועות, ווען אין מיין ווינער טעמפּעל איז געווען 
אָנגענומען דער מנהג צו פּראַװען די קאָנפירמאַציע, אָדער דאָס רייף ווערען 
| פון די מיידלעך, אַזאַ יום-טוב איז געפּראַװעט געװאָרען מיט אַ געװאַלדיגען 
פּאַראַד: די מוטערס האָבען געבראַכט זייערע דערװאַקסענע מיידלעך אין טעמפּעל 
אַריין, אַלע אויסגעפּוצטע אין ווייסע קליידער מיט בלומען. דער ראַבינער 
האָט געהאַלטען פאַר זיי אַ פייערליכע רעדע וועגען זייער אָנגעהעריגקייט צום 
אידישען פאָלק, איך האָב געזונגען געהעריגע תפילות. עס איז געווען אַ דאָפּעלט 
יום-טוב'דיגע שטימונג און אַזױ בין איך אַװעק צו זיך אין הויז, 

ווען איך בין אַרײינגעקומען, האָט מיר מיין פרוי מיטגעטיילט, אַז צויי 
הערען זיצען אין סאַלאָן און װאַרטען אויף מיר. ווען זיי האָבען זיך פאָרגע- 
שטעלט פאַר מיר, בין איך אין דעם ערשטען מאָמענט אַביסעל איבערראַשט 
געװאָרען: באַראָן דוד געראַצעװויטש גינצבורג פון פּעטערבורג און זיין באַגלײטער 
דר. פיינבערג. דער נאָמען פון באַראָן גינצבורג איז געווען אַ שם דבר איבער 
רוסלאַנד צו יענער צייט און האָט אויך געגרייכט אויסער די גרענעצען פון 
רוסלאַנד, עס איז געווען פאַר מיר אַן אויסערגעויינליכער כבוד צו האָבען 
אַזאַ חשוב'ען גאַסט ביי זיך אין הויז, און דערצו נאָך צו דער יום-טוב'דיגער 
שבועות'דיגער סעודה, | 

מיר האָבען גענומען אַ לחיים און באַראָן גינצבורג האָט גענומען דערציילען 
די סיבה פון זיין אומגעריכטען באַזוך ביי מיר. ער געפינט זיך אין ווין אויפץ 
וועג קיין קאַרלסבאַד. אין פּעטערבורג, וואו ער שטייט בראש פון דער דאָרטי- 
גער קהילה, איז איצט פריי דער פּאָסטען פון אויבער-קאַנטאָר אין דער דאָרטיגער 
סינאַגאָגע. זיי האָבען דאָרט געהערט פון מיין נאָמען, זיי האָבען אויך געהאַט 
אַ געלעגענהייט צו הערען מיינע תפילות פון די פּלאַטען, האָט דעריבער די 
פּעטערבורגער געמיינדע געבעטען דעם באַראָן גינצבורג, אַז דורכפאָרנדיג ווין, 
זאָל ער זיך זען מיט מיר און האָבען אַ שמועס, צי איך װאָלט נישט איינגעשטימט 
איבערצונעמען די שטעלע פון אױיבערקאַנטאָר אין פּעטערבורג, 

אָבער איידער באַראָן גינצבורג איז געגאַנגען מיך באַזוכען, האָט ער 
באַשלאָסען פריער שטילערהייט צו קומען אין דעם קייזערין עליזאַבעט טעמפּעל, 
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וואו איך דאַווען, און אַלײן מיט די אייגענע אויערען הערען דעם יעניגען 
וועלכען די רוסישע הױפּט-שטאָט וויל אויפנעמען ביי זיך. ער האָט אויסגעהערט 
די גאַנצע גאָטעס-דינסט און ער וויל מיר זאָגען, אַז זיי ווייסען דאָרט װאָס זי 
טוען, ווען זיי האָבען אים געבעטען זען זיך דורכריידען מיט מיר וועגען איבער- 
נעמען די שטעלע. עס וועט זיין אַ גרויסע פרייד פאַר זיי ווען איך װעל אויסדריקען 
מיין וויליגקייט מיט זיי צו פאַרהאַנדלען. און גלייך אויפץ אָרט בעט ער מיך 
איך זאָל אים זאָגען װאָס עס וועלען זיין מיינע באַדינגונגען. אויב עס איז 
מעגליך, װאָלטען זיי געװאָלט, אַז איך זאָל פריער אַראָפּקומען קיין פּעטערבורג 
דאַװונען אַ שבת, | 

װאָס האָב איך אים אויפ'ן שטעל געקאָנט ענטפערען, אויסער אַן איבעריג 
מאָל צו באַטאָנען, אַז עס איז אַ גרויסע ערע צו האָבען אַזאַ געהויבענעם גאַסט 
ביי זיך אין הויז, און אַז עס ועט פאַר מיר זיין גאָר אַ גרויסע פּריוילעגיע 
צו פאַרנעמען די קאַנטאָר-ישטעלע אין דער הויפּט-שטאָט פון דער מלוכה, וואו 
עס לעבען, אָן עין הרע, די גרעסטע צאָל אידען אין דער וועלט. וועגען באַדיג- 
גונגען ווצלען מיר איצט, יום-טוב, נישט ריידען און מיר וועלען דאָס מוזען 
אָפּלײגען אויף אַן אַנדערש מאָל, 

ווען מיר האָבען זיך דאָס צווייטע מאָל געטראָפּען, האָט ער מיר געזאָגט, 
אַז די פּעטערבורגער קהילה איז גרייט מיר צוֹ צאָלען זעקס טױיזענט רובעל 
אַ יאָר. דאָס איז צוויי מיט אַ האַלבען מאָל אַזױ פיל, וויפיל איך באַקום אין ווין, 
אויסער די רייכע זייטיגע הכנסות, אויף וועלכע איך קאָן רעכענען. ווען ער 
האָט געזען, אַז איך בין אַלץ נישט באַגײסטערט און ואַקעל זיך צו זאָגען 
גלייך יאָ, האָט ער מיך געבעטען איך זאָל אים אויפריכטיג דערקלערען װאָס 
איך טראַכט וועגען זיין פאָרשלאַג, 

האָב איך אים גאַנץ אָפען געזאָגט, אַז איך האָב ליב ווין, די שטאָט, וואו 
מען ערט מיך און מען וייזט מיר ארויס אַזױ פיל ליבשאַפט. אין דער שטאָט 
בין איך באַרימט געװאָרען איבער דער וועלט דורך די פּלאַטען, אין וועלכע 
איך האָב אַריינגעזונגען. אין דער שטאָט האָב איך די געלעגענהייט פאָרצוועצען 
מיין געזאַנג-שטודיום און שטים-בילדונג, און --- עס ציט מיך צו אָט דער שטאָט 
וי מיט אייזערנע צװאַנגען. עס איז אַ ציויליזירטע מדינה, וואו איך קאָן 
דערציען מיינע קינדער לויט מיין געשמאַק, מען װעט זי אין ערגעץ נישט 
פאַרפאָלגען און נישט איינפירען קיין פּראָצענט-נאָרמע פאַר זיי, און אין ערגעץ 
װעל איך נישט הערען דאָס װאָרט עזשיד. 

;אָט דאָס זיינען די סיבות, הער באַראָן, װאָס צווינגען מיך ערענסט זיך 
צו פאַרטראַכטען איבער דעם אָנבאָט פון אייער חשוב'ער קהילה. אין קיין 
איבעריגע געלט נויטיג איך זיך נישט, ווייל איך פאַרלעב נישט דאָס װאָס איך 
פאַרדין, אָבער דאָ אין װוין געניס איך פון אַזאַ פרייער אַטמאָספערע, װאָס איך 
צווייפעל שטאַרק, צי איך על דאָס האָבען אין דער רוסישער הױפּט-שטאָט, 
איבעריגענס, איך על די זאַך נאָכאַמאָל איבערטראַכטען אינאיינעם מיט מין 
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פאַמיליע און װעל אייך געבען אַ שריפטליכען ענטפער. װאָס ס'איז שייך אַ שבת 
דאַװנען אין דער פּעטערבורגער סינאַגאָגע, קאָן מען דאָס אײנאָרדענען אין 
דער פאָרם פון אַ קאָנצערט. די צייט װועל איך ערשט קאָנען באַשטימען דעמאָלט, 
ווען איך װעל באַקומען אורלויב פון מיין טעמפּעל". 

די אידייע פון אַ קאָנצערט איז דעם באַראָן געפעלען געװאָרען, האָפענדיג, 
אַז איך װעל זיין אויפץ אָרט, װעט גרינגער זיין צו קומען צו אַ פאַרשטענדי- 
גונג. ער האָט זיך פאַרנאָטירט דעם פּריז: צוועלף הונדערט רובעל, װאָס אַזאַ 
קאָנצערט וועט זיי דאַרפען קאָסטען, און מיר האָבען זיך פריינטליך אָפּגעזעגענט. 

איך האָב גלייך אָנגעשריבען צו מיין פאָטער און אויך צו מיין שװאָגער 
דובניקאָוו וועגען דעם פּעטערבורגער אָנבאָט, און, מערקווירדיג, וי זיי װאָלטען 
זיך ביידע אָפּגערעדט, האָבען זיי מיר גענומען דונערען מיט בריוו, אַז דאָס איז 
אַ זעלטענע געלעגענהייט אין מיין לעבען: װאָס הייסט עפּעס, זיין אויבער- 
קאַנטאָר אין דער רוסישער הופּט-:שטאָט. עס קאָן גאָר נישט געבען קין 
גרעסער גליק אין לעבען, און אַז איך זאָל נישט װאַגען דעם דאָזיגען פאָרשלאַג 
אָפּצואװאַרפען. 

איך בין אָבער געבליבען ווייטער קאַלט צו דער גאַנצער זאַך. דאָס מאָל 
בין איך זיך צונויפגעקומען אין דער מיינונג מיט מיין פרוי, וועלכע איז אויך 
געווען קעגען איבערנעמען דעם פּעטערבורגער פּאָסטען. איך האָב עפּעס געפילט, 
אַז איך װעל נישט קענען זיין גליקליך אין יענער קאַלטער צפונ'דיגער שטאָט, 
און אַז עס װעט מיר זיין גאַנץ שווער זיך צו שיידען מיט אָט דער געמיטליכער 
שטאָט ווין, 

דערווייל האָבען זיך פון דער גאַנצער זאַך דערוואוסט אויך מיין שווער 
און שוויגער און אַלע מיינע פעטערס, און אַלע האָבען זיי אין איין קול געדונערט, 
אַז איך זאָל, חלילה, נישט פאַרשפּעטיגען די געלעגענהייט מיט פּעטערבורג, 
און אַז איך זאָל זיי אָנטאָן דעם גרויסען כבוד און ווערען חזן אין דער רוסישער 
רעזידענץ. זיי זיינען געווען זיכער, אַז אַ שטיקעל פון מיין כבוד װעט זיי אויף ‏ 
צופאַלען, אַבי איך זאָל זיין אין רוסלאַנד און נישט ערגעץ ואו אין קייזער 
פּראַנץ יאָזעפ'ס מלוכה, 

פּעטערבורג אַליין האָט זיך דערווייל אָפּגערופען, אַז זיי זיינען גרייט צו 
באַצאָלען טויזענט רובעל, איך זאָל אַריבערקומען צו זיי אויף אַ קאָנצערט. 
איך האָב שוין געװאָלט פאַרבינדען מיין באַזוך אין פּעטערבורג מיט אַ רייזצ 
איבער עטליכע אידישע שטעט, ועלכע האָבען שוין לאַנג געבעטען איך 
זאָל קומען צו זיי. האָט זיך געפונען אַן אימפּרעסאַריאָ, וועלכער האָט אָרגאַניזירט 
פינף קאָנצערטען אין די שטעט וילנע, גראָדנע, ריגע, דווינסק און ליבאַװע, 
און אַ חוץ דעם אַ שבת אין ביאַליסטאָק. איצט איז געבליבען נאָר אַרױסצובאַ- 
קומען דעם אורלויב פון מיין פּרעזידענט, הער בעק. 

אויך דאָ האָב איך קיין איבעריגע שװועריגקייטען נישט באַגעגענט און 
איך האָב זיך גענומען גרייטען צו אַ פרישער רייזע קיין רוסלאַנד. דאָס מאָל 
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האָב איך איינשטודירט אַ ספּעציעלען מאָדערנעם רעפּערטואַר פון רוסישע און 
איטאַליענישע לידער. איך האָב אַפילן צוגענומען אַ ספּעציעלען רוסישען כאָר- 
רעפּעטיטאָר, װאָס זאָל אַכטונג געבען אויף מיין רוסישער אױיסשפּראַך, אַז זי 
זאָל געפעלען ווערען די פּעטערבורגער רוסיש-אידישע גדולים, 

די פּעטערבורגער געמיינדע האָט געמוזט אויסאַרבײטען אין אינערען- 
מיניסטעריום אַ ספּעציעלע דערלויבעניש פאַר מיר צו קומען קיין פּעטערבורג. 
ווען איך האָב באַקומען די דערלויבעניש און האָב איבערגעלייענט: ,ראזרע- 
שאַיעטסיאַ אָבערקאַנטאָרו, יעוורעיו זאַוועליו שולימאָוויטשו קװאַרטינו, פּראָזשי- 
װאַט װאָסעם דניעי ו'פּעטערבורגע", װאָס דאָס מיינט אויף אידיש: עס ווערט 
דערלויבט דעם אויבער:קאַנטאָר, דעם אידען זאַװעל בן שלום קװאַרטין, 
צו וואוינען אַכט טאָג אין פּעטערבורג, איז מיר נישט גוט געװאָרען אין די אויגען, 
דאָס גאַנצע פינסטערע בילד פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד איז אויף- 
געשטאַנען װי לעבעדיג פאַר מיר, 

פאַר די יאָרען װאָס איך בין געווען אַװעק פון אָט דעם לאַנד האָב איך 
געהאַט פאַרגעסען די פינסטערע דאָליע פון מיינע ברידער דאָרטען. איבעריגענס, 
בין איך קיינמאָל, זייענדיג אין רוסלאַנד, נישט אַרױסגעפאָרען פון אַזױ גערו" 
פענעם תחום המושב און עס איז מיר נישט אויסגעקומען איבערצולעבען די 
אַלע דערנידערונגען אויף דער אייגענער הויט. אָט דאָס פּאַפּירעל, װאָס די 
פּעטערבורגער פּני האָבען אױסגע'פּועליט פאַר דעם ,אידען" זאַװעל קװאַרטין, 
האָט מיך געשטאָכען װי מיט שפּילקעס. איך האָב זיך מיטאַמאָל דערמאָנט 
דעם פּאָגראָם, װאָס איך האָב איבערגעלעבט ביי אונז אין שטעטעל, ווען איך 
בין נאָך געווען אַ קינד; די פּיינפולע שרעק פון די אידען, די פורען מיט די 
אידישע בעבעכעס, מיט דעם אידישען האָב און גוטס, װאָס זיינען געלאָפען איבער 
דער בריק פון דעם שכנות'דיגען שטעטעל, און איך האָב מיר געטראַכט: איצט 
זאָל איך נעמען מיט די אייגענע הענט און זיך פאָרען ווידער באַזעצען אין 
דעם דאָזיגען לאַנד פון אידישער אונטערדריקונג און פאַרפאָלגונג, נאָכדעם וי 
איך האָב שוין פאַרזוכט דעם טעם פון אַ פריי לעבען? 

איך האָב זיך אינערליך געבונטעװועט און עס איז מיר געװאָרען אַלץ מעף ‏ 
קלאָר, אַז איך װעל אויף שטענדיג אין רוסלאַנד נישט בלייבען. אָבער אויף דעם 
טורנע האָט מען געדאַרפט פאָרען, און איך האָב טעלעגראַפירט דעם טאַטען 
און מיין שװאָגער דובניקאָוו, אַז איך על זיך טרעפען מיט זיי אין ווילנע, 
אויפץ וועג קיין פּעטערבורג. מיין פּרעזידענט, הער בעק, האָט געוואוסט 
בלויז, אַז איך פאָר אויף אַ סעריע קאָנצערטען איבער רוסישע שטעט. ער האָט 
אָבער נישט געוואוסט װעגען די געשפּרעכען פון באַראָן גינצבורג מיט מיר, 
און אויך נישט וועגען דעם אָנבאָט פון דער פּעטערבורגער קהילה. איך האָב ‏ 
אים נישט געװאָלט פאַרשאַפען קיין עגמת נפש פאַר דער צייט, בפרט ווען 
דער גאַנצער ענין פּעטערבורג איז נאָך פאַר מיר אַלײן געווען גישט קלאָר, | 
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אַ קאַנצערם אין פּעטערבורג 


אין מיטען יאַנואַר פון יאָר 1908 בין איך אָנגעקומען קיין ווילנע, וואו 
עס איז געווען מיין ערשטער אָפּשטעל און מיין ערשטער קאָנצערט, איך האָב 
דאָרט דאָס מאָל געטראָפען אַ גוט-איינשטודירטען כאָר אונטער דער לייטונג 
פון דיריגענט גאָטבעטער. די דריי הויפּט-קאָמפּאָזיציעס פאַר דעם דאָרטיגען 
קאָנצערט זיינען געווען: ,מזמור שיר חנוכת", ,קדושה" פון גאָטגעבער, און 
דער גרויסער ;אדון עולם" אין עס-דור פון זולצער. דאַן זיינען געקומען מיינע 
אייגענע אימפּראָװיזאַציעס פון תפילות, און אויך אַריעס און לידער, 

מיין פאָטער און שװאָגער האָבען באַװויזען צו קומען צו דער צייט, כדי ביי- 

צואוואוינען דעם קאָנצערט, און זיי, װוי איך אַלין, האָבען זיך געפילט אין 
זיבעטען הימעל פאַר גליק, איך האָב געהאַט אַ טיפען פאַרגעניגען, װאָס כ'האָב 
געקאָנט באַווייזען דעם טאַטען, װאָס איך האָב דערגרייכט פאַר די יאָרען אין 
ווין, און דער טאַטע איז ממש צעשמאָלצען געװאָרען פאַר נחת, װאָס ער האָט 
דערלעבט אַזאַ פרייד, אַז טויזענטער אידען טראָגען מיך ממש אויף די הענט, 

אָבער ווען מ'האָט אָנגעהויבען רעדען וועגען איבערנעמען די פּעטערבורגער 
שטעלע, דאָ זיינען זיך אונזערע מיינונגען שטאַרק פאַנאַנדערגעגאַנגען. דער טאַטע 
איז צוגעשטאַנען צו מיר מיט אַ געוואלדיגער עקשנות, אַן איך זאָל נישט 
דערוועגען גאָר טראַכטען וועגען אָפּזאָגען זיך פון אַזאַ גליק, און איך האָב 
גע'טענה'ט, אַז איך װאָלט באַגאַנגען דעם גרעסטען פאַרברעכען קעגען זיך 
אַלײין און קעגען מיינע קינדער, ווען איך זאָל אויסטוישען דעם געמיטליכען 
פרייהייטליכען, קולטורעלען ווין אויף דעם צאַרישען, אידען-פאַרפאָלגערישען 
פּעטערבורג, | 

נאָר אַזױ װוי די צייט האָט געיאָגט און כ'האָב געמוזט זיין צו דער צייט 
אין פּעטערבורג צום דאָרטיגען קאָנצערט, האָבען מיר דעם ענדגילטיגען באַ- 
שלוס אָפּגעלײגט ביז נאָך מיין קאָנצערט. איך װעל זען אויפץ אָרט מיט װאָס 
פּעטערבורג שמעקט און איך װעל דאַן אָננעמען דעם ענדגילטיגען באַשלוס, 
פאַרשטענדיגענדיג זיך פריער מיטץ טאַטען, | 

| אין אַ פראָסטיגען, ווינטערדיגען טאָג בין איך אָנגעקומען קיין פּעטערבורג, 

(עס האָבען מיך אָפּגעװאַרט דער גבאי פון דער דאָרטיגער הויפּט-סינאַגאָגע, 
סאָפּאָטניצקי, דער חזן רעסעל מיט'ן דיריגענט גורעוויטש, און אויך אַ סעקרע- 
טאַר פון באַראָן גינצבורג. איך בין געוואויר געװאָרען, אַז מיין קאָנצערט קומט 
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פאָר אין דעם פּראַכטפולען זאַל פון דער ,דװאָריאַנסקע סאָבראַניע*, און אַז 
די גרויסע פּעטערבורגער צייטונגען מאַכען שוין עטליכע טעג רעקלאַמע פאַר 
מיין קאָנצערט, אַז דאָס װעט זיין עפּעס אַזױנס און אַזעלכעס, װאָס פּעטערבורג ‏ 
האָט נאָך ביז איצט נישט געהערט. | 
| = האָב איך שוין אַליין געקראָגען אימתא דציבורא, --- געפין איך זיך דאָך 
אין דער סאַמע רעזידענץ פון ניקאָלאַי דעם צווייטען, מיט אַלע זיינע משרתים, 
עפּעס האָט זיך מיר אויסגעוויזען,. װי גאַנץ רוסלאַנד, װי אַלע זעקס מיליאָן 
אידען, װאָס לעבען דאָ, קוקען אַרױס צו מיר, אַז איך זאָל זיי, חלילה, נישט 
פאַרשעמען, אַז איך זאָל נישט פאַרשװאַרצען דעם אידישען נאָמען, נאָר, פאַר- 
קערט, אַרוסהױבען אים און פאַרשאַפען אים כבוד, ּ 
איך האָב נאָך געהאַט צייט פאָרצוברייטען מיט גורעוויטש'עס כאָר פיר ‏ 
הױפּט-קאָמפּאָזיציעס: ,/מה גדלו" פון לעװאַנדאָװוסקין, מיט דער גרויסער סאָלאָ 
;צדיק כתמר", ,ושמרו? פון גורעוויטש, ;בראש השנה" און ,אדון עולם? פון. 
זולצער. דער כאָר איז באַשטאַנען פון פינף און צװואַנציג גוט-איינשטודירטע 
מענער און אינגלעך, מיט זעהר גוטע שטימען. 
עס איז געקומען דער טאָג פון קאָנצערט. פּעטערבורג האָט פאַרמאָגט צו' 
יענער צייט אַ שטאַרקע אידישע אינטעליגענץ, האַלב אָדער גאַנץ אַסימילירט, 
און איר האָט זיי אַלעמען געקאָנט טרעפען יענעם אַװענט אין דער ,דװאָריאַג- 
סקער סאָבראַניע?. עס זיינען געקומען דעפּוטאַטען פון דער גאָסודאַרסטװענער 
דומע און די באַרימטעסטע אַדװאָקאַטען, װי גרוזענבערג, װינאַװער, קאראב- 
טשעווסקי און צענדליגער אַנדערע: עס זיינען געקומען פּראָפּעסאָרען או 
מוזיקער, און עס האָבען אויך נישט געפעלט קיין עכטע רוסען: גענערעלער, 
הויכע רעגירונגס--באַאַמטע, און אַפילו אַ ויצע-מיניסטער, האָט מען מיר 
געזאָגט, געפינט זיך אויך אין זאַל. און טאָמער איז דאָס געווען וייניג, האָט 
מען מיר אָנגעוויזען אויף אַ גאַנצער ריי פּאָפּען, װאָס זיינען געקומען הערען 
אידישע תפילות, ' 
אַ פייערליכע שטימונג האָט געהערשט אין דעם בלאַנקענדיגען זאָל מיט 
די טיפע קרישטאָלענע קאַנדעלאַברעס, װאָס האָבען זיך אַזױ מאַיעסטעטיש ‏ 
אַראָפּגעלאָזט פון סופיט, איך האָב מיר אָפּגעגעבען אַ חשבון ,לפני מי אני עומד", 
און אַ קליינער ציטער האָט מיך אַרומגענומען, ווען איך בין אַרױף אויף דער 
עסטראַדע. אָבער איך האָב געפילט נאָך פריער, אַז איך מון מיך צו דעם 
קאָנצערט ספּעציעל צוגרייטען, און -- עס איז אַרױסגעקומען ;נישט צו פאַר" 
זינדיגען". דאָס איז געווען אָן איבערטרייבונג און אָן באַרימערײ איינער פון 
די פיר שענסטע און פולקאָמסטע קאָנצערטען, װאָס איך האָב װען עס איז 
געגעבען אין מיין לעבען, אין מיין גאַנצער חזנ'ישער קאַריערע. וועגען דײ 
איבעריגע דריי װועט מיר אויסקומען צו דערמאָנען שפּעטער. 
מיינע אייגענע רעטשיטאַטיווען: ;אהבת עולם", ;השכיבנו? און ;צור ישראל" 
האָבען קיינמאָל ביי מיר נישט געקלונגען אַזױ מעכטיג און אַזױ מאַיעסטעטיש 
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וי יענעם אָװענט. איך האָב אויך געהאָט אַן אָפּטײלונג פון לידער און אַריעס 
אויף רוסיש און איטאַליעניש און האָב פאַרענדיגט מיט אימפּראָװיזאַציעס פון 
צי ימים נוראימ'דיגע תפילות, װאָס האָבען ממש צענומען אויף שטיקלעך אָט 
די פאַרפרעמדטע אידען. אין זייער טאָג טעגליכען לעבען האָבען זיי שין 
אפּשר גאָרנישט געהאַט צו טאָן מיט אידישקייט, אָבער עס איז גענוג געווען 
דער קלאַנג פון אַן אור-אַלטער אידישער תפילה, אַז זיי זאָלען אויפגעװעקט 
װערען און אַרײנפאַלען אין אַ װילדער באַגײיסטערונג, 

דער אַפּלאָוז איז געווען אומענדליך. פינף מאָל נאָכאַנאַנד האָב איך געמוזט 
אַרויסקומען אויף דער עסטראַדע און זינגען אויף ביס. דער באַראָן גינצבורג 
און אָן אַ שיעור אַנדערע פּני זיינען געקומען צו מיר הינטער דער עסטראַדע 
און מיך האַרציג באַגריסט מיט דעם דערפאָלג און געדאַנקט פאַר דעם גייסטיגען 
נחת רוח, װאָס איך האָב זיי פאַרשאַפט דעם אָװענט. הונדערטער אידישע 
סטודענטען און סטודענטקעס האָבען מיך אַרומגערינגעלט ביים אַרױסגײן און 
געבעטען מיין אונטערשריפט אויפ'ן פּראָגראַם. עס איז געווען אַ יום-טוב'דיגע 
געשעעניש אין מיין לעבען, די העכסטע שטופע, װאָס אַ קינסטלער קאָן 
דערגרייכען. 

עס איז געווען אַרום האַלבע נאַכט, ווען אַ געקליבענער עולם האָט זיך 
גענומען פאַרזאַמלען אין פּאַלאַץ פון באַראָן דוד גינצבורג, טאַקע גלייך נאָכ'ן 
קאָנצערט. דאָ האָט איר געטראָפּען טאַקע די סמעטענע פון דער אידישער 
אַריסטאָקראַטיע אין פּעטערבורג צו יענער צייט. עס האָבען מיך אַרומגערינגעלט 
אַזעלכע פּערזענליכקייטען,. װי שלאָסבערג, גרוזענבערג, װינאַװער, דער ביב- 
ליאָטעקאַר פון דער קייזערליכער ביבליאָטעק פּראָפּעסאָר האַרקאַװי און נאָך 
צענדליגער אַנדערע, װאָס זייערע נעמען האָבען געקלונגען איבער רוסלאַנד, 
זיי האָבן זיך שטאַרק אינטערעסירט פון װאַנען איך שטאַם, װאָס פאַר אַ דערציאונג 
איך האָב געקראָגען און וואו האָב איך געשעפּט די כחות אַרויסצוברענגען אַזאַ 
מעכטיגען אידישען נוסח, װאָס האָט גערירט אַפילו זייערע פאַרגליווערטע 


| אידישע הערצער, 


עס איז געווען ביי דער סעודה אויף אַ רוסישער וויצע-מיניסטער, װאָס 
זיין נאָמען איז מיר אַרױס פון זכרון,. אָט דער הויכער רוסישער באַאַמטער 
האָט מיר געגעבען אַ געלעגענהייט אַביסעל זיך אַראָפּצורעדען פון האַרצען 
און צו געבען אַן אויסדרוק מיינע געפילען וועגען רוסלאַנד און וועגען דער 
לאַגע פון מיינע ברידער אידען. ער זאָגט צו מיר: ;עס דערװאַרט אייך אַ גרויסע 
צוקונפט דאָ, אין דער פּעטערבורגער אידישער געמיינדע". איך האָב מיך 
אָנגענומען מיט מוט און געענטפערט: ;אויב די צוקונפט דערװאַרט נאָר מיך 
פּערזענליך, און בלויז צווישען דער אידישער געמיינדע, קאָן דאָס שוין קיין 
גרויסע צוקונפט נישט זיין. פאַרגעסט נישט, הער מיניסטער, אַז איך האָב 
קינדער, וועלכע איך דאַרף דערציען". 

איך מיין, אַז ער האָט פאַרשטאַנען מיין אָנדייטונג, אַז אין רוסלאַנד קאָנען 
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נישט קיין אידישע קינדער באַקומען אַ פרייע דערציאונג; פאַר זיי איז באַ- 
שטימט אַ פּראָצענט-נאָרמע און אַלערלײ אַנדערע באַגרענעצונגען, און סוף- 
כל-סוף מוזען זיי אַװעקפאָרען קיין אויסלאַנד שטודירען. איז װאָס פאַר אַ צוועק 
האָט עס, אַז איך זאָל ברענגען מיינע קינדער אַהער? נאָך אַ וויילע טראַכטען, 
זאָגט ער: ,איך גלויב, אַז אייערע קינדער װעט דערלויבט זיין אַריינצוטרעטען 
אין אונזערע גימנאַזיעס און איניווערסיטעטען". 

ווידער האָט עס מיך אַ שטאָך געטאָן אין האַרצען: ,מיינע קינדער װעט 
דערלויבט זיין", דאָס מיינט, אַז אפשר װעט מען מאַכען אַן אויסנאַם פאַר מיר, 
דעם קאַנטאָר פון דער רייכסטער געמיינדע אין דער וועלט, און אַלע איבעריגע 
אידישע בשר ודמ'ס ועלען אויסשטיין די זעלבע דערנידעריגונגען װאָס ביז 
איצט. איך האָב געזען, אַז דער געשפּרעך װעט צו גאָרנישט פירען, האָב איך 
אים אָפּגעהאַקט און אַװעק צו אַן אַנדער גרופּע, וואו מען האָט הייס אַרומגערעדט 
די לעצטע גזירות פון סטאָליפּינ'ען אויף אידען און װאָס פאַר אַ שריט מען קאָן 
אָננעמען קעגען זיי. 

דער עולם האָט זיך ביסלעכווייז גענומען פאַנאַנדערגײן, און געבליבען זיינען 

בלויז געציילטע מענשען: דער רייכער פּאָרט אַרטור'ער גינצבורג, דער בעל 
הבית, דוד גינצבורג, אַדװאָקאַט װינאַװער און דעם באַראָנ'יס סעקרעטאַר. און 
אָט דער קליינער קרייז האָט מיך פאַר'ן אַװעקגײן געפרעגט, װאָס איך האָב 
באַשלאָסען וועגען איבערנעמען די שטעלע פון אויבער-קאַנטאָר אין דער גרויסער 
פּעטערבורגער סינאַגאָגע,. איך האָב געענטפערט, אַז איידער איך קאָן אָננעמען 
אַזאַ וויכטיגען באַשלוס אין מיין לעבען, מוז איך וויסען װאָס עס ועט זיין דער 
תכלית פון מיינע קינדער דאָ אין לאַנד, וואו די אידישע יוגענט ווערט פאַר- 
פאָלגט, | 

באַראָן דוד גינצבורג האָט זיך אָפּגערופען, אַז װעגען דעם זאָל איך זיך 
גאָרנישט זאָרגען, זיי האָבען שוין געזאָרגט וועגען דעם נאָך איידער איך בין 
געקומען. זי וועלען קאָנען פריי אַרײינטרעטען אין די גימנאַזיעס און שפּעטער 
אין די אוניווערסיטעטען. װאָס ס'איז שייך מיינע באַדינגונגען, לייגען זיי מיר 
פאָר זעקס טויזענט רובעל אַ יאָר, אַ חוץ זייטיגער איינקונפט, אַכט הונדערט 
רובעל אַ יאָר עקסטראַ פאַר אַ וואוינונג, און אַ חוץ דעם וועלען זיי זיך באַטײ- 
ליגען אין אױסשטאַטען די וואוינונג; זיי וועלען אויך דעקען אַלע הוצאות פאַר 
ברענגען מיין פאַמיליע פון ווין קיין פּעטערבורג, 

איך האָב געזען, אַז איך געפין זיך אין אַ קלעם און איך קאָן נישט דאָ 
גלייך אויפ'ן אָרט זאָגען ניין, האָב איך געפּרואווט אַביסעל שווערער מאַכען 
מיינע באַדינגונגען פאַר זיי און איך האָב געזאָגט, אַז אויב איך װועל מיך אַנט- 
שליסען אָנצונעמען דעם פּאָסטען, װאָלט איך פאַרלאַנגט אַ קאַנטראַקט אויף צען 
יאָר פון זייער זייט, און אין פאַל פון קינדיגען מיך פריער, דאַרפען זי באַצאָלען 
פאַר דריי יאָר; דאַגעגען, איך הֹאָב אַ רעכט אַװעקצוגין ווען איך וויל, איך מוז 
זיי בלויז מעלדען מיט אַ יאָר פריער. | 
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- אויך דאָס האָט נישט געהאָלפען. גלייך אויפץ אָרט האָבען זיי מסכים 
געווען אויך צו די באַדינגונגען, און מיר איז נישט געבליבען קיין אַנדער 
זאַך וי צו זאָגען זיי, אַז דעם ענדגילטיגען ענטפער ועלען זיי באַקומען פון 
מיר פון ווין, נאָכדעם װי איך װעל זיך פאַרשטענדיגען מיט מיינע דאָרטיגע 
בעלי בתים. אַזױ האָב איך זיך אָפּגעזעגענט מיט פּעטערבורג,. 
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איך וער אויבער-קאַנטאָר אין פּעטערבורג 


פאַר'ן אָפּפאָרען פון פּעטערבורג האָב איך נאָך געהאַט אַ געלעגענהייט צו 
זען, װאָס די גרויסע רוסישע בלעטער האָבען געשריבען וועגען מיין קאָנצערט. 
מען האָט געלויבט מיין שטימע און מיין פאָרטראָג, פאַרגלייכענדיג אים צו די 
בעסטע, װאָס זיינען געווען אין יענער צייט. איבערהויפּט האָט מען זיך אָפּגע- 
שטעלט אויף דער טראָגבאַרקײט פון מיין שטימע, אויף דער אויסגעצייכענטער 
אָטעם-טעכניק, אויף דעם אומפאַנג און אויסגעגליכענקייט פון דעם גאַנצען 
רעגיסטער פון דער שטימע. אַפילו די אַנטיסעמיטישע ;נאָואיע וורעמיא" 
האָט געהאַט צו זאָגען אַ גוט װאָרט וועגען מיר. די אָפּרופען זיינען אין 
אַלגעמײן געשטאַנען אויף אַ הויכען פּראָפּעסיאָנעלען ניװאָ, װאָס עס האָט מיר 
פאַרשאַפּט אַ באַזונדערען פאַרגעניגען. 

נאָך די קאָנצערטען אין ריגע, דווינסק, ליבאַװע און גראָלנע, בין איך 
אָפּגעפאָרען דאַװונען אַ שבת קיין ביאַליסטאָק. עס האָט זיך מיר שטאַרק געגלוסט 
צו זען נאָכאַמאָל דעם טאַטען איידער איך פאַרלאָז רוסלאַנד, האָב איך אים 
טעלעגראַפירט און געבעטען, אַז ער זאָל אַרויסקומען קיין ביאַליסטאָק. ווען 
איך בין אָנגעקומען קיין ביאַליסטאָק אויפ'ן װאָקזאַל, האָב איך צו מיין גרויסער 
פרייד דערזען דעם טאַטען, וועלכער האָט מיך אָפּגעװאַרט אינאיינעם מיט 
אַ קאָמיטעט פון דאָרטיגע בעלי בתים. צו מיין גרויסער איבערראַשונג האָט שוין 
דער טאַטע געהאַט אַ פולען באַריכט פון מיין קאָנצערט אין פּעטערבורג. ער 
איז געווען אַ פאַרברענטער לייענער פון די ,בירזשעוויע װיעדאָמאָסטי? און 
דאָרט איז געווען דער גענויעסטער באַריכט און דער גלענצענדסטער אָפּרוף 
וועגען דעם קאָנצערט, 

דער טאַטע איז וידער צוגעשטאַנען צו מיר, אַז איך זאָל למען השם 
נישט אָפּלײיגען און גלייך צושטימען צום אָנבאָט פון דער פּעטערבורגער 
קהילה און איבערנעמען דעם פּאָסטען, װאָס װעט זיין אַ כבוד פאַר דער גאַנצער 
משפּחה. איך האָב זיך קוים אָפּגעבעטען ביי אים, אַז ער זאָל מיר דערלויבען 
איבערצוטראַכטען די זאַך און געבען דעם ענדגילטיגען ענטפער פון ווין. אַזױ 
האָבען מיר זיך געזעגענט און איך בין צוריקגעפאָרען צו ווייב און קינדער. 

איך האָב, ליידער, געטראָפען מיין פרוי אין אַ קראַנקען, מעלאַנכאָלישען 
צושטאַנד, װאָס האָט שטאַרק געווירקט אויף מיין געמיט. מיין איינציגע טרייסט 
זיינען געווען די קינדערלעך, וועלכע זיינען געװאָקסען געזונט און האָבען מיר 
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צוגעגעבען פרישען מוט אָנצוגיין מיט מיין אַרבײט. איך האָב געדאַרפט אָננעמען 
אַ באַשלוס וועגען פּעטערבורג און איך האָב אַפילו נישט געהאַט מיט װעמען 
זיך אַן עצה צו האַלטען. ווען כ'האָב געפּרואווט ריידען וועגען דעם מיט מין 
פרוי, האָט זי מיר געענטפערט, אַז זי קאָן מיר קיין ראַט נישט געבען, און אַלץ 
וועט זיין אַזױ וי גאָט וועט וועלען. | | 

ווען איך בין פרײיטאָג צונאַכטס געקומען צו מיר אין טעמפּעל אַרין, האָט 
מיך דער פּרעזידענט, הער בעק, באַגעגענט מיט עפּעס אַ מאָדנעם שמייכעל 
און גלייך האָט ער אַ פרעג געטאָן: /נו, הער אויבער-קאַנטאָר, װאָס הערט זיך 
עפּעס אין פּעטערבורג? מיר האָבען דאָ אין ווין געלעזען וועגען איער גרויסען 
דערפאָלג דאָרטען!* איך האָב מיך גלייך געכאַפּט אַז עס האָט נישט קיין צוועק 
לענגער צו שפּילען אין באַהעלטעניש, האָב איך אים דערצײלט די גאַנצע 
געשיכטע פון באַראָן גינצבורג'ס באַזוך ביי מיר, וועגען מיין קאָנצערט און 
וועגען דעם אָנבאָט, װאָס זיי האָבען מיר געמאַכט, װאָס באַטרעפט כמעט דריי 
מאָל אַזױ פיל וויפיל איך באַקום אין וין, און אַז איך וייס נישט, צי איך 
האָב אַ רעכט צוליב דער צוקונפט פון מיין פאַמיליע און צוליב פאַרזאָרגען זיך 
אויף די עלטערע יאָרען אָפּצוזאָגען זיך פון אַזעלכע באַדינגונגען. 

דערווייל בין איך צו צום עמוד. איך האָב גלייך פאַרגעסען אין די אַלע 
חשבונות און האָב מיט אייפער און מיט יוגענטליכער באַגייסטערונג מקבל 
שבת געווען, װי דאָס איז שטענדיג געווען מיין טבע, ווען איך בין געשטאַנען 
מיטץ פּנים צו דער מזרח-װאַנט אין אַ מקום קדוש. דער עולם האָט מיך װאַרעם 
אויפגענומען נאָך אַן איבעררייס פון עטליכע װאָכען. 

גלייך אין אָנהױיב פון דער קומענדער װאָך האָט מען מיך גערופען צו 
אַ זיצונג פון דעם פאָרשטאַנד פון מיין טעמפּעל. מען האָט מיר פאָרגעװאָרפען, 
אַז מיט מיין פאָרען קיין פּעטערבורג אויף פּראָבע, וי זיי האָבען דאָס אויס- 
געטייטשט, האָב איך געהאַנדעלט הינטער זייער רוקען, און איצט וילען זי 
וויסען, וואו זיי האַלטען מיט מיר אין דער וועלט, װאָס עס זיינען מיינע פּלענער 
אויף דער צוקונפט, צי איך קלויב אויס פּעטערבורג אָדער איך בלייב ביי זיי 
אין ווין. 

איך האָב זיי דערקלערט גאַנץ אָפען, אַז דוקא איצט, ווען איך בין נאָך יונג 
און בין ביי מיינע בעסטע קרעפטען און אין דער פולער פּראַכט פון מיין 
שטימע, איז עס מיין פליכט צו זאָרגען וועגען מיין צוקונפט און וועגען דער 
צוקונפט פון מיינע קינדער. ווען דער קיזערין עליזאַבעט טעמפּעל װאָלט 
געווען איינגעגלידערט אין דער נעץ פון טעמפּלען פון דער וינער קולטוס- 
געמיינדע, װאָלט איך געהאַט אַ שאַנס צו פאַרנעמען ווען עס איז אַן אייביגע 
שטעלע ביי דער קולטוס-געמיינדע, ווען דאָרט װאָלט עפּעס פריי געװאָרען. 
אָבער אַזױ װי די לאַגע איז איצט, ווען איך בין נישט באַװאָרענט מיט קיין 
פּענסיע אויף דער עלטער און האָב אויך נישט קיין שום אַנדער פאַרזיכערונג 
אין פאַל פון אַ פאַמיליען-אומגליק, און עס דראָט מיר אויף די עלטערע יאָרען 
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צו בלייבען אויפץ גנאָד פון קהל, װאָלט עס פּשוט געווען א פאַרברעכען פון 
מיין זייט ווען איך זאָל נישט זוכען אויסצובעסערען מיינע לעבענס-באַדינגונגען 
ביי היינטיגען טאָג, | 

מיין פּאָרשלאַג צו דעם פאָרשטאַנד איז געווען, אַז זיי זאָלען זען דורכזעצען, 
אַז איך זאָל אָנערקענט וערען אַלס אָפיציעלער באַאַמטער פון דער וינער 
קולטוס-געמיינדע, מיט אַלע פליכטען װאָס דרינגען דערפון אַרױס. אויב זיי 
וועלען מיר די דאָזיגע פאַרזיכערונג געבען, װעל איך אויפגעבען אַלע פּלענער 
וועגען טוישען דעם פּלאַץ, מעג אַפילו נעמען עטליכע יאָר, ביז זיי וועלען 
דאָס קאָנען דורכפירען אין לעבען. עס איז באַשטימט געװאָרען, אַז דער 
פאָרשטאַנד װועט צוזאַמען מיט מיר באַזוכען דעם פּרעזידענט פון דער וינער 
קולטוס-געמיינדע און זען, װאָס מען קאָן טאָן אין דער ריכטונג פון מיינע 
פאָדערונגען, 

די באַגעגעניש איז געװוען מיטן ויצע-פּרעזידענט, דר, גוסטאַו קאָהן 
ער האָט געגעבען אַ נעגאַטיוען ענטפער אויף מיין פאָדערונג צו זיכערען מיר, 
אַז װי נאָר עס װעט פריי ווערען אַ קאַנטאָרען-שטעלע אין דער געמיינדע, װעל 
איך די שטעלע איבערנעמען מיט אַ לעבענסלענגליכער פאַרזיכערונג. ער האָט 
גע'טענה'ט, אַז דאָס איז קעגען די סטאַטוטען פון דער געמיינדע, וועלכע שרייבען 
פאָר, אַז די פריי-געװאָרענע שטעלע קאָן פאַרנומען ווערען נאָר דורך דעם 
קאַנטאָר,. װאָס װאַרט שוין יאָרען-לאַנג אין דער ריי. זיי קאָנען לגבי מיר 
קיין אויסנאַם נישט מאַכען. דאַגעגען עצה'ט ער מיך פּריװאַט, אַז איך זאָל ווין 
נישט פאַרלאָזען, ווייל מען קאָן קיינמאָל נישט וויסען, ;עס קאָן זיך עפּעס 
מאַכען". | 

דאָס האָט געמיינט פאַר מיר זיך צו פאַרלאָזען אויף ניסים, און אין אָנבליק 
פון אַזאַ טייערען אָנבאָט פון פּעטערבורג, בין איך צו דעם נישט געווען גענויגט, 
זעענדיג דעם נעגאַטיוען רעזולטאַט פון די פאַרהאַנדלונגען מיט דער קולטוס- 
געמיינדע, האָט דער פאָרשטאַנד פון מיין טעמפּעל באַשלאָסען אַרױיסצונעמען 
מיר אַ לעבענס-פאַרזיכערונג פּאָליסי אויף דער סומע פון דרייסיג טויזענט 
קראָנען, אויב איך על צושטימען צו פאַרבלייבען אַלס זייער אויבער-קאַנטאָר, 
װוי געוויינליך אין אַזעלכע פאַלען, האָב איך געבעטען צייט אויף זיך צו 
באַטראַכטען, 

דערווייל האָט מיין משפּחה אין רוסלאַנד נישט אויפגעהערט מיך צו 
באָמבאַרדירען מיט בריוו, אַז איך זאָל למען השם נישט פאַרזאַמען דעם 
פּעטערבורגער פּאָסטען, ווייל דאָס איז נישט קיין געוויינליכער פּאָסטען, נאָר 
;אַן אמת'ער שמאַלץ-גרוב", און דאָ האָב איך נישט געהאַט אַפילו מיט וועמען 
איבערצוריידען די זאַך. פון מיין פרוי האָב איך קיין אַנדער מיינונג נישט 
געקאָנט אַרויסקריגען, װוי נאָר: ;וואו גאָט װעט דיך פירען, אַהין ועסטו גיין" 
עס האָט מיך שרעקליך געפּייניגט די אומבאַשטימטקײט פון מיין לאַגע און 
כ'האָב מיר נישט געקאָנט קיין עצה געבען. 
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עס איז דאָ אַ װוערטעל: וען אַ מענטש קאָן זיך קיין עצה נישט געבען 
אין אַ געוויסער פראַגע, זאָל ער פרעגען ביי אַ קינד, און וי דאָס קינד װעט 
זאָגען, אַזױ זאָל זיין. האָב איך צוגערופען מיין עלטערע מידעלע, אַנעלע, 
אַ קינד פון אַכט יאָר, און איך פרעג איר: , זאָג מיר, אַנעלע, ווילסטו מיר זאָלען 
אַלע מיט דער מאַמען און מיט דיינע ברידערלעך אַריבערפאָרען קיין פּעטערבורג, 
אָדער ווילסטו מיר זאָלען פאַרבלייבען אין ווין?" 

זי האָט זיך קיין מינוט נישט פאַרטראַכט און גלייך געענטפערט: ;אאָ, 
פּאַפּאַ, איך וויל קיין פּעטערבורג". אויף מיין פראַגע, װוי קומט עס װאָס זי 
האָט אַזױ שנעל געענטפערט, נישט פּאַרטראַכטענדיג זיך? האָט זי מיר דער- 
קלערט, אַז ,אין רוסלאַנד געפינען זיך צוויי זיידעס און צוויי באָבעס, און אויך 
אַ סך פעטערס מיט מומעס, װעט דאָרט זיין פרייליכער, בעת דאָ אין וין 
האָבען מיר נישט קיין שום אייגענע, און אויך די מאַמע װעט זיך אפשר פילען 
בעסער אין רוסלאַנד צווישען אַזױ פיל אייגענע" 

אָט דער ענטפער פון דעם קינד האָט אַנטשידען די גאַנצע פראַגע. איך האָב / 
געפילט וי דורך דעם קינד רעדט אַרױס אַ טיפער אינסטינקט און אַ זאָרג 
פאַר דעם געזונט פון דער מוטער, און אַז איך האָב קיין רעכט נישט אַנדערש 
צו באַשליסען. אין יענעם מאָמענט איז מיר געװאָרען קלאָר, אַז איך פאָר קיין 
פּעטערבורג, הגם טיף אין האַרצען האָב איך נאָך אַלץ געהאַט די זעלבע באַ- 
װאָרענישען קעגען פאַרלאָזען די שיינע עסטרייכישע הויפּט-שטאָט. 


איך האָב גלייך נאָך דעם אָנגעשריבען קיין פּעטערבורג, אַז איך נעם אָן 
דעם פּאָסטען פון אויבער:קאַנטאָר מיטן באַדינג, אַז די נאָענטסטע ימים- 
נוראים דאַרף איך נאָך דאַװנען אין ווין, ווייל מיין טעמפּעל האָט עס ביי מיר 
נישט פאַרדינט, אַז איך זאָל זיי לאָזען שטיין אָן אַ קאַנטאָר אויף די ימים 
טובים, אין עטליכע טעג אַרום האָב איך דערהאַלטען אַ גראַטולאַציע-טעלעגראַמע 
פון באַראָן גינצבורג. אַ בריוו מיט'ן קאָנטראַקט זיינען אונטערגעקומען שפּעטער, 
דער קאָנטראַקט איז געווען גענוי אַזױ פּינקטליך װי מיר האָבען אָפּגערעדט, 
אומפאַרזאַמט האָב איך מיטגעטײילט דעם דירעקטאָר בעק, אַז איך האָב באַ- 
שלאָסען אָנצונעמען די שטעלע אין פּעטערבורג, 


וי אַזױ ער האָט די ידיעה אויפגענומען איז מיר שװוער צו שילדערעף 
ער האָט אויסגעזען װוי מען װאָלט אים דערלאַנגט מיט אַ שװערער זאַך איבער'ן 
קאָפּ, גאַנץ שטיל האָט ער מיך געפרעגט, אפשר איז נאָך מעגליך, אַז איך זאָל 
ענדערען מיין באַשלוס; זיי וועלען אָננעמען אַלע מעגליכע מיטלען צו פאַרזי- 
כערען מיך מיט מיין פאַמיליע וי איך װעל זיך דאָס אַליין ווינשען. אָבער עס 
איז שוין געווען צו שפּעט צו מאַכען וועלכע עס איז ענדערונגען. איך האָב אים 
אויך מיטגעטיילט, אַז פון דאַנקבאַרקײט צו מיין טעמפּעל און צו מיין פאָר- 
שטאַנד פאַר דער פיינער באַהאַנדלונג, װאָס כ'האָב פון זיי געקראָגען, האָב 
איך באַשלאָסען צו בלייבען איבער די ימים נוראים און צו געבען זיי גענוג 
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צייט צו געפינען אַ פּאַסיגען אויבער-קאַנטאָר. אָט די לעצטע מיטטיילונג האָט 
| אים אַביסעל באַרואיגט, 

אויך דער טאַטע איז געווען מלא שמחה, דערהערענדיג, אַז ענדליך האָב 
איך אים געפאָלגט און קער זיך אום קיין רוסלאַנד אַלס אויבער-קאַנטאָר אין 
איר הױיפּט-שטאָט. איך האָב געהאָפט, אַז אויך מיין פרוי װועט גערן אויפ- 
נעמען די דאָזיגע ידיעה און װעט זיך פאַרבעסערען אין געזונט. איך האָב זי 
אויפ'ן זומער באַזעצט אין בעסטען קוראָרט צוזאַמען מיט די קינדער, גלױי- 
בענדיג, אַז ביז צו דער צייט פון אונזער אָפּפאָרען װעט זי זיין פולשטענדיג 
געזונט. ליידער איז עס נישט געשען אַזױ וי איך האָב געהאָפט. איך האָב 
גענומען מאַכען די נויטיגע פאָרבאַרייטונגען אויף צו פאַרלאָזען וויך, 
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איך זינג פאַר דעם גרויסען רבנים:צוזאמענפאָר 
אין פּעטערבורג 


אַ גרויסען מאָמענט איז מיר באַשערט געווען איבערצולעבען בעת מין 
קורצען פאַרברענגען אין דער רוסישער הױפּט-שטאָט. צו יענער צייט האָט 
די צאַרישע רעגירונג צונויפגערופען קיין פּעטערבורג אַ קאָנפערענץ פון די 
גרעסטע רבנ'ישע אױטאָריטעטען אין רוסלאַנד און אין פּוילען. צװאַמען 
האָבען זיך אין דער קאָנפערענץ באַטײליגט 22 רבנים און רביים פון די שטעט, 
װאָס האָבען זיך געפונען אין די גרעניצען פון דער ;טשרטאַ אָסיעדלאָסטי" 
(תחום המושב), פינף פון די באַרימטסטע רבנים און רביים אין פּױלען, צויי 
פאָרשטייער פון דער מאָסקװער אידישער קהילה, צוויי פון דער פּעטערבורגער 
קהילה, און איינער אַן ;אוטשאָני יעוורעי" פן דעפּאַרטאַמענט פאַר רעליגיעס 
ביים בילדונגס-מיניסטעריום, אַ געוויסער מ. קרעפּס, 

די דאָזיגע היסטאָרישע קאָנפערענץ, וועלכע האָט אָנגעהאַלטען איבער 
אַ חודש צייט און איז פאָרגעקומען אונטער'ן פאָרזיץ פון באַראָן דוד גינצבורג 
-- איז דעמאָלט געווען די גרעסטע געשעהעניש צווישען רוסישען אידענטום 
און חדשים-לאַנג האָט מען נישט אויפגעהערט צו ריידען און אַרײינצוטײיטשען 
װאָס אַזױנס האָט די צאַרישע רעגירונג באַצװעקט מיטן צװאַמענרופען אַאַ 
זעלטענע קאָנפערענץ. די אַלגעמײנע מיינונג ביים פאָלק איז געווען אַז די 
רעגירונג, וועלכע האָט געפירט אַן אומ'ברחמנות'דיגען קאַמף מיט די אידישע 
רעװאָלוציאָנערען, האָט גערופען די קאָנפערענץ כדי אַרױסצוהױבען דעם ביר- 
גערליכען און מעסיגען אידישען עלעמענט און צוצוגעבען מער אױטאָריטעט 
די רבנים און כלי קודש און אַזױ אַרום פאַרשטאַרקען זייערע פּאָזיציעס אין 
די אידישע שטעט און שטעטלעך. | 

פון דער אַנדערער זייט אָבער האָט דער מערקווירדיגער צזאַמענשטעל 
פון דער קאָנפערענץ, אין וועלכער עס האָבען זיך באַטײליגט רביים און פרומע 
רבנים פון איין זייט, און מאָדערנע ראַבינערס און פאָרגעשריטענע געזעלשאַפט- 
ליכע טוערס פון דער אַנדערער זייט, געגעבען אַ גרונט צו דענקען, אַז די 
צאַרישע רעגירונג וויל דאָ באַאיינפלוסען דעם אָפּגעשטאַנענעם?" עלעמענט 
אידען אין פּוױלען און אַנדערע ערטער דורך די אהי ראַבינערס 
פון די גרויסע רוסישע שטעט, 

װאָרום טאַקע, װאָס פאַר אַ געמינזאַמע שפּראַך האָט דעמאָלט געקאָנט 
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זיין צווישען דעם קישענעווער רב, דעם פאַרברענטען פאַנאַטיקער, צירעלסאָן, 
אָדער דעם טריסקער רבי'ן פון איין זייט, און דעם מאָסקװער ראַבינער מאַזע, 
אָדער דעם ראַבינער טיאָמקין פון דער אַנדערער זייט? אַ פאַקט איז אָבער, אַז 
דער איידעלער באַראָן גינצבורג, אַלס פאָרזיצער פון אָט דער קאָנפערענץ, 
האָט זיך באַמיט מיט אַלע כחות אָנצוהאַלטען אַ גלײכגעוויכט צווישען די 
געגענגעזעצטע ריכטונגען און מיינונגען, און נאָכקומענדיג אַלע וואונשען פון 
דער רעגירונג, וועלכע זיינען אויסגעדריקט געװאָרען אויף דער קאָנפערענץ 
דורך דעם ,אוטשאָני יעוורעי", האָט ער גלייכצייטיג געשטרעבט צו ברענגען 
צו אַ ,טאָלק* די פאַרשידענע פאַרפּלאָנטערטע פּראָבלעמען, װאָס האָבען דע- 
מאָלט געמאַטערט די אידישע געמיינדעס אין דער גרויסער רוסישער מדינה, 

דאָס שווערסטע פּראָבלעם איז געווען, װאָס די רוסישע רעגירונג האָט 
פאַרלאַנגט פון די רבנים אין די פּוילישע שטעט און שטעטלעך, אַז זיי זאָלען 
קענען רוסיש, װי אַ װאַסער. די קאָנפערענץ האָט דורכגעפירט אַ באַשלוס, אַז 
די רבנים זאָלען האָבען אַ רעכט אָנצושטעלען מורה הוראות, וועלכע זיינען 
נישט מחוייב צו קענען רוסיש. ווייטער איז געשטאַנען די פראַגע פון די מעל- 
דונגס-ביכער, װאָס די רבנים האָבען געפירט, פון די ,קאָראָבקע? און ליכט- 
שטייערען, װאָס זיינען געהאָנגען װי אַ שווערע לאַסט איבער די איינוואוינער 
פון די קליינע שטעטלעך, און נאָך אַנדערע צענדליגער פּראָבלעמען 

אין איין ווינטערדיגען פאַרמיטאָג מעלדעט מען מיר פון דער קהילה, אַז 
באַראָן גינצבורג וויל מיך זען. און ער דערציילט מיר וועגען דער קאָנפערענץ, 
װאָס דאַרף אין גיכען פאָרקומען, און אַז ער װויל לכבוד דער דערעפענונג פון 
אַזאַ ‏ חשוב'ען צוזאַמענקונפט אינאָרדענען אַ פייערליכע גאָטעס-דינסט, אויף 
וועלכער עס ועלען אָנוועזענד זיין הויכגעשטעלטע פאָרשטיער פון דער 
רעגירונג און פון די שענסטע קרייזען פון דעם אידישען און נישט-אידישען 
יפּעטערבורג. שפּעטער איז דער פּלאַן פון אַ מאָדערנער גאָטעס-דינסט, צוליב 
דער אָנוועזענהייט פון אַזױ פיל רביים און אָרטאָדאָקסישע רבנים, פאַרביטען 
געװאָרען אויף אַ מנחה-דאַװונען אין דער גרויסער פּעטערבורגער סינאַגאָגע. 

און אָט איז געקומען דער טאָג פון דער דערעפענונג פון דער קאָנפערענץ, 
די שוהל האָט זיך געטונקען אין ליכט, און פון די הונדערטער יום-טוב'דיגע 
געזיכטער האָבען אַרױסגעשײנט די הדרת פּנימ'ער פון די פּוױלישע רביים אין 
די שטריימלעך מיט די אַטלאַסענע קאַפּאָטעס, און מיט די בלאַנקענדיג-ווייסע 
קעלנער. צוליב די פאָרשטייער פון דער רעגירונג האָט זיך געפאָדערט קודם 
כל צו מאַכען אַ מי שברך דעם קייסער און צו זינגען דעם הימן ,באַזשצ ‏ 
צאַריאַ כראַני? | | 

ווען עס איז געקומען צו דער הויכער שמונה עשרה האָב איך געפונען 
פאַר פּאַסיג אַרױיסצוהוױיבען צוויי שטעלען, װאָס זאָלען אַנטשפּרעכען די צויי 
צדדים, װאָס האָבען אָנטײילגענומען אין דער קאָנפערענץ: סיי די רביים און 
פרומע רכנים, און סיי די מאָדערנע ראַבינערס, װאָס מאַנכע פון זיי, וי ראַבינער 
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טיאָמקין און דר, אײזענשטאַט פון פּעטערבורג, און אויך ראַבינער מאַזע פון 
מאָסקװע, זיינען געווען אַקטיווע ציוניסטען און האָבען געשטרעבט צו דער 
אויפבויאונג פון אַ אידיש לעבען אין אונזער הייליג לאַנד, 

פאַר די ערשטע האָב איך געזאָגט מיט אַ באַזונדערען פייער דעם ;על 
הצדיקים ועל החסידים ועל זקני עמך בית ישראל", און ווען עס איז געקומען 
צום ,ולירושלים עירך ברחמים תשוב", האָב איך אַרײנגעלײגט אין די ווער- 
טער דעם גאַנצען אידישען װײיטאָג צו יענער צייט אין רוסלאַנד, און אין 
זינען האָב איך געהאַט, אַז עס זאָל זיך ענדיגען די צייט פון בעטען ,פּראַװועס" 
| ביים רוסישען קייסער; אַז עס זאָל אויפהערען דאָס געיעג אויף אידישע קינדער, 
װאָס שטרעבען צו בילדונג, און בכלל זאָלען מיר אויסגעלייזט ווערען פון דעם 
נעבעכדיגען לעבען און ווערען בעלי בתים איבער זיך אַלײן אין אונזער 
אייגען לאַנד, | | 


ווען איך האָב געענדיגט די מנחה, האָב איך זיך געקאָנט איבערצייגען 
אַז איך האָב טאַקע דערגרייכט דעם דאָפּעלטען ציל, וועלכען איך האָב זיך 
געשטעלט. דער ערשטער איז צו מיר צוגעקומען דער טריסקער רבי, האָט 
אַרויַפגעלײגט זיינע הענט אויף מיין קאָפּ און האָט מיך געבענטשט. ער האָט 
נישט געגלויבט, אַז אין דעם , גוייאישען" פּעטערבורג זאָל אַ חזן קאָנען אַרױס- 
רופען ביי אידען אַזאַ ‏ התעוררות און אַז אין אַ פּעטערבורגער ;סינאַגאָגע" 
זאָל ביי אַ געוויינליכער מנחה קאָנען הערשען אַזאַ טיף-רעליגיעזע שטימונג, 
װוי מען האָט דאָס געקאָנט באַמערקען בלויז אין די אַלטע בתי מדרשים אין 
אונזערע היימישע שטעט און שטעטלעך. דער רבי האָט מיך טיף גערירט 
מיט זיינע ווערטער. | 
- און פון דער אַנדערער זייט זיינען צו מיר אַרײנגעקומען אין מיין חזנ'ישען 
-צימער ראַבינער מאַזע פון מאָסקװע און דר. איזענשטאַט פון פּעטערבורג ‏ 
און האָבען מיר האַרציג געדאַנקט פאַר דעם נחת רוח, װאָס איך האָב זֵיי 
פאַרשאַפט. אַזױ אַרום זיינען ביידע צדדים געווען צופרידען, און דער אַממײנ- 
סטען צופרידענער איז געווען באַראָן גינצבורג אַליין, שוין דעמאָלט אַ קראַנקער 
מאַן,. וועלכער האָט ממש געשטראַלט פון גליק, װאָס אין ,זיין" פּעטערבורגער 
סינאַגאָגע האָט ער געקאָנט געבען די רבנים, רביים און ראַבינערס אַאַ 
טראַדיציאָנעל-אידישע אויפנאַמע, 
וי ווייט איך בין גערעכט געווען מיט מיין ווידערווילען צו די פּעטערבורגער 
,פּאָראָנדקעס? און צו דעם בעטלען פּראַװעס ביים קייסער און זיינע יוצר- 
משרתים, האָט גאָר שנעל באַװיזען אַ געשעעניש, װאָס האָט דעמאָלט אויפ- 
געטרייסעלט דאָס גאַנצע רוסישע אידענטום. טאַקע אין דער זעלבער צייט, 
ווען די רעגירונג האָט גערופען מיט גרויס פּאָמפּע אַ קאָנפערענץ פון די 
גרעסטע רעליגיעזע אױטאָריטעטען אין לאַנד און געװאָלט ווייזען דער אידישער 
באַפעלקערונג, אַז זי זאָרגט פאַר זייערע אינטערעסען, אין דער זעלבער צייט 


524 זאַװעל קװאַרטין 


איז דערשינען איינע פון די ביטעסטע גזירות קעגען דער אידישער באַ- 
פעלקערונג, 

די אָנגעװײיטאָגטסטע פּראָבלעמען פון די אידען אין רוסלאַנד זיינען, אַ חוץ 
אַנדערע צרות, געווען די ,טשערטאַ אָסיעדלאָסטי, דאָס הייסט, אַז אידען 
האָבען געמעגט וואוינען נאָר אין באַשטימטע געביטען, און די פּראָצענט-נאָרמע 
פאַר דער אידישער יוגענט, פון וועלכער בלױז אַ גאַנץ קליינער טייל האָט 
זיך געקאָנט דערשלאָגען צו העכערער בילדונג. ספּעציעל דאָס צווייטע פּראָבלעם 
האָט שווער געטראָפען די אידישע באַפעלקערונג. ווייל די אידישע יוגענט איז 
געווען אינטעליגענט און פעהיג און האָט זיך מיט אַלע כחות געריסען צו 

אַ העכערען לעבענס-סטאַנדאַרד, יע קאָן דערגרייכט ווערען בלויז דורך 

העכערער בילדונג, 

און דאָ איז געהאָנגען אַ שלאָס כמעט אויף אַלע הויכשולען. די צען פּראָ- 
צענט נאָרמע פאַר אידען, וועלכע איז נאָך דערצו נישט אָפּגעהיט געװאָרען 
אומעטום אויף אַן ערליכען אופן, האָט געבראַכט די אידישע יוגענט צו דער 
העכסטער פאַרצווייפלונג. נישט אַלע האָבען זיך געקאָנט דערלויבען דעם 
טייערען ביסען פון פאָרען קיין אױיסלאַנד שטודירען. עס איז געװען גענוג 
פּלאָגעניש פאַר אידישע עלטערען, װעלכע האָבען זיך געבראָכען דעם קאָפּ 
וועגען אַ תכלית פאַר זייערע קינדער. 

אָבער דאָס איז נישט געוען גענוג פאַר די צאַרישע סאַטראַפּען וועלכע 
האָבען געזוכט װאָס מער צו פאַרביטערען דאָס לעבען פון אידען. דוקא אין 
דער צייט, ווען עס האָט זיך געגרייט דער גרויסער רבנים צוזאַמענפאָר, איז 
דערשינען אַ פרישע גזירה, װאָס האָט דעם פּראָצענט פון אידישע קינדער, 
וועלכע מעגען באַקומען הויכע בילדונג, פאַרקלענערט פון צען פּראָצענט אויף 
דריי פּראָצענט. דאָס איז געווען דער גרעסטער שפּײי אין פּנים דער זעקס- 
מיליאָניגער אידישער באַפעלקערונג, וועלכע מען האָט אַזױ אַרום געװאָלט 
אַראָפּנידערען צו די נידעריגסטע שטופען פון סאָציאַלען לעבען. | | 

און די איראָניע האָט געװאָלט, אַז אין דעם זעלבען פייערליכען אָװענט, 
ווען די רבנים-קאָנפערענץ איז זיך צונויפגעקומען מיט דער גנעדיגער דערלוי- 
בעניש פון קייסער, רופט מיך אָפּ דער סעקרעטאַר פון דער קהילה, הער יונה 
גינצבורג, און פרעגט מיך מיט אַ ציטערדיגער שטים, צי איך האָב געהערט 
די טרויעריגע נייעס. איך האָב אָנגעשטעלט מויל און אויערען, װאָס אַזױנס 
איז עס געשען. דאַן האָט ער מיר דערציילט, אַז אין רעזולטאַט פון דער נייער 
גזירה פון דער רוסישער רעגירונג קעגען אידען, זיינען 126 אידישע קינדער 
באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. זיי האָבען גיכער אויסגעקליבען אַ סוף צו מאַכען 
צו זייערע יונגע לעבענס, איידער אויסצושטיין די פרישע שאַנד פון קלאַפּען 
אין די טירען פון די הויכשולען און אַװעקגעשיקט ווערען צוריק מיט גאָרנישט, 

דאָס איז ווירקליך געווען אַ שרעקליכער קלאַפּ פאַר די פאָרשטייער פון 
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רוסישען אידענטום, װאָס האָבען זיך געפּאָרעט אַרום דעם רבנים-צוזאַמענפאָר 
און געװאָלט מאַכען דעם איינדרוק, אַז די רעגירונג טוט עפּעס כדי די אידען 
צו העלפען. די שאַנד און דער טיפער טרויער איז געווען געװאַלדיג גרויס, 
מיר פּערזענליך איז אויסגעקומען בייצואוואוינען די טראַגעדיע פון צוויי פון די 
6 טייערע אידישע יונגע לעבענס. אין דעם הויז, וואו איך האָב געוואוינט, 
איז געשען דאָס אומגליק מיט צוויי יונגע אידישע מיידלעך. איינע פון זיי איז 
געווען פון די פּינסקער לוריעס און די צווייטע --- אירע אַ חבר'טע, אַ טאָכטער 
פון אירען אַ לערער. | 

די מיידלעך האָבען שטודירט מוזיק און האָבען געדאַרפט אָנקומען אין 
דער פּעטערבורגער קאָנסערװאַטאָריע. די נייע גזירה האָט אַ סוף געמאַכט צו 
אַלע זייערע טרוימען. האָבען זיי זיך אָנגעטאָן אין ווייסע קליידער, אויפגע- 
שפּילט אויף דער פּיאַנאָ שאָפּענ'ס טרויער-מאַרש, וייל די דאָזיגע נאָטען 
האָבען נאָך געשטעקט אויף דער פּיאַנאָ, געעפענט די גאַז:-רערען און אַזױ זיינען 
פאַרלאָשען געװאָרען צוויי יונגע לעבענס, 

עס איז אַנטשטאַנען די פראַגע פון די לויות פון אָט די מערקוירדיגע 
קרבנות פון דער אידישער רעכטלאָזיגקייט אין רוסלאַנד, על פּי דין האָט מען 
! זיי, װוי זעלבסטמערדער (אַ מאבד את עצמו לדעת), געדאַרפט באַגראָבען ביים 
פּאַרקאַן און מען האָט נישט געטאָרט מאַכען איבער זיי קיין הספּדים. אָבער 
צוליב דעם מורא'דיגען פּראָטעסט-געשריײי, װאָס האָט זיך געלאָזט הערען אין 
זייער טויט אויף דער אידישער דערנידעריגונג, האָט דער פּעטערבורגער 
ראַבינאַט באַשלאָסען צו געבען זיי די ווירדיגסטע לויה, װאָס איז נאָר מעגליך 
געווען אין די צאַרישע באַדינגונגען. איך בין איינגעלאַדען געװאָרען אָפּצו- 
ריכטען דעם אל מלא רחמים און צו זאָגען עטליכע קאַפּיטלעך תהילים אויף 
זייערע קברים, | 

שווער איז געווען מיין געמיט נאָך אַזעלכע איבערלעבענישען און גע- 
שטאַרקט איז געװאָרען אין מיר דער אומווילען צו פאַרבלייבען אַ פּעטערבורגער 
אויף אייביג, 


פּעטערבורג װאַרעמט מיך נישט און איך פאַרלאָז 
די רוסישע הױפּט-שטאָט 


סוף 1909 האָב איך פאַרלאָזען די שיינע שטאָט וין, װאָס האָט אַרײנגע- 
טראָגען אַזױ פיל ליכט און פרייד אין מיין לעבען. אין מיין קאָנטראַקט מיט 


דער פּעטערבורגער קהילה האָט זיך געפונען אַ פּונקט, אַו אין משך פון אַ יאָר 


צייט מוז איך אַריבערברענגען קין פּעטערבורג מיין פאַמיליע, אַנדערש 
ווערט דער קאַנטראַקט בטל פון זיך אַלין. מיינע פּעטערבורגער גבאים זיינען 
דעריבער געווען איבערראַשט, ווען זיי האָבען אויפ'ן װאָקזאַל באַגעגענט מיך 
איינעם אַלין, בעת מיין פאַמיליע איז געבליבען אין ווין. איך האָב זיי באַרו- 
היגט, אַז צוליב'ן שלעכטען געזונט-צושטאַנד פון מיין פרוי האָבען איר די 


| דאָקטוירים פאַרבאָטען אונטערצונעמען אַזאַ ווייטע רייזע אום ווינטער. 
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איך האָב נישט לאַנג גערוט פון וועג און גלייך זיך געשטעלט מאַכען 
פּראָבעס מיט'ן דיריגענט גורעוויטש. מיר האָבען גענומען צוגרייטען אַ פּראָ- 
גראַם פאַר'ן ערשטען שבת און אויך פאַר חנוכה, װאָס איז אױיסגעפאַלען אין 
געציילטע װאָכען אַרום. וועגען דעם ערשטען שבת דאַװונען זיינען געווען גרויסע 
מעלדונגען אין אַלע רוסישע צייטונגען, און די שוהל איז געווען איבערגעפּאַקט 
מיט אַ מאָדנעם עלעמענט מענשען, אידען און קריסטן, און עס האָבען אַפילו 
אויך נישט געפעלט קיין משומדים. מען האָט אויך געזען הויכע מיליטער- 
לייט און גלחים, און איך האָב מיר געטראַכט: רבונו של עולם, פאַר וועמען 
װועל איך דאָ אויסגיסען מיינע האַרציגע אידישע תפילות, מיינע מיט אור-אַלטע 
אידישע טרערען דורכגעווייקטע אימפּראָװיזאַציעס? 

עס זיינען אויך געקומען אין שול אַרײן די צוויי באַרימטע אָפּערע-זינגער 
דאַװידאָוו און סיביריאַקאָו. דער לעצטער האָט גאָר געקליבען נחת פון מיר, 
האָבענדיג אַ באַזונדערע הנאה, װאָס איך האָב געפאָלגט זיין עצה, וועלכע ער 
האָט מיר געגעבען מיט אַזױ פיל יאָרען צוריק, 1 בין נישט אַװעק צו די 
אָפּערע-ברעטער, 

אַזױ איז עס געגאַנגען פון שבת צו שבת, מיין דערפאָלג האָב איך ממש 
געקאָנט אָנטאַפּען מיט די פינגער, אָבער צו דער זעלבער צייט בין איך אינער- 
ליך געבליבען קאַלט צו אָט דעם דערפאָלג. איך האָב זיך דעם ערשטען ווינטער 


געפילט גאַנץ פרעמדליך אין אָט דער שטאָט ביי דער נעװאַ. יעדעס מאָל, 


ווען דער באַראָן גינצבורג האָט מיך געזען, האָט ער נישט פאַרפעלט מיך צו 
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פרעגען, ווען איך קלער צו ברענגען מיין פרוי מיט די קינדער. עפּעס האָט 
ער זיך נישט געפילט זיכער מיט מיר איינעם אַלין, אָן דער פאַמיליע. 

איך האָב שטאַרק געװאָלט מהנה זיין דעם טאַטען זאָל ער זען מיט די 
אייגענע אויגען װי איך דאַווען פאַר די פּעטערבורגער גדולים. איז דאָך דאָס 
געווען זיין חלום און זיין אינטימסטער באַגער, אַז איך זאָל איבערנעמען די 
שטעלע. האָב איך אים אָנגעשריבען און געבעטען, אַז ער זאָל קומען צו מיר 
צוגאַסט אויף אַ צוויי װאָכען. דער טאַטע האָט קיין סך נישט געקלערט און 
איז געקומען צופאָרען, | 

וי נאָר דער טאַטע האָט איבערגענעכטיגט די ערשטע נאַכט ביי מיר, 
האָט זיך גלייך. אינדערפרי באַװיזען אַ גאַסט אין הױז. דאָס איז געווען דער 
שװייצאַר, ער האָט פאַרלאַנגט דעם טאַטענ'ס דאָקומענטען, כדי זיי איינצומעל- 
דען אין דער פּאָליצײ. עס איז מיר געװאָרען קאַלט און װאַרעם. ער האָט גענומען 
דעם פּאַספּאָרט אין האַנט אַרײן און וי אַ גאַנצער קענער אַ פרעג געטאָן; 
;און וואו איז אייער דערלויבעניש צו ואוינען אין פּעטערבורג?" דער בעל 
הבית, ביי וועמען איך האָב געוואוינט, האָט שוין געוואוסט װאָס דאָס מיינט, 
האָט ער אַװעקגערופען דעם ערל אָן אַ זייט, האָט אים אַרײנגערוקט אַ גרינעם 
דריי-רובעלדיגען אין האַנט אַרײין און אים געזאָגט, אַז ער זאָל דערווייל האַלטען 
דעם פּאַספּאָרט ביי זיך און נישט מעלדען דער פּאַליציי, 

דער גוי איז אַװעק, אָבער אויף צומאָרגענס אינדערפרי איז געקומען 
צו גיין דער אַקאָלאָדאָטשניק און האָט אַ פרעג געטאָן דעם טאַטען: ,מיט װאָס 
פאַר אַ רעכט זייט איר אַהערגעקומען?" וידער איז אויסגעקומען אָנצוקומען 
צו דער פאַרמיטלונג פון מיין בעל הבית, וועלכער האָט דעם אָדון אַריינגערופען 
אין אַ צווייטען צימער, און דאָס מאָל האָט עס שוין געקאָסט צוויי דרייערלעך, 
אין פיר טעג אַרום איז געקומען נאָך אַ העכערער באַאַמטער, און דאָס מאָל 
האָט עס שוין געקאָסט אַ גאַנצען צענערל, 

אָט די דריי וויזיטען פון דער שייקע, װאָס האָט געאַרבײט בשותפות 
מיט'ן שװײיצאַר אויף אױיסצופּרעסען װאָס מער געלט ביי די אידען, װאָס האָבען 
געהאַט די באַדערפעניש אויף אַ קורצער צייט אַריינצוקומען אין דער רוסישער 
הויפּט-שטאָט, האָבען שטאַרק דערדריקענד געװוירקט אויפ'ן טאַטען. עס איז 
אים נישט באַקומען דער נחת, װאָס ער האָט געקליבען פון מיין דאַװונען. 
ער האָט זיך געפילט געיאָגט און פאַרפאָלגט, און האָט שוין װאָס 2 | 
געװאָלט פאַרלאָזען די טייערע רעזידענץ, 

באַזונדערס געקרענקט איז ער געווען, ווען אין אַ שיינעם טאָג איז געקומען 
צו אונז מיט אַ אוויזיט" דער געהילף פון פּריסטאַוֹ אַלײן, גראָד איז געווען 
אין הויז די בעל-הבית'טע, האָט זי זיך שנעל געכאַפּט און האָט געשיקט איר 
מיידעלע זאָגען דעם טאַטען, אַז ער זאָל אַרױסגײן פון הויז דורך אַ הינטער- 
טיר. דאָ האָט ער שוין געפילט, אַז עס ברענען אים די טריט, און נישט. 
אַרויסרעדענדיג דאָס, האָט ער שוין טיף אין האַרצען חרטה געהאַט, װאָס ער 
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האָט זיין זון צוגערעדט צו באַזעצען זיך אין אַזאַ שטאָט, וואו מען אָרִדענט 
איין ממש אַ געיעג אויף אַ פרעמדען איד. 

אין איין נאָכמיטאָג האָט דער באַראָן גינצבורג געשיקט אַ מענשען בעטען 
אַז איך מיט'ן טאַטען זאָלען צו אים אַריבערקומען. ער האָט זיך אונטערגעהאַלטען 
מיט'ן טאַטען גאַנץ לאַנג וועגען דעם לעבען אין קליינעם שטעטעל, ער האָט 
הנאה געהאַט פון דעם טאַטענ'ס ענטפערס, האָט גערימט זיין לעבענס-קלוג- 
שאַפּט. ווען איך האָב פאַר'ן אַװעקגײן זיך באַקלאָגט אויף די ,וויזיטען", װאָס 
די רוסישע פּאָליצײ האָט אונז גענומען אָפּשטאַטען, האָט ער אונז באַרואיגט, 
אַז מער װוי צו געלט װצט דאָס נישט אויסגיין, און אַז די געמיינדע װעט דעקען 
אַלע הוצאות, װאָס מיר וועלען צוליב דעם האָבען 

וי נאָר מיר זיינען אין אָװענט אַהײימגעקומען -- דער נאַדזיראַטעל איז 
ווידער דאָ. דאָס מאָל האָט ער זיך שוין נישט באַגנוגענט מיט אַ צענער'ל, נאָר 
ער האָט דוקא געװאָלט מיט די אייגענע אויגען אָנקוקען דעם קרבן, כדי אַלין 
אָפּצושאַצען וויפיל ער איז וװערט. דער טאַטע איזן נעבעך בלאַס געװאָרען 
וי די װאַנט, און אויף די אַלע רייד פון דעם מלכות, הלמאי ער האָט עובר 
געווען אויפץן געזעץ און געקומען אין דעם הייליגען פּעטערבורג אָן ,פּראַװאָ- 
זשיטעלסטװאָ?, האָט ער נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערען. ערשט דער בעל 
הבית האָט װידער אַװעקגעפירט דעם אָדון" אין אַ צוייטען צימער אַריין 
און איז מיט אים דאָרטען דורכגעקומען. מיין בעל הבית, קלעבאַנאָװו, איז בכלל 
געווען אַ גאַנצער שמעלקע מיט דער פּעטערבורגער פּאָליצײ. אַלײן האָט ער 
געהאַט אַ גרויסע דירה פון ניין צימערען און געלעבט האָט ער פון אַרייננעמען 
אויף איבערנעכטיגען ,טריפענע" אידען. די פּאָליצײי האָט ביי אים אָפּגעלעקט 
אַ פעטען ביין, דערפאַר האָט מען געקענט זיין רואיג, אַז קיין שום בייז װועט 
דעם טאַטען נישט געשעף 

! אָבער זיין פאַרברענגען מיט מיר אין פּעטערבורג איז שוין געווען פאַר- 
שטערט, און נאָכ'ן אָפּזיין ביי מיר צען טעג, האָט מיר דער טאַטע געזאָגט 
שטילערהייט: ,קינד מיינס, איצט ערשט הייב איך דיך אָן צו פאַרשטיין, װאָס 
דיר האָט אַזױ נישט געצויגען צו דער פּעטערבורגער שטעלע, נאָכדעם וי דו 
האָסט שוין פאַרזוכט דעם טעם פון אַ פרייען לעבען אין וין, עס איז טאַקע 
אַ געמיינער געפיל פאַר אַ שטאָלצען אידען צו לעבען אין אַזעלכע באַדינגונגען. 
איך ווינש דיר גרויס הצלחה אין דיין לעבען, און איך פאַרזיכער דיר, אַז מער 
װעל איך זיך נישט אַרײנמישען אין דיינע ענינים. איך זע, אַז איך קען מיך, 
ברוך השם, אויף דיר אַליין פאַרלאָזען." 

אַזױ האָב איך דעם טאַטען באַגלײט צום באַן אויפץ וועג צוריק אַהים, 
עס איז מיר געווען אומעטיג אויפ'ן האַרצען און קאַלאַמוטנע אויף דער נשמה, 
און טאָמער איז דאָס געווען ווייניג, האָב איך אויפץן גאַס דערזען אַזאַ סצענע: 
אַ פּאָליציאַנט האָט מיט כח געשלעפּט אַן אָרעמען אָפּגעשליסענעם אַרבײטער 
אין אוטשאַסטאָק אַרײין, שלאָגענדיג אים דערביי מכת רצח. דער אַרבײטער 
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האָט זיך געװערט און האָט געװאָלט וויסען פאַרװאָס מען שלעפּט אים און 
פאַרװאָס מען שלאָגט אים, האָט ער אַלס ענטפער באַקומען אַ זעץ מיט דער 
פּאָליצײיסקער שאַבלע איבערץ קאָפּ, אַז ער האָט זיך אינגאַנצען אָפּגעגאָסען 
מיט בלוט, דאַן האָט אים נאָך דער גאָראָדאָװאָי צוגעקאָפּעט מיט'ן שטיועל, 
האָט צוגערופען אַן איזװאָשטשיק און האָט אים אַריײנגעלײגט אין דער ברייט, / 
דער קאָפּ איז אַראָפּגעהאָנגען פון איין זייט און די פיס פון דער אַנדערער זייט, 
און פון ביידע זייטען איז גערונען בלוט, 

אָט דאָס אין רוסלאַנד, האָב איך מיר געטראַכט, דעם קיזער פראַנץ 
יאָזעפ'ס ווין איז דאָך אין פאַרגלײיך מיט דעם ווירקליך געווען אַ גן-עדן. דער 
מענש האָט דאָרט געהאַט מער וירדע, און מיט קלעמעניש פאַר דעם טויש 
װאָס איך האָב געמאַכט, בין איך אַװעק אַהײם. דאָ האָט מיך װווידער דערװאַרט 
אַן אַנדער ;קאַרטינע": מיין בעל הבית, אַליין אַ זון פון אַ ניקאָלאַיעװסקי סאָלדאַט, 
װאָס האָט אים געגעבען דאָס רעכט צו וואוינען אומגעשטערט אין פּעטערבורג, 
איז געלעגען אויף דער ערד אַ טיט שיכור'ער און האָט מכבד געוען זיין 
בני בית מיט... רוסישע מי שברכ'ס. זיין פרוי מיט זיין טעכטערעל האָבען 
זיך געבעטען ביי אים מיט ביטערע טרערען, אַז ער זאָל זיך באַרואיגען און 
גיין שלאָפען, און ער האָט אַלץ און אַלעמען געשאָלטען מיט טויטע קללות. 
ענדליך איז מיר געלונגען אים אַװעקצולײגען שלאָפען. 

אָט די צוויי בילדער, װאָס איך האָב געזען, האָבען נאָך מער פאַרשטאַרקט 
אין מיר דעם אומווילען צו פּעטערבורג, צו בלייבען וואוינען אין רוסלאַנד. אויב 
איך האָב געטראַכט וועגען עפּעס, איז דאָס געווען וועגען דעם, וי אַזױ קריגט 
מען זיך אַרױס פונדאַנעט? עס האָט מיך נישט געשראָקען דער געדאַנקק אַז 
איך קען נאָך אַמאָל בלייבען אָן אַ פּאָסטען. איך האָב געוואוסט, אַז די ווינער 
שטעלע שטייט גרייט פאַר מיר צו יעדער מינוט. עס איז מיר בלויז שווער געווען 
צו פּועל'ן ביי זיך צו פאַרשאַפען אומאָנגענעמליכקייטען דעם באַראָן גינצבורג 
און די אַנדערע מיטגלידער פון דער פּעטערבורגער קהילה, וועלכע האָבען 
אַרױסגעװיזען צו מיר אַזױ פיל איידעלקייט און פיינקייט, 

אַזױ איז אַריכער דער פּסח. מיט מיין דאַװונען האָב איך נאָך מער געוואונען 
זייערע הערצער, און גלייך אַ װאָך נאָך פּסח האָט מען מיך גערופען צו אַ זיצונג 
פון דער קהילה, וואו מען האָט מיר דערמאָנט אין דעם פּונקט פון אונזער 
קאָנטראַקט, אַז איך דאַרף ברענגען קיין פּעטערבורג מיין וייב און קינדער. 
איצט איז שוין פרילינג, האָבען זיי גע'טענה'ט, און עס איז שוין נישטאָ מער 
קיין געפאַר פאַר זייער רייזע. איך האָב אויסגענוצט די געלעגענהייט אויף צו 
געפינען אַ מעגליכקייט אַװעקצופאָרען פון לאַנד. אַזױ װי נאָך שבועות, האָב 
איך זיי געזאָגט, הויבט זיך אָן מיין אורלויב, װעל איך אַװעקפאָרען קיין וין 
און דאַן צוריקקומען אינאיינעם מיט מיין פאַמיליע. דאָס זאָגענדיג האָב איך 
שטאַרק געצווייפעלט צי איך על נאָך צוריקקומען, אָבער איך האָב דאָס 
געהאַלטען פאַר דעם בעסטען אויסוועג, כדי זיי נישט צו פאַרשאַפען קיין 
ערגערניש. זיי האָבען עס ביי מיר זיכער נישט פאַרדינט, 
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אַ שיינע מעשה האָב איך געהאַט אין פּעטערבורג, ווען איך בין שױן 
געגאַנגען אַװעקפאָרען. איך האָב דערלאַנגט אַ ביטע אין אַמט פון גובערנאַי 
טאָר ועגען אַ פּאַס אַרױסצופאָרען און האָב. בייגעלייגט פינף און צװאַנציג 
רובעל, איך האָב באַקומען אַ נומער און מען האָט מיך געהייסען קומען אין 
דריי טעג אַרום, ווען איך בין געקומען צו דער ריכטיגער צייט און האָב זיך 
געמאָלדען צום אַמטירענדען באַאַמטען, האָט ער מיך געהייסען װאַרטען אויף 
מיין ריי. איך װאַרט און װאַרט אַזױ שעה'ן לאַנג, און ווען עס איז מיר ענדליך 
מיאוס געװאָרען און איך האָב געפרעגט דעם באַאַמטען, װאָס איז די מעשה, 
װאָס איך װאַרט אַזױ לאַנג, האָט ער געהאַט פאַר מיר נאָר איין - ענטפער: 
;נוזשנאָ זשדאַט? (דאָס מיינט, מען דאַרף װאַרטען). | 

עס איז שוין באַלד געװאָרען פאַרנאַכט און מען רופט מיך אַלץ נישט, 
גיי איך ווידער צו צו דעם גוי און בעט שוין יושר, וויפיל איז דער שיעור, 
אַז מען זאָל מיך לאָזען אַזױ זיצען. ענטפערט ער ווייטער: מען דאַרף װאַרטען 
נאָר אויב דו װילסט קענסטו קומען מאָרגען, און איך װעל זיך שוין באַמיען 
פאַר דיר, איך בין אַװעק אַהיים אַ זעהר פאַרביטערטער און האָב גלייך אָפּגע- 
רופען דעם סעקרעטאַר פון דער קהילה און אים דערציילט די געשיכטע און 
געבעטען אפשר קען ער מיר מיט עפּעס העלפען אַז איך זאָל אַרויסקריגען 
מיין פּאַס, | 

דער סעקרעטאַר האָט מיך גוט אויסגעלאַכט און געזאָגט, אַז איך קען זיך 
נאָך זעהר ווייניג אויף די רוסישע מנהגים, ווען דער באַאַמטער האָט מיר גע- 
זאָגט: ,נוזשנאָ זשדאַט", אין דאָס געװען דער טייטש אנזשנאָ דאַט" (מען 
דאַרף געבען אין יד אַרין), אַנדערש קען איך אַזױ גיין װאָכען און חדשים 
און איך װעל מיין פּאַס נישט אַרױסקריגען. אַליין האָב איך קיין מוט נישט געהאַט 
צו שטופּען אַ באַאַמטען אונטערקויף-געלט אין האַנט אַרין, האָב איך אויף צו" 
מאָרגענס מיטגענומען מיט זיך מיין בעל הבית, וועלכער איז געווען אַ גרויסער 
מומחה אין די זאַכען. ער האָט אים טאַקע אַריינגערוקט אַ פינפער'ל אין האַנט 
אַריין, און אין עטליכע מינוט אַרום האָב איך געהאַט מיין פּאַס אין האַנט. 

אין יוני חודש, נאָך אָפּזײין אין פּעטערבורג קנאַפּע אַכט חדשים, האָב 
איך פאַרלאָזען די שטאָט אויפ'ן וועג קיין ווין. איך בין געווען גליקליך װידער 
זיך צו געפינען אין קרייז פון מיין פאַמיליע. איך האָב נאָך נישט באַװויזען זיך 
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אָנצופרײיען מיט זיי װי עס דאַרף צו זיין, ערשט איך דערהאַלט אַן עקספּרעס- 
| בריוו פון בודאַפּעסט, פון דער דאָרטיגער אידישער געמיינדע, אַז עס איז 
װאַקאַנט דער פּאָסטען פון אויבער-קאַנטאָר אין באַרימטען טאַבאַק-טעמפּעל, און 
אויב איך האָב אַן אינטערעס אין דער שטעלע זאָל איך גלייך דעם צווייטען 
טאָג אַריבערקומען פאַרהאַנדלען. 

מיך האָט אינטערעסירט אַן אַנדער זאַך: װווי אַזױ האָבען זיי דאָרט אין. 
בודאַפּעסט גלײַך אויסגעפונען, אַז איך בין שוין דאָ צוריק אין ווין. בעת אַלע 
האָבען געוואוסט, אַז איך געפין זיך ווייט אין רוסלאַנד. ווין מיט בודאַפּעסט 
זייַנען טאַקע צו יענער צייט געווען צוויי שוועסטער-שטעט, װאָס האָבען געהערט 
צו איין מלוכה: עסטרייך-אונגאַרן, אָבער איך האָב נאָך נישט באַװויזען אין 
ווין אַ טיר אויפצומאַכען און שוין ווייסען זיי, אַן איך בין דאָ און גלייך מיט 
אַן. אָנבאָט, װאָס דעם אמת זאָגענדיג האָט ער מיך זעהר געלאָקט. 

| ווייל די מעשה בודאַפּעסט האָט אַ שטיקעל פאָר-געשיכטע. נאָך אין 

יאָך 1906, ווען איך בין געווען אין קייזערין עליזאַבעט טעמפּעל, האָב איך באַ- 
קומען אַן איינלאַדונג צו קומען קיין בודאַפּעסט איבערצונעמען די שטעלע אין 
דער ראמבאך-שוהל אויפ'ן אָרט פון דעם גרויסען און טאַלאַנטירטען אויבער- 
קאַנטאָר יעקב באַכמאַן. איך האָב דאָרט געדאַװענט אַ שבת און מען האָט מיך 
געװאָלט פאַרהאַלטען אויף דער שטעלע, אָבער איך האָב דמל דעם פאָר- 
שלאָג אָפּגעװאָרפען צוליב צוויי אורזאַכען; 

ערשטענס, איז דעמאָלט אָנגעקומען קיין בודאַפּעסט אַ זעהר גוטער חון 
פון קישיניעוו מיטץ נאָמען טקאַטש, וועלכער איז מיט זיין פאַמיליע געהאַט 
אַנטלאָפען פון די פּאָגראָמען אין רוסלאַנד. ער האָט זיך באַמיט וועגען דער 
שטעלע און עס איז געװען בלויז יושר'דיג, אַז איך, דער באַזאָרגטער, זאָל 
אים נישט שטיין אין וועג. צווייטענס, ווען אַפּילו דער חזן טקאַטש זאָל דאָרט 
נישט געווען זיין, װאָלט איך אויך די שטעלע נישט אָנגענומען. | 

איך בין שוין אין ווין צוגעוואוינט געװאָרען צו דער מאָדערנער גאָטעס- 
דינסט, װאָס האָט געפאָדערט צו דאַװנען מיטן פּנים צום עולם, צו באַנוצען 
זיך מיט אַ געמישטען כאָר און מיט אַן אָרגעל. דאָ, אין דער ראמבאַך-שוהל, 
וועלכע איז געװוען א פרומע שוהל, װאָלט איך אינגאַנצען געמוזט ענדערען 
מיין שטייגער. איך װאָלט געמוזט אָנטאָן דעם לאַנגען, שווערען װאָלענעם טלית 
מיט דער שװערער זילבערנער עטרה איבער'ן קאָפּ. ,לכו נרננה" האָט מען 
דאָרט געזאָגט אין מיטען שוהל, אויפ'ן בעלעמער, און דערנאָך האָט מען גע- 
דאַרפט צוריקלויפען צום עמוד. און בכלל װאָלט מיר שווער געווען נאָכצוקו- 
| מען די אַלע אָרטאָדאָקסישע מנהגים, וואו מען טאָר נישט אַחוהםקטזן קיין 
איינע, חלילה, פון די אַלע יוצרות, 

איך האָב דעמאָלט דערקלערט דעם פּרעזידענט, ה' אַדלער, אַז כאָטש זיי 

באָטען מיר אָן אַ סך בעסערע באַדינגונגען וי אין מיין ווינער טעמפּעל, בין 
איך. אָבער נישט גענויגט די שטעלע אָנצונעמען. ווען עס װאָלט זיך, דאַגעגען, 
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געהאַנדעלט וועגען טאַבאַקיטעמפּעל און נישט וועגען דער ראַמבאַך-שוהל, װאָלט, 
איך זיך קיין מינוט נישט פאַרטראַכט און װאָלט געבליבען אַ בודאַפּעסטערי. 
דער הער אַדלער האָט דעמאָלט מיט שפּאַס באַמערקט, אַז זיי וועלען האַלטען 
אַן אויג אויף מיר און וי נאָר די שטעלע אין טאַבאַקיטעמפּעל װעט פריי װערעןי. 
וועלען זיי זיך גלייך שטעלען מיט מיר אין פאַרבינדונג, 
איצט, ווייזט אויס, איז אָט דער מאָמענט געקומען. אַזױ װוי מיין האַרֶץ 
איז מער נישט געווען גענויגט צוריקצופאָרען קיין פּעטערבורג, האָב איך קיין 
לאַנגע שהיות נישט געמאַכט און בין איבערנאַכט שוין געווען אין בודאַפּעסט+. 
עס האָבען מיך אָפּגעװאַרט דער פאָרשטייער פןו דער געמיינדע, אייולער, צואַך, 
מען מיט'ן סעקרעטאַר בערגער, און גלייך פון װאָקזאַל זיינען מיר צוגעפאָרעֶן. 
צום געמיינדע-הויז אויף ,דאָהאַני אוטקאַ?, וואו עס האָט מיך שוין אָפּגעװאַרט. 
דער פּרעזידענט הער אַדלער, צוזאַמען מיט נאָך עטליכע פאָרשטייער. 
דער הער אַדלער איז געווען אַ מענש מיט אַ חוש פאַר אַ ויץ, זאָגט. 
ער צו מיר: ;הער אויבער-קאַנטאָר, עס איז פריי פאַר אייך דער פּאָסטען, וועל- 
כען איר האָט זיך געוואונשען מיט פינף יאָר צוריק, אָבער אויך מיר האָפען 
צו באַקומען דעט אויבער-קאַנטאָר, וועלכען מיר ווינשען זיך שוין אַ גאַנְץ. 
לאַנגע צייט?. ער האָט מיר פאַרזיכערט, אַז אַלע יאָרען װאָס איך בין געוען. 
אין ווין און דאָס לעצטע יאָר אין פּעטערבורג, האָבען זיי פון מיר דאָס אוֹיג' 
נישט אַראָפּגעלאָזט און האָבען געװאַרט אויף דער געלעגענהייט, אַז איך זְאֶל. 
ענדליך אַריבערקומען און באַזעצען זיך צווישען זיי. א 
וי מיר זיצען אַזױ און ריידען, דערלאַנגט מען מיר אַ טעלעגראַמע פוך. 
מיין פרוי, וואו זי טיילט מיר מיט, אַז דער פּרעזידענט פון דער ווינער געמיינדע 
האָט אָפּגערופען, אַז ער ויל מיך דרינגענד זען. זאָל איך דעריבער נישט אָפּשלי-. 
סען קיין זאַך מיט בודאַפּעסט, ביז איך װעל מיך מיט אים נישט זען. איך האָב. 
מיך געקענט אָנשטױסען אַז דאָ האַנדעלט זיך װעגען אַ פריי געװאָרענעם. 
פּאָסטען אין דער ווינער קולטוס -געמיינדע. 0 
ווען די בודאַפּעסטער קהל-לייט האָבען גענומען ריידען מיט מיר וועגעך. 
באַדינגונגען, האָב איך זיך געפונען אין דער בעסטער לאַגע, אין וועלכער. 
אַ חזן האָט זיך װוען עס איז געפונען אין זיין לעבען. אַ טייערע שטעלע האָט 
אויף מיר געװאַרט אין פּעטערבורג, און עס איז גענוג געווען בלויז איין פּיפּם . 
פןו מיר, אַז מען זאָל מיר דערלאַנגען דאָרט פון פויגעל-מילך. דאָ הער איך,. 
אַז די װוינער קולטוס-געמיינדע. רופט מיך, װאָס דאָס מיינט אויך אַ לעבענס-. 
לענגליכער פּאָסטען מיט כל-טוב, װאָס איך װעל זיך נאָר אַליין אויסבעטען.. 
טאָ פאַרװאָס זאָל איך. זיך נישט האַלטען אין גרויסען און. טאַקע אַ זאָג טאָן. 
אַ פּרייז, װאָס עס זאָל מיר לוינען צו מאַכען אַ פרישען טויש? : 
האָב איך זיך טאַקע נישט געשעמט און אַ באָט געטאָן פופצען טויזענט. 
קראָנען אַ. יאָר. ווען די אידען האָבען דאָס דערהערט, האָבען זיי זיך שטאַרק.. 
פאַרקרימט. , דאָס איז אוממעגליך", האָט געזאָגט הער אַדלער; ,דאָס איז קעגען 
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די סטאַטוטען פון דער געמיינדע, װאָס פאַרבאָטען, אַז נאָך איין באַאַמטער זאָל 
באַקומען אַוֹאַ געהאַלט,. װי עס באַקומט דער אױבער-ראַבינער, דר. קאָהן 
דער העכסטער און ווירדיגסטער באַאַמטער פון דער געמיינדע". | 

- ווען איך האָב שוין געוואוסט, אַז דער הער אַדלער איז אַ וויצלינג, האָב 
איך זיך אויך דערלויבט אויף אַ וויץ. מיך אַרט נישט, האָב איך געזאָגט, וען 
איר װעט דעם הער אויבער-ראַבינער מוסיף זיין און צאָלען אים דרייסיג טויזענט 
קראָנען, דאַן וועלען שוין מיינע פופצען טויזענט נישט זיין קיין סך. זיי האָבען 
מיר אויף דער שטעל אָנגעבאָטען צװועלף טויזענט קראָנען, מיט'ן אויסרייד, 
אַז זי קענען מער נישט געבען, ווייל אַז נישט, װאָלטען זיי געמוזט מאַכען 
אויך אַנדערע העכערונגען צוֹ די קאַנטאָרען און ראַבינערס אין די פופצען 
בודאַפּעסטער טעמפּלען און דאָס װאָלט זיי אַריינגעטריבען אין צו גרויסע 
הוצאות, י 
! = אַזױ האָבען מיר זיך נישט געקענט פאַרשטענדיגען און איך בין אָפּגעפאָרען 
צוריק קיין ווין. איך האָב נאָך נישט באַוויזען איבערצוטרעטען די שװעל פון 
מיין הויז, װען איך האָב שוין געהאַט אַן עקספּרעס-בריוו פון בודאַפּעסט, 
טאַקע פון דעם הער אַדלער, וועלכער האָט מיר געשריבען, אַז נאָך מיין אַװעק- 
גיין האָבען זי נאָכאַמאָל באַטראַכט מיינע פאָדערונגען, און זיי האָבען געפונען 
די ריכטיגע פאָרם פאַר אַן אויסוועג, װאָס זאָל צופרידענשטעלען ביידע צדדים, 
זיי בעטען ימיך דעריבער אַריבערקומען דאַװנען אַ שבת, נישט חלילה אויף 
פּראָבע, נאָר פּשוט, כדי צו געבען די מיטגלידער פון דער געמיינדע אַ געלעגענ- 
הייט צו באַקענען זיך מיט זייער צוקונפטיגען אויבער-קאַנטאָר. ער האָפט, אַז 
גלייך שבת צונאַכטס װעט מען קענען שרייבען דעם קאָנטראַקט, 

איך האָב דערווייל געלאָזט שטיין בודאַפּעסט, כדי אויסצוגעפינען װאָס 
אַזעלכעס עס האָט פּאַסירט אין דער וינער קולטוס-געמיינדע. און אַזױ קליי- 
בענדיג זיך צוֹ באַזוכען דעם וויצע-פּרעזידענט, דר, גוסטאַװ קאָהן, רופט מיך 
אָפּ טעלעפאָניש דער פּרעזידענט פון מיין געװועזענעם קיזערין עליזאַבעט 
טעמפּעל, הער בעק, אַז ער ויל מיך באַזוכען ביי מיר אין הויז. זיין באַזוך 
איז געווען פאַר מיר אַן אָנגענעמע איבערראַשונג נאָך אַזאַ לאַנגער צייט, װאָס 
מיר האָבען זיך נישט געזען. 

דער הער בעק האָט מיט מיר גלייך אָנגעהויבען ריידען ביזנעס, דאָס 
הייסט, אפשר איז נאָך פאַראַן אַ מעגליכקייט, אַז איך זאָל זיך צוריקקערען 
צו זיי אין טעמפּעל. זיי וועלען מיר העכערען דעם געהאַלט און זיי וועלען 
פאַרגרעסערען מיין פאַרזיכערונגס-פּאָליסי, זיי וועלען מיר געבען אָפטע אור- 
לויבען, כדי איך זאָל קענען אויסנוצען מיין צייט אויך אַנדערשוואו, בכלל וועלען 
זיי טאָן אַלץ פאַר מיר, װאָס זיי וועלען נאָר זיין אומשטאַנד און װאָס עס װועט 
נאָר זיין אין זייערע מעגליכקייטען. - 
איך מוז זאָגען, אַז דאָס קומען פון הער בעק צו מיר אין הז אַרײן 

האָט מיך דערמאָנט, אַז מיט יאָרען צוריק האָט ער אַפילו נישט געװאָלט ריידען 


צו מיר, ווייל איך בין אַ רוסישער... און זיינע האַרציגע רייד האָבען מיך טיף 
גערירט. פאַר מיינע אויגען זיינען דורכגעגאַנגען די זעקס יאָר, װאָס כ'האָב 
געדאַװענט אין זייער טעמפּעל; די זעקס וויכטיגסטע און דעצידירענדסטע יאָרען 
אין מיין לעבען, ווען מיין נאָמען איז באַרימט געװאָרען, ווען פון אַן אומבאַ- 
קאַנטען יונגערמאַנטשיק פון רוסלאַנד בין איך געװאָרען אַ באַרימטער און 
באַליבטער מאַן, איבער וועלכען קהילות אין פאַרשידענע טיילען פון דער 
וועלט האָבען זיך געריסען און געװאָלט מיך האָבען ביי זיך, 

אַ סך פון מיין כבוד און פון מיין אָנזען האָב איך געהאַט זיי צו פאַרדאַנקען, 
אָט דעם טעמפּעל, װאָס האָט אָנגענומען דעם נאָמען פון דער עסטרייכישער 
קייזערין. טאָ װי האָבען מיך נישט געקענט רירען די האַרציגע רייד פון זייער 
פּרעזידענט? פון דער אַנדערער זייט, ווידער, בין איך געשטאַנען פאַר גרויסע 
נסיונות: פּעטערבורג ואַרט נאָך אויף מיין צוריקקומען, איך האָב נאָך ענד- 
גילטיג מיט זיי נישט איבערגעריסען; בודאַפּעסט מאַכט אַ זעהר שיינעם אָנבאָט, 
און מען דאַרף זיין שטאַרקער פון אייזען אים נישט אָנצונעמען; און דאָ 
רופט מיך די ווינער קולטוס-געמיינדע, מסתמא האָט זי אויך עפּעס אָנצובאָטען, 
װאָס װעט זיין נישט צו פאַרזינדיגען. טאָ װאָס פאַר אַ ענטפער קען איך דאָ 
אויפ'ן פּלאַץ געבען דעם זעהר ליבענסווירדיגען פּרעזידענט? 
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בודאַפּעסטער ראַבינערס הויבען אָן אַ קאַמפ מיט מיר 


דער הער בעק איז אַװעק פון מיר מיט געמישטע געפילען. ערגעץ האָט 
נאָך געטליעט ביי אים אַ פונק פון האָפענונג, אַז איך על זיך פאַרטראַכטען 
און דאָך נישט פאַרשעמען דעם טעמפּעל, װאָס האָט מיר אַזױ פיל געגעבען. ווען 
איך האָב געשטעלט מיינע ערשטע חזנישע טריט אין וין. דערװייל האָב 
איך געדאַרפט גיין זען דעם ויצע-פּרעזידענט פון דער וינער קולטוסיגע- 
מיינדע, דר. גוסטאַוו קאָהן, און הערען דעם צועק צוליב וועלכען ער האָט 
מיך גערופען. . 

גייענדיג אַזױ צו אים האָב איך זיך אויפץ װעג דערמאָנט מיין לעצטען 
וויזיט ביי אָט דעם ביוראָקראַט, איידער איך בין אַװעקגעפאָרען קיין פּעטער- 
בורג. איך האָב זיך דעמאָלט געבעטען ביי אים, אַז אויב ער װעט מיר בליז 
געבען דעם צװאָג, אַז ווען עס װעט פריי ווערען אַ פּלאַץ אין די טעמפּלען 
פון דער קולטוס-געמיינדע, זאָל איך זיין דער ערשטער קאַנדידאַט. ער האָט 
דאָס דאַן מיר קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט, מיט'ן מאָטיו, אַן דאָס איז געגען די 
סטאַטוטען פון דער געמיינדע. איך האָב אים דאַן מיט ביטערקייט באַמערקט, . 
אַז עס װעט קומען אַ צייט, ווען ער װעט מיך נאָך זוכען און דאַן וועלען 
מיר פירען גאָר אַן אַנדער געשפּרעך. | 

מאָדנע פּאָראָנדקעס האָבען צו יענער צייט געהערשט אין דער מעכטיגער 
קולטוס-געמיינדע פון דער שטאָט וין, פּאַראָנדקעס װאָס זיינען געוען גאַנץ 
ווייט פון גערעכטיגקייט. ער עס האָט געהאַט די ריכטיגע פּראָטעקציע, דאָס 
מיינט שטאַרקערע פּלייצעס צווישען די מיטגלידער פון פאָרשטאַנד, דער האָט 
געוואונען. צוליב אָט דער פּראָטעקציע:סיסטעם האָט ווין אין אירע צװאַנציג 
טעמפלען פון דער קולטוס-געמיינדע אין פאַרלויף פון צענדליגער אאָרען 
נאָכאַנאַנד נישט געהאַט קיין איינציגען רעכטען אויבער-קאַנטאָר, אויב נישט 
רעכענען דעם טאַלענטירטען ב. גוטמאַן. די בעסטע קאַנטאָרען זיינען געשטאַנען 
אין די פּריואַטע פאַראיינס-טעמפּלען, וואו די באַציהונגען זיינען געווען אַ סך 
אָנשטענדיגער. און דאָרטען, אויף די לעבענס-לענגליכע פּאָסטענס פון דער + 
קולטוס--געמיינדע, האָבען זיך אַרײנגעכאַפּט נישט די פעהיגסטע און טאַלאַנ- 
יטירטסטע, נאָר די פיפיגסטע מיט די מעכטיגע עלענבויגענס, 

איך האָב דאָס אלץ גאַנץ גוט געוואוסט, און דאָך בין איך אין דעם מאָמענט, 
ווען איך בין געגאַנגען זען דעם וויצע-פּרעזידענט, געווען פריי פון אַ וועלכען 


2 ואַװעל קװאַרטין 


עס איז נקמה-געפיל, און האָב אוֹיפריכטיג געװאָלט הערען, װאָס ער האָט מיר 
אָנצובאָטען: דער הער גוסטאַװו קאָהן האָט מיך זעהר העפליך אויפגענומען 
וי עס איז דער שטייגער געווען אין ווין. ער האָט מיך געפרעגט צי איך בין 
איצט פריי אויפצונעמען אַ פּאָסטען, און צי איך בין נישט געבונדען מיט אַן 
אָפּמאַך מיט פּעטערבורג. איך האָב אים דערויף געענטפערט, אַז איך באַטראַכט 
זיך שטענדיג אַלס דעם בעל הבית איבער זיך אַלײן און איבער מיין גורל, 
און אַז מיין צוקונפט איז געװוענדעט אין מיין אייגענעם באַשלוס, 

;אויב אַזױ, הער אויבער-קאַנטאָר?, האָט ער געזאָגט, ;קענט איר איצט 
האָבען אַ געלעגענהייט צו ווערען אויבער-קאַנטאָר פון דער וינער קולטוס- 
געמיינדע", אַזױ װוי איך בין געשטאַנען אין רייכע שידוכים, צווישען פּעטער"- 
בורג, בודאַפּעסט און מיין אַלטען פּאָסטען אין ווין, האָב איך גלייך אויף דער 
שטעל באַשלאָסען, אַז איך על דעם נייעם אָנבאָט נישט אָננעמען, אָבער 
אַביסעל אַרויספירען פון געדולד אָט דעם ביוראָקראַט האָב איך יאָ געװאָלט, 
און אַזױ אויף טשיקאַװע וועגען האָב איך אים געפרעגט: ;װאָס פאַר אַ באַ- 
דינגונגען װאָלט איר מיר געקענט אָנבאָטען, הער פּרעזידענט?" 

;אַכט טויזענט קראָנען אַ יאָר, הער אויבער-קאַנטאָר, מיט אַ שטייגערונג 
פון טויזענט קראָנען יעדע פינף יאָר, אַ חוץ די געוויינליכע זייטיגע הכנסות', 
איך האָב באַשלאָסען וייטער צו שפּילען און האָב געזאָגט, אַז ווינציגער 
פןו צוועלף טויזענט קראָנען קען איך נישט אַקצעפּטירען אַ חוץ דעם פאַר- 
לאַנג איך, מען זאָל מיר אַרײינרעכענען די זעקס יאָר, װאָס איך בין געוען 
חזן אין דעם קיזערין עליזאַבעט טעמפּעל, אַז זיי זאָלען מיר צוגערעכענט 
| ווערען צו מיין פּענסיע, 

דער דאָקטאָר האָט אויף מיר אָנגעשטעלט אַ פּאָר אויגען, וי ער װאָלט 
מיך געװאָלט אויפעסען. און דאַן האָט ער געזאָגט מיט חוצפּה: ;איר שעצט 
אַביסעל צו הויך אייער ווערט, הער אויבער-קאַנטאָר". דאַן האָב איך באַשלאָסען 
אים צו זאָגען דעם גאַנצען אמת אין די אויגען אַרײן, אַז איך האָב אָנבאָטען, 
װאָס זיינען מער וי צוויי מאָל אַזױ גרויס וי זיינער, און אַז ער האָט אַדורכ- 
געלאָזט דעם מאָמענט, ווען זיין געמיינדע האָט מיך געקענט קריגען אַלס 
אויבער-קאַנטאָר, איצט װועט ער אַביסעל צואװאַרטען. עס איז אַ טיפע אינער- 
ליכע פרייד פאַר מיר אים צו זאָגען, אַז איך קען אויף זיין אָנבאָט פאַרציכטען, 
און בכלל איז פאַר מיר נישט קיין פּלאַץ אין אַ געמיינדע, וואו פּראָטעקציע 
שטייט העכער פאַר די ווירקליכע אינטערעסען און -- צום וידערזען, הער 
פּרעזידענט! | + -; 

איך בין אַראָפּ אויפ'ן גאַס מיט אַ גוט געפיל, װאָס עס זיינען מיר גע" 
שענקט געװאָרען די כחות אַזױ צו ריידען מיט מענשע, װאָס האָבען אויף 
אַזאַ שפּראַך פאַרדינט. אין אַלע צייטען און אין אַלע טיילען פון דער וועלט זיינען 
פאַראַן אַזעלכע טיפּען, װאָס מיינען, אַז אַ דאַנק זייער רייכטום אָדער סאָציאַלער 
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שטעלונג קענען זיי זיך װאַרפען מיט אַ קינסטלער, װאָס פאַרמאָגט וייניגער 
פון זיי, אָדער װאָס פאַרמאָגט גאָרנישט אַ חוץ דעם טאַלאַנט, געשאָנקען פון 
גאָט, צו דערפרייען מענשליכע הערצער. איך האָב געפילט אַן אמתץ שטאָלץ, 
װאָס איך בין אומאָפּהענגיק און קען פאַרטיידיגען מיין כבוד, 

איך האָב גלייך מיטגעטיילט קיין בודאַפּעסט, אַז איך װעל נאָכקומען זייער 
וואונש און אַריבערקומען דאַװנען אַ שבת, כדי מיינע מתפּללים זאָלען האָבען 
אַ מעגליכקייט זיך צו באַקענען מיט זייער שליח ציבור. עס איז געווען פאַר 
מיר אַ גרויס פאַרגעניגען ווידער צו דאַװנען אונטער אָרגעל-באַגלײטונג, װי 

איך בין דאָס געווען געוואוינט אין ווין, עפּעס האָט מיך די באַגלייטונג באַזוג" 

דערס אינספּירירט און איך בין געווען אין אַן אויסערגעויינלכער שטימונג, 
װאָס עס האָט זיך זעלבסטפאַרשטענדליך אָפּגערופען אויף מיין דאַװנען. 

אויך דער עולם האָט מיר צוריקגעצאָלט מיט אַזאַ װאַרעמקײט, אַז איך 
האָב ממש דערפילט, אַז בודאַפּעסט איז וי אָנגעמאָסטען פאַר מיר. עס איז קיין 
שפּור נישט געווען פון דער קאַלטקײט פון דעם וייטען, צפונ'דיגען פּעטער- 
בורג. עס האָט זיך גלייך געשאַפען אַ האַרציגע אַטמאָספערע צווישען מיר 
מיט די דאַװנער און כ'האָב ביי מיר פעסט באַשלאָסען: אָט דאָס איז מיין פּלאַץ 
און דאָ װעל איך בלייבען. איך װעל אַפילו נישט איבערציען דאָס שטריקעל 
בעת די פאַרהאַנדלונגען. בודאַפּעסט איז מיר געפעלען געװאָרען. 

און ווען מען האָט מיר שבת צונאַכטס אין הז פון פּרעזידענט אַדלער 
פּאָרגעלייגט די באַדינגונגען: געהאַלט טאַקע בלויז צוועלף טויזענט קראָנען, אָבער 
אַ חוץ דעם פופצען הונדערט קראָנען יערליך אויף אַ וואוינונג, אַכט הונדערט 
קראָנען אויף צו דערציען די קינדער און זיבען הונדערט קראָנען יעדעס יאָר 
אויף אַרױסצופאָרען זומער-צייט, האָב איך מיר געטראַכט: דאָס איז דאָך די 
זעלבע סומע, װאָס איך האָב געפאָדערט, נאָר פון אַן אַנדער קעשענע, און אויב 
אייך איז ליב, איז מיר ניחא! און איך האָב צוגעקלאַפּט, אַז עס זאָל זיין אין 
אַ מזלידיגער שעה. איך האָב אָבער באַװיזען צו באַמערקען בעת מיין זיין אין 
בודאַפּעסט, אַז סיי דער אויבער-ראַבינער און סיי די איבעריגע דרי רבנים 
פון בודאַפּעסטער ראַבינאַט, זיינען נישט געווען צופיל באַגײסטערט פון דעם 
דערפאָלג, װאָס איך האָב געהאַט דעם דערמאַנטען שבת, 

זיי האָבען פאַרלאַנגט פון מיר, אַז איך זאָל גלייך איבערנעמען דעם 
פּאָסטען, אָבער איך האָב זיי אויפגעקלערט, אַז איך האָב נאָך געוויסע פליכטען 
לגבי מיין פריערדיגער שטאָט פּעטערבורג. איך בין אַװעק פון דאָרט אָן דעם 
ריכטיגען קזיי געזונט", און אַזױ װוי עס גייט צו ימים נוראים, איו עס נישט 
מער וי רעכט, אַז איך זאָל זיי נישט לאָזען שטיין אָן אַ קאַנטאָל, ווייל איך 
האָב זיי נישט געװאָרענט אין צייט, אַז איך בין נישט גענויגט בי יי צו 
בלייבען. | 

זיי האָבען מיין שטאַנדפּונקט פאַרשטאַנען און מיר האָבען אפגערעדט, 
אַז איך װעל פאַרנעמען די נייע שטעלע אַזױ שנעל װי עס װעט הט ‏ 2;גליך 


פאַר מיר. אַזױ ווי איך האָב זיך געגרייט אָפּצופאָרען קיין פּעטערבורג, כדי 
דאָרט צו פאַרענדיגען מיינע ענינים, האָב איך מיט מיינע נייע בעלי בתים 
אָפּגערעדט, אַז דעם קאָנטראַקט וועלען זיי מיר צושיקען קיין פּעטערבורג 
;פאָסט רעסטאַנט", 

אין אַלע צייטען זיינען געווען ביי אידען פאַרברענטע ליבהאָבער פון 
אידישער נגינה און פון חזנים. אין יעדער שטאָט, וואו מיר איזן אויסגעקומען 
צו פאַרברענגען, האָב איך געטראָפען אַזעלכע פאַרברענטע חסידים, װאָס זיינען 
גרייט געווען צו גיין פאַר מיר אין פייער אַרײן, אויך בעת מיין קורצען פאַר- 
ברענגען אין בודאַפּעסט האָט זיך געמאָלדען צו מיר אַזאַ פריינט, מיט'ן 
נאָמען נאַטאַן בעהם, וועלכער האָט דערקלערט, אַז ;ער איז פאַרליבט אין מיר 
פון ערשטען אויגענבליק", און אַז ער איז גרייט מיר צו דינען, מיט װאָס ער 
ועט נאָר קאָנען, און אַז איך קאָן אים אָנטרױיען אַלע מיינע פאַרלאַנגען מיט 
דער גאַנצער זיכערקייט. ער ועט זיין מיין ;,אַמבאַסאַדאָר" אין בודאַפּעסט 
פאַר דער צייט ביז איך װעל איבערנעמען מיין פּאָסטען. | 

דאָס איזן געװוען אַן עלטערער מענש, אָן קינדער, מיט גענוג מיטלען 
אום נישט צו זאָרגען וועגען פּרנסה. ער האָט זיך ווירקליך איבערגעגעבען צו 
מיר מיט לייב און לעבען, און איך האָב נישט געהאַט קיין גרונט חושד צו זיין, 
אַז ער האָט דערביי עפּעס אַ זייטיגען אינטערעס. זיינען מיר געװאָרען שטאַרק 
באַפרײינדעט. ער האָט אַפילו גענומען אויף זיך אַרײנצופאָרען פון צייט צו צייט 
קיין ווין אַכטונג געבען אויף מיין פאַמיליע, ביז איך וװעל צוריקקומען פון 
פּעטערבורג. ער האָט זיך אויך אונטערגענומען צו אינפאָרמירען מיר קין 
פּעטערבורג וועגען אַלע פּאַסירונגען אין דער שטאָט, וועלכע איך האָב אָפּגע- 
קליבען וי מיין צוקונפטיגען וואוינונגס-פּלאַץ, 

איך האָב נאָך אַ ואָך פאַרבראַכט מיט מיין פאַמיליע אין ווין און בין 
אָפּגעפאָרען קיין פּעטערבורג. גלייך האָב איך אויף דער פּאָסט געטראָפען צוויי 
בריוו פון בודאַפּעסט, איינער האָט אַנטהאַלטען דעם קאָנטראַקט פון דער 
בודאַפּעסטער קהילה, וועלכען איך האָב געדאַרפט אונטערשרייבען, און דער 
צווייטער איז געווען פון מיין ניי-דערװואָרבענעם פריינט, נאַטאַן בעהם. וען 
איך האָב אַזױ גענומען לייענען דעם קאָנטראַקט, האָב איך געזען, אַז אַלע פּונק- 
טען שטימען אַזױ וי מיר האָבען אָפּגערעדט, נאָר צום סאַמע סוף איז געווען 
צוגעגעבען אַ פּונקט, װאָס איז געווען פאַר מיר אַ נייעס און וועלכער האָט 
נישט דערװועקט ביי מיר קיין שום סימפּאַטיע, 

דאָרט האָט זיך, נעמליך, געדעדט, אַז דער דאָזיגער קאַנטראַקט װעט באַקו- 
מען זיין פולע קראַפט ערשט דעמאָלט, ווען איך על צושיקען אַלע צייגענישען 
און באַשטעטיגונגען, װאָס געפינען זיך אין מיין רשות פון פאַרשידענע געמיינ- 
דעס און רבנים. אויך דאַרף איך צושטעלען אַ צייגעניש פון מיין געבורט- 


שטאָט, אַז איך בין אַן אָרענטליכער מענש, שטאַם פון אַ פיינער פאַמיליע 
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א. אַ. װו. אויַף רוסיש האָט עס געהייסען אַ ;טשעסטנע פּאָװעדעניע??. די אַלע 
דאָקומענטען וועלען איבערגעגעבען וערען דעם בודאַפּעסטער ראַבינאַט, זי 
וועלען זיי אױיספאָרשען, און ערשט ווען זיי וועלען געפינען, אַז איך בין כשר, 
ערשט דעמאָלט װעל איך זיך קאָנען רעכענען פאַר'ן בודאַפּעסטער אויבער- 
קאַנטאָר. .. 

דער פּונקט האָט געהאַט פאַר מיר אַ שטאַרקען בייגעשמאָק, הגם איך 
האָב געוואוסט, אַז די דערמאָנטע פאָדערונגען זיינען געווען אין פולען הסכם 
מיט די אַלטע סטאַטוטען פון דער געמיינדע, וועלכע האָבען פאָרגעשריבען, 
אַז קיין שום קהליישער אָנגעשטעלטער קאָן נישט אויפגענומען װערען אָן 
דעם הסכם פון ראַבינאַט, האָט עס אָבער פאַר מיר צופיל געשמעקט מיט 
מיטעלאַלטער, און עס האָט אַ בונטעווע געטאָן אין מיר, אַז איך על אַזאַ 


| פּונקט נישט אָננעמען. 


דער בריוו, ווידער, פון מיין פריינט בעהם האָט מיר אויפגעקלערט, װאָס 
עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין בודאַפּעסט נאָך מיין אַװעקפאָרען. אַלע הויכע באַ- 
אַמטע פון דער קהילה, מיט'ן אויבער:ראַבינער און די איבעריגע קאַנטאָרען 
בראש, האָבען געהאַלטען, אַז מען האָט מיר געגעבען צופיל פּריווילעגירטע 
באַדינגונגען און זיי האָבען אויפגעהויבען אַ שטורעם קעגען מיר. אַלע האָבען 
געפאָדערט, אַז מען זאָל זיי העכערען די לוינען און אויסגלייכען מיט מיר, די 
געמיינדע איז דעריבער געװוען געצוואונגען צו בעטען ביי דער רעגירונג 
אַ סובסידיע פון הונדערט טויזענט קראָנען, כדי זי זאָל קאָנען נאָכקומען די 
אַלע פאָדערונגען, 

נאָך די אַלע ידיעות בין איך שוין געװען זיכער, אַז איך װעל נישט 
דערלאָזען איבער מיר אַ דיקטאַטור פון רבנים, און איך האָב קורץ און שאַרף 
געענטפערט דעם פּרעזידענט אַדלער, אַז אויב זיי וועלען נישט אויסשטרייכען 
דעם לעצטען פּונקט, קאָן איך דעם קאָנטראַקט מיט זײי נישט אונטער- 
שרייבען, 


240 


מיין ענדנילטיגער געזעגענען זיך מיט פּעטערבורנ 


ערשט אויפ'ן פינפטען טאָג נאָך מיין אָנקומען קיין פּעטערבורג האָב איך 
מיך געמאָלדען אין דער קהילה. די מעשה מיט די בודאַפּעסטער רבנים, װאָס 
האָבען געװאָלט אַרױפלײגען אַ האַנט אויף מיר, האָט מיך שטאַרק צערודערט, 
און ביז איך האָב נישט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז איך װעל אויף די אַלע דריידלעך 
פון זייערע רעגולאַמינען נישט איינגיין, האָב איך גאָרנישט געקאָנט זיך באַווייזען 
פאַר די פּעטערבורגער בעלי בתים, 

איך האָב גלייך באַשטעלט צו זיך דעם דיריגענט גורעװויטש און מיר 
האָבען גענומען צוגרייטען אַ פּראָגראַם פאַר די ימים נוראים. פון אַלע זייטען 
האָט מען מיר אָנגעהױבען שטעלען די פראַגע: וואו האָב איך געלאָזען מיין 
פאַמיליע? אָבער איך האָב מיך דערווייל אויסגעדרייט פון צו געבען אַ קלאָרען 
ענטפער. עטליכע װאָכען פאַר ימים נוראים, ווען דער באַראָן גינצבורג איז 
צוריקגעקומען פון זומער-וואוינונג, האָט ער מיך איינגעלאַדען איך זאָל אים 
באַזוכען. זיין ערשטע פראַגע איז װוידער געווען: פאַרװאָס האָב איך נישט מיט- 
געבראַכט מיין פאַמיליע, איך האָב געגעבען אַן אויסרייד, אַז דער קלימאַט אין 
רוסלאַנד איז נישט געזונט פאַר מיין פרוי, אָבער עֶר האָט זיך אָנגעשטיסען 
אַז דאָ איז עפּעס נישט גלאַטיג. האָט ער מיר אָנגעוויזען אויפץ פּונקט אין 
קאָנטראַקט, װאָס פאַרפליכטעט מיך צו ברענגען די פאַמיליע, אַנדערש קאָן 
דער קאָנטראַקט בטל ווערען. 

אַזױ װי איך האָב געזוכט אַ וועג פּטור צו ווערען פון פּעטערבורג אויף 
אַ בכבוד'יגען אופן, האָב איך מיך נישט וויסענדיג געמאַכט, און האָב מיר 
דערביי געטראַכט: דאָס װאָלט דאָך זיכער געװען דער בעסטער אויסוועג, 
ווען זיי מאַכען בטל דעם קאָנטראַקט. עס האָט נישט גענומען קיין צוויי טעג 
װוי. מען האָט מיך גערופען צו אַ זיצונג פון דעם פרעזידיום פון דער פּעטער- 
בורגער קהילה. צווישען די אָנוועזענדע איז אויך געווען דער פּאָרט אַרטור'ער 
| גינצבורג, אַ שטאַרקער גביר, וועמענס פאַרמעגען מען האָט געשאַצט אויף 
פערציג מיליאָן רובעל, און וועלכער האָט זיך געלאָזט קאָסטען אַ סך געלט 
פאַר די באַדערפענישען פון דער קהילה. 

אויף דער זיצונג האָט געהערשט אַ בפירוש'ע שטימונג קעגען מיר. די 
הויפּט-שרייערס זיינען געווען דער גבאי סאָפּאָטניצקי און טאַקע דער מיל- 
יאָנשטשיק, באַראָן גינצבורג פון פּאָרט אַרטור. עס איז געשטעלט געװאָרען 
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אַ פאָרשלאַג, אַז אַזױ וי איך האַלט מיך נישט ביים אָפּמאַך מיט ברענגען די 
פאַמיליע, זאָל דעריבער דער קאָנטראַקט מיט מיר דערקלערט װערען פאַר 
נישט גילטיג. איך בין געזעסען וי אויף שפּילקעס: הלואי זאָלען זיי שוין דאָס 
באַשליסען, װעט מיר אַראָפּפאַלען אַ שטיין פון האַרצען 

דער פּעטערבורגער באַראָן גינצבורג, וועלכער איז געווען זיכער, אַז דאָס 
בטל מאַכען דעם קאָנטראַקט פאַרשאַפט מיר קרענקונג, האָט געװאָלט מילדער 
מאַכען די זאַך און האָט פאָרגעלייגט, אַז מען זאָל צואװאַרטען ביז איבער די 
ימים נוראים, אפשר על איך איבערטראַכטען און דאָך ברענגען די פאַמיליע. 
צו אַלעמענ'ס איבערראַשונג האָב איך נישט דערלאָזט דעם פאָרשלאַג און האָב 
געזאָגט, אַז אייגענטליך באַטראַכט איך זיך שוין באַפרײט פונ'ם אָפּמאַך און 
איך שטיץ אונטער די רייד פון גבאי סאָפּאָטניצקי און פון פּאָרט אַרטור'ער 
גינצבורג, אַז מיר זיינען נישט מער פאַרבונדען. נאָר כדי צו באַווייזען אַז 
מיינע כוונות זיינען די בעסטע און איך טראָג נישט קיין בייז האַרץ אויף זיי, 
האָב איך זיי געמאָלדען, אַז איך האָב באַשלאָסען צו בלייבען ביי זיי איבער 
די ימים טובים, כדי זיי נישט צו פאַרשאַפען קיין אומאָנגענעמליכקייטען און 
לאָזען זי אָן אַ חזן. / 

איך האָב געקאָנט באַמערקען אַ געוויסע באַוועגונג צווישען די אָנװעזענדע: 
זיי האָבען זיך נישט געריכט, אַז איך על אַזױ בליץ שנעל מסכים זיין בטל 
צו מאַכען אונזער קאָנטראַקט. פון דער אַנדערער זייט זיינען זיי געווען אָנגענעם 
איבערראַשט פון מיין אָנבאָט צו בלייבען ביי זיי איבער די ימים נוראים. יעדער 
איינער פּריװאַט האָט געזוכט מיך צו באַרואיגען און איינריידען, אַז אַלץ װעט 
נאָך װוידער גוט וערען און איך על דאָך בלייבען זייער קאַנטאָר. אָבער 
איך האָב געזוכט צו באַשטעטיגען אויפ'ן שריפטליכען וועג דאָס, װאָס מיר 
האָבען דאָ מינדליך אָפּגערעדט. איך האָב נישט געהאַט קיין שום אינטערעס 
צו פאַרדרייען זיי און אויך זיך אַליין דעם קאָפּ, 

דערווייל האָב איך צוגעגרייט אַן אויסערגעויינליך גוטען פּראָגראַם אויף 
די ימים נוראים. איך האָב איינשטודירט מיט'ן כאָר וואונדערליכע קאָמפּאָזי- 
ציעס, װאָס האָבען שוין ביי די פּראָבעס געקלונגען אַזױ מעכטיג, אַז איך האָב 
אַליין געקליבען פאַרגעניגען. דעם ערשטען טאָג ראש השנה אזי די סינאַגאָגע 
געווען איבערגעפּאַקט, װי געוויינליך, מיט אַ געמישטען פּובליקום פון אידען 
און ליבעראַלע רוסען, װאָס זיינען געקומען הערען די גאָטעס-דינסט, װוי מען 
הערט אַ גוטע אָפּערע. עס איז מיר געלונגען אַרוסצוברענגען דאָס שענסטע 
פון מיין פאַרמעג, און נאָכ'ן דאַװנען האָט מען מיך האַרציג גראַטולירט פון 
אַלע זייטען. 

ווען דער באַראָן דוד גינצבורג האָט מיר אָנגעוואונשען אַ גוט יאָר, האָט 
ער נישט פאַרגעסען צוצוגעבען, אַז ער װוינשט זיך און דער גאַנצער פּעטער- 
| בורגער אידישער געמיינדע, אַז איך זאָל אויף לאַנגע יאָרען פאַרבלייבען מיט 
זיי אינאיינעם. אָבער ליידער אין דאָס געווען אַן אוממעגליכער וואונש פאַר- 


42 | זאַװעל קװאַרטין 


ווירקליכט צו ווערען. איך האָב די גאַנצע ימים טובים אָנגעהאַלטען די גאָטעס- 
דינסט אויף דער העכסטער הויך פון שיינקייט און פולקאָמענקייט, וי איך 
װאָלט אונטערבאַוואוסטזיניג געװאָלט לאָזען אַ גוטען אָנדענק נאָך מיין קורצען 
פאַרוויילען אין דער רוסישער הױיפּט-שטאָט, : 

די רוסישע אידען האָבען געוואוסט וי דאָס אָפּצושאַצען. זיי האָבען מיר 
פאַר דעם חודש אַרײנגעשיקט אַ דאָפּעלטען געהאַלט, הגם אונזערע באַצי- 
אונגען זיינען געווען אָנגעשטרענגט צוליב דעם אויפבינדען דעם קאָנטראַקט 
קעגען זייער ווילען. באַראָן דוד גינצבורג האָט נאָכאַמאָל געפּרואװט ווירקען 
אויף מיר, רופענדיג מיך צו זיך און פאַרזיכערענדיג מיר, אַז ער נעמט אויף 
זיך אױיסצופּועל'ן, אַז אַלץ זאָל װוידער גוט ווערען, אַפּילו ווען איך װעל נישט 
איינשטימען צו ברענגען די פאַמיליע. דעמאָלט האָב איך דערקלערט, אַז ליידער 
האָב איך שוין אין דער צווישען צייט אָפּגעשלאָסען מיט דער בודאַפּעסטער 
קולטוס-געמיינדע. ער איז געווען אויסער זיך דאָס צו הערען. ער, װאָס האָט 
אָנדערהאַלבען יאָר נאָכאַנאַנד נישט געקאַרגט קיין שום מי צו געווינען מיך 
פאַר דער פּעטערבורגער קהילה, 

צו מיין סוכות'דיגען דאַװנען איז שוין באַראָן גינצבורג מער נישט געקו" 
מען אין שוהל אַרין, עס האָט געהייסען, אַז ער איז קראַנק. עס האָט מיר זעהר 
וויי געטאָן, װאָס איך האָב פאַרשאַפט עגמת נפש אָט דעם איידעלען און לויטערען 
מענשען, װאָס איז געװוען אַ כבוד פאַר זיין קהילה, וי פאַר דעם גאַנצען 
אידענטום, איך האָב אַפילו נישט געהאַט די מעגליכקייט צו זאָגען אים אַ ;זיי- 
געזונט", ווייל מען האָט קיינעם נישט צוגעלאָזט צו אים. און אַזױ האָב איך 
זיך אָפּגעזעגענט מיט פּעטערבורג., 

אין דער צווישען-צייט האָב איך אָפּגעהאַלטען אַ נצחון אין בודאַפּעסט, 
פּרעזידענט אַדלער האָט מיר געענטפערט, אַז נאָך לאַנגע אינערליכע קאַמפען 
איז מיין פאָדערונג וועגען שטרייכען דעם פּונקט בנוגע דעם קאָנטראָל פון 
די בודאַפּעסטער רבנים איבער מיר -- נאָכגעגעבען געװאָרען, און מיר איז 
אַרױסגעשיקט געװאָרען אַ נײיער קאָנטראַקט, וועלכער האָט מער יענעם באַ- 
ליידיגענדיגען פּונקט נישט אַנטהאַלטען. מיין האַרציגער פריינט, נאַטאַן בעהם, 
האָב מיר געשריבען אַביסעל מער אויספירליכער ועגען דעם, 1 

נאָכ'ן דערהאַלטען מיין בריוו מיטץ אָפּזאָג פון קאָנטראַקט, האָט זיך דאָרט 
געטאָן אויף טיש און אויף בענק. די געמיינדע האָט שוין געהאַט באַקומען 
פון דער עסטרייכיש-אונגאַרישער רעגירונג אַ סובסידיע פון הונדערט טויזענט 
קראָנען, כדי צו דעקען די גרעסערע אױסגאַבען, װאָס זיינען געווען פאַרבונדען 
מיט'ן אײינלאַדען מיך אַלס חוּן. איצט, נאָך מיין אָפּזאָג צוליב'ץ פּונקט וועגען 
די רבנים, איז געשטאַנען די פראַגע: אָדער אָנהויבען אַ קאַמף מיט די רבנים, 
וועלכע זיינען באַשטאַנען אויף זײיערע רעכט לט די סטאַטוטען אַז אַן 
אויבער-קאַנטאָר קאָן צוגענומען װערען אויסשליסליך מיט זייער צושטימונג, 
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אָדער אָפּזאָגען זיך פון דער רעגירונגס:סובסידיע, װאָס װאָלט געווען אַ באַ- 
ליידִיגונג און שפּײי אין פּנים דער רעגירונג, 

| סוף כל סוף האָבען זיי זיך איינגעריסען מיט די. רבנים און האָבען איינ- 
געשטימט מיט מיר, אַז איך זאָל נישט אַרונטערפאַלען אונטער זייער קאָנטראָל, 
איך האָב געהאַט אַ גרונט צו זיין שטאָלץ מיט מיין נצחון. איך האָב פאַרטיידיגט 
נישט בלויז זיך, נאָר דעם שטאַנד פון אַ חזן בכלל, אַז ער איז אַ באַרעכטיגטער 
יש פאַר זיך אַלין, אַ פאַרדינסטפולער דינער פון זיין געמיינדע און ער ני- 
טיגט זיך נישט אין דער אַפּטרופּסות פון דעם ראַבינער, רב אָדער שפּעטער 
דאָ אין אַמעריקע --- פון דעם ראָבאַי. 

נאָכ'ן אָפּגעזעגענען זיך מיט פּעטערבורג, האָב איך נאָך אויסגענוצט מיין 
זײַן אין רוסלאַנד אויף צו געבען עטליכע קאָנצערטען אין די געדיכטע אידישע 
שטעט. איך האָב װוידער באַזוכט ווילנע, ריגע, ליבאַװע, דווינסק און ביאַליסטאָק 
און נאָך איין מאָל האָב איך זיך באַגעגענט מיט דער פריידיגער אידישער 
מאַסע, װאָס האָט ממש. פאַרגעטערט דעם אידישען ניגון און די אידישע תפילה, 
אַזעלכע וויזיטען האָבען מיך אָנגעטרונקען מיט באַגיײיסטערונג אויף לאַנגע 
יאָרען, וועלכע איך האָב דערנאָך געדאַרפט פאַרברענגען אין די פאַרדייטשישטע 
שטעט. שטענדיג, ווען איך בין געשטאַנען פאַר'ן עמוד אין אַ. ווין, פּעטערבורג 
צי בודאַפּעסט, האָב איך געהאַט פאַר די אויגען די אידען פון ווילנע און 
ביאַליסטאָק, זייערע אָנגעצונדענע בליקען און פּלאַטערענדע הערצער האָבען 
מיך געקרעפטיגט און געגעבען כח אַרױסצוכישופן אַלע שיינקייטען און אַלע 
טיפקייטען פון דעם אידישען נוסח התפילה. 

און אַו איך בין שוין אין רוסלאַנד --- װי פאָרט מען דאָס נישט אַריבער 
זען דעם טאַטען מיט דער מאַמען מיט די אַלע טייערע היימישע אידען פון מיין 
געבורטס-שטעטעל? האָב איך לאַנג נישט געטראַכט און טעלעגראַפירט דעם 
טאַטען, אַז ער זאָל מיך אָפּװאַרטען אין טאַלנע, די לעצטע באַן-סטאַנציע, 
וואוהין איך קאָן צופאָרען. וי נאָר איך בין אַרױס פון װאַגאָן אויפ'ץ טאַלנער 
װאָקזאַל, האָט מיך באַגעגענט אַן עדה אידען, װאָס איך האָב נישט אָנגעהויבען 
צו פאַרשטיין ווי אַזױ זיי זיינען געוואויר געװאָרען וועגען מיין קומען. און 
גלייך האָט מען מיר גענומען ריידען שידוכים וועגען דאַװנען אַ מעריב און 
וועגען געבען אַ קאָנצערט און ועגען אַ סך אַנדערע פּלענער. איך האָב זיך 
קוים ביי זיי אָפּגעבעטען, אַז זיי זאָלען מיך לאָזען זיך אָנפרייען מיט מיין 
פאָטער, צוליב וועמען איך בין אַהער געקומען. 

ווען מיר זיינען שפּעטער געזעסען אין הויז פון אונזערס אַ קרוב, האָבען 

מיר באַמערקט, וי אַרום שטוב איז שװאַרץ פון אידען. באַלד איז אַרײינגעקומען 
אַ דעלעגאַציע בראש מיט'ן שטאָט-חזן, אַברהם שוחט, און מיט נאָך אַנדערע 
בעלי בתים, וועלכע האָבען האַרציג געבעטען, אַז איך זאָל זיי כאָטשבי מהנה 
זיין מיט אַ מנחה-מעריב דאַװנען. עס האָבען נישט געהאָלפען מיינע טענות, אַז 
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איך אייל זיך אַהיים, קיין כאָנאָראָד, וואו די מוטער מיינע איז נישט מיט אַלעמען, 
זי זיינען באַשטאַנען אויף זייערס. איך האָב זיי געמוזט געבען אַ פייערליכען 
צוזאָג, אַז אויף צוריקוועגס װעל איך זיך עקסטרע אָפּשטעלען אין טאַלנע, וואו 
איך װעל זיי געבען אַ מעריב דאַװונען אָדער אַ קאָנצערט, 

איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסען וי איין טאַלנער איד האָט אויס- 
געשריען: ?שעלט אונז באָדײ, אבי לאָמיר הערען אייער שטים!? איך האָב זי 
געענטפערט, אַז איך בין אַ כהן און מיין אויפגאַבע איז צו בענשען אידען, און 
נישט זיי צו שעלטען, און אַז ווען איך װעל זיין ביי זיי דאָס צווייטע מאָל, װעל 
איך זאָגען די ברכה פון ;ברכת כהנים", 

אין עטליכע שעה אַרום בין איך שוין געווען אין די טייערע אָרעמס פון 
ודער מאַמען, וועלכע האָט קוים געקאָנט באַהערשען דעם שטראָם פון פריידיגע 
טרערען, װאָס זי האָט דערלעבט אַזאַ נחת פון איר קינד און װאָס זי איז באַלױנט 
געװאָרען פון גאָט פאַר די יסורים און ליידען, װאָס זי האָט זיך אָנגעליטען 
פון מיר אין מיינע קינדערשע יאָרען. 
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בודאַפּעסטער ראַבינערס זיינען אש להבה אויף מיר, װאָס 
איך פאַרװאַנדעל זייער טעמפּעל אין אַ... חסידיישער קלויז 


= איך בין פאַרבליבען אַ שבת אין דער היים און, פאַרשטײט זיך, אַז איך 
האָב געמוזט דאַװנען פאַר'ן עמוד, צו דער גרויסער פרייד פון מיין משפּחה 
און פון די שטעטעלשע אידען. נאָך איין מאָל האָב איך מיך אָפּגע'טובל'ט אין 
דעם ים פון ליבשאַפט און האַרציגקײט, װאָס נאָר די מאַמע'ס שטוב קאָן 
דאָס געבען און נאָך וועלכען דו בענקסט דאָס גאַנצע לעבען. 

איך האָב געהאַלטען װאָרט לגבי טאַלנע און אויף צוריקוועגס געגעבען 
זיי אַ קאָנצערט מיט'ן באַדינג, אַז די גאַנצע איינקונפט זאָל גיין אויף צדקה- 
צוועקען. דער חזן שוחט מיט זיין כאָר האָבען מיך אונטערגעהאַלטען און איך 
האָב אים פאַרשאַפט פאַרגעניגען, זינגענדיג זיינע צוויי קאָמפּאָזיציעס. אויפץ 
וועג צו דער גרענעץ אין פּאָדװאָלאָטשיסק בין איך נאָך שטיין געבליבען אויף 
אַ קאָנצערט אין פּראָסקוראָוו, וואו עס האָט זיך איבערגע'חזר'ט דער קאַפּיטעל 
פון אומענדליכער באַגײיסטערונג, און באַלד בין איך שוין צוריק געווען אין ווין 
אינאיינעם מיט מיין פאַמיליע. 

דאָס איז געווען אין אָנהויב דעצעמבער פון יאָר 1910, און איך האָב גלייך 
געמאָלדען קיין בודאַפּעסט, אַז איך בין גרייט איבערצונעמען מיין פּאָסטען 
פון ערשטען יאַנואַר, 1911, אָבער זיי זיינען באַשטאַנען דערויף, אַז איך זאָל זיך 
צואיילען און קומען שוין דעם 15טען דעצעמבער. האָב איך געפּאַקט די זאַכען 
און בין אַריבערגעפאָרען אין דער שיינער הױפּט-שטאָט פון אונגאַרן. | 

אין פאַרלויף פון דער ערשטער װאָך האָב איך געהאַט גענוג צייט איין- 
צושטודירען מיטן כאָר, און איך האָב צוגעגרייט עטליכע קאָמפּאָזיציעס, 
וועלכע האָבען אַמבעסטען געפּאַסט צו מיין שטימע און זיינען מיר געווען 
אַמנאָענטסטען לויט'ן געשמאַק. װי דער שטייגער איז ביי מענשען, האָט זיך 
מיר געגלוסט שטאַרק אויסצונעמען אויף דעם נייעם פּלאַץ. איך האָב מיר 
געלאָזט אויפנייען אַ וואונדערליכען אָרנאַט פון פראַנצויזישען בראָקאַט; האָב מיך 
אױסגעפּוצט אין די אַלע איבעריגע קלאַפּערגעצײג, װאָס עס פאָדערט זיך פאַר 
אַ מאָדערנעם קאַנטאָר, און אַזױ אָנגעטאָן אין עסיג און אין האָניג, בין איך 
פרייטאָג פאַרנאַכט אַרײנגעקומען אין מיין נייעם טעמפּעל. / 

דער טאַבאַקיטעמפּעל אין בודאַפּעסט איז געווען איינער פון די גרעסטע 


ריעק אע רעטאעט עעעעעעער רטע א גאט א 


אין דער וועלט און ער האָט געקאָנט אַרײיננעמען ביז פיר טױיזענט מענשעף 
ווען איך האָב מיך גענומען אַרומקוקען איבער דעם ריזיגען טעמפּעל, האָב 
איך עפּעס קיין אידען נישט געזען. קוים, קוים װאָס איך האָב באַמערקט 
אַ זעקס מנינים אידען, װאָס זיינען, דער עיקר, געקומען זאָגען קדיש. עס איז 
מיר פינסטער געװאָרען אין די אויגען. אָט דאָס זאָל זיין מיין ערשטער אָפי- 
ציעלער אויפטריט אַלט אויבער-קאַנטאָר אין בודאַפּעסט? נאָך ווין און פּעטער- 
בורג בין איך געווען געוואוינט, אַז די שוהל ואו איך דאַװען איז געפּאַקט. 
און דאָ ואֶל איך זיך אַװועקשטעלען צום עמוד פאַר כמעט ליידיגע ווענט? 

דאָס בלוט איז מיר געקומען אין פּנים אַרײן פאר שאַנד, דער צוייטער ‏ 
קאַנטאָר האָט זיך דעוווייל געשטעלט דאַװונען מנחה, און באַלד דערנאַָך האָב 
איך געדאַורפט צוגיין זאָגען ,לכו נרננה". איך האָב געפילט, אַז איך װעל נישט 
אויסהאַלטען דעם בזיון. האָב איך אויף שנעל געבעטען דעם שמש, אַוֹ ער זאָל 
מיטטיילען דעם פּרעוידענט אַדלער, וועלכער האָט זיך שוין אינאיינעט מיטץ 
גאַנצען פאַרעטאַנד געפינען אין טעמפּעל, אַו איך יל מיט אים עפּעס ריידען 
און איך בעט אים אויף אַ מינוט אין גאַרדעראָב אַרײן, וואו די ראַבינערס 
מיט די קאַנטאָרען האָבען זיך איבערגעטאָן, 

איך האָב דערקלערט דעם הער אַדלער אין אַ גאַנץ קאַטעגאָרישער פאָרם, 
אַז איך װעל היינט נישט דאַװנען. און ווען ער האָט איסגעדריקט זיין 
פאַרוואונדערונג, האָב איך נאָך געהאַט צו אים אַ טענה: ;װאָס פאַר אַ צװעק 
האָט עס געהאַט צו אַנגאַזשירען מיך אַלס איער אויבער קאַנטאָר, כדי צו 
דאַונען פאַר ליידיגע װענט? איך בין געואוינט צו דאַװנען פאַר פול גע- 
פּראָפּטע זאַלען, און ווען איך פיל, אַז דער זאַל אין ליידיג, קומט גאָר די 
תפילה ביי מיר נישט אַרױס. וואו זיינען אייערע אידען?" פרעג איך, ,צו װאָס 
האָט איר מיך בכלל אַהער געבראַכט?" 

דער הער אַדלער האָט זיך נישט פאַרלוירען פון מיינע אויפגערעגטע רייד 
און האָט גאַנץ רואיג געענטפערט: ,מיר האָבען אייך געבראַכט אַהער טאַקע 
צוליב דעם צװעק, כדי איר זאָלט ברענגען די אידען אין טעמפּעל אַױײיף" 
האָב איך אים דאַן געפרעגט: ,האָט איר כאָטש אַנאָנסירט אין די צייטונגען 
אַז דעם שבת װעט ביי אייך דאַװנען אַ נייער אויבער קאַנטאָר, װאָס הייסט 
זאַװעל קװאַרטין?? ניין, דאָס האָבען זיי אויך נישט געטאָן. ;/טאַָ וי אַזױ ווילט 
איר, אַז אידען זאָלען וויסען און קומען אין טעמפּעל אַריין?" 

און אַזױ איז עס טאַקע געבליבען: איך האָב דעם ערשטען שבת נישט גע- 
דאַװענט. אָנשטאָט מיר אין צוגעגאַנגען צום עמוד דער איבער קאַנטאָר 
לאַזאַרוס. אין פאַרלויף פון דער װאָך זיינען שוין דערשינען באַקאַנטמאַכונגען 
אין די צייטונגען, אַז דעם נאָענטסטען שבת ועט דאַװנען דער באַרימטער 
און אַזױ ווייטער נייער אויבער-קאַנטאָר. איך בין געווען זיכער, אַז דעם צווייטען 
שבת וועלען שוין קומען פון טויזענט ביז פופצען הונדערט אידען. אָבער עס 
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הויבט זיך נישט אָן. אונזערע אידען קאָן מען נישט אַריינקריגען מיט אַנאָנסען 
זיי מוזען זיך אַליין איבערצייגען און ליב קריגען דעם חזן, דאַן ווערען זיי זיינע 
פאַרברענטע חסידים, 

פרײיטאָג צונאַכטס, ווען איך בין אַריינגעקומען אין דעם ריזיגען טעמפּעל, 
האָב איך מיטן אויג אָפּגעשאַצט, אַז אין שוהל געפינען זיך פון צוויי הונדערט 
ביז דריי הונדערט מתפּללים. הייסט עס, אַז די רעקלאַמעס האָבען אויך נישט 
געהאָלפען. אידען געטרויען נישט, ביז זיי וועלען אַלײין נישט דערשפּירען 
װאָס פאַר אַ סחורה מען פאַרקויפט זיי. איך האָב זיך געשטעלט דאַװונען און 
האָב אין האַרצען געבעטען ביי דעם באַשעפער, אַז ער זאָל מיר געבען כח און 
קראַפּט צו דערפילען די נייע מיסיע, װאָס איך האָב אויף זיך גענומען, און אַז 
עס זאָל מיר געלונגען צו ברענגען אידען אין טעמפּעל אַרײן, צו דער צופרידענ- 
קייט פון מיינע נייע גבאים, 

פאַר'ן שטעלען זיך דאַװנען האָב איך געװאָרענט דעם פּרעזידענט, אַז מיין 
גאָטעס-דינסט װעט געדויערען לענגער וי געויינליך, ווייל דאָס פּראָגראַם 
פון די קאָמפּאָזיציעס איז אַ פיל גרעסערער. ער איז געװוען גענוג טאַקטיש 
מיר צו ענטפערען, אַז איבער'ן עמוד בין איך דער בעל הבית און קיינער האָט 
נישט בדעה מיר צו זאָגען דעות. דאָס איז געווען זעהר פיין פון זיין זייט, 
אָבער גלייך נאָכ'ן דאַוונען האָב איך געהאַט דעם ערשטען צוזאַמענשטיס מיט 
יענע לייט, װאָס האָבען נישט געהאַלטען, אַז איך בין דער בעל הבית איבערץ 
עמוד און װאָס האָבען דוקא געװאָלט האָבען איבער מיר די דעה, 

דאָס פּראָגראַם פון די קאָמפּאָזיציעס, וועלכע איך האָב געזונגען מיטץ 
כאָר דעם ערשטען פרײטאָג צונאַכטס, איז געווען אינגאַנצען אַ נייעס פאַר דעם 
טעמפּעל; מען האָט זיי קיינמאָל פריער דאָ נישט געזונגען. איך בין געווען 
גלענצענד ביי דער שטימע, און דערצו נאָך די וואונדערליכע אַקוסטיק אין 
דעם טעמפּעל --- דאָס אַלץ האָט געשאַפען אַן אויסערגעוויינליכע אַטמאָספערע, / 
װאָס האָט געהאַלטען אין שפּאַנונג די מתפּללים. מען האָט מיך װואַרעם באַ- 
גריסט און נישט געקאַרגט קיין איישר כח'ס". די איינציגע, װאָס האָבען מיט 
קיין װאָרט זיך נישט אָפּגערופען, זיינען געווען די ראַבינערס און, זעלבסטפאַר*- 
שטענדליך, די איבעריגע קאַנטאָרען. 

ווען איך בין נאָכ'ן דאַװנען אַרײינגעקומען אין גאַרדעראָב זיך איבערטאָן, 
| זיינען שוין די ראַבינערס און די איבעריגע קאַנטאָרען געווען גרייט אַװעקצו- 
גיין. איך האָב זיי באַגריסט מיט אַ שיינעם ;,גוט שבת", אָבער אָנשטאָט צו 
ענטפערען איז דער אויבער-ראַבינער, הער דר. קאַהן, אַרױס צו מיר מיט אַזאַ 
לשון: | ' | | | 
;הער אויבער-קאַנטאָר, איך וויל אייך אויפמערקזאַם מאַכען, אַז די פּראַג- 
מאַטיק (דער סדר) פון דער גאָטעס-דינסט אין אונזער טעמפּעל איז פעסטגע" 
שטעלט געװאָרען נאָך מיט פערציג יאָר צוריק, בעת עס איז פאָרגעקומען 
דער חנוכת הבית פון דעם טעמפּעל, דורכ'ן ראַבינאַט און דורכ'ן פאַרשטאָרבענעם 
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אויבער-קאַנטאָר, פּראָפּעסאָר פרידמאַן. יעטווידע ענדערונג פון דער דאָזיגער 
פּראַגמאַטיק, אָן דער צושטימונג פון ראַבינאַט, מיינט אַ פאַרלעצונג פון דער 
גאָטעס-דינסט און אויך אַ פאַרלעצונג פון די סטאַטוטען פון דער געמיינדע. 
דאָס װעט דער ראַבינאַט אונטער קיין שום אומשטענדען נישט דערלויבעף 
ביי אונז איז איינגעפירט, אַז דער קאַנטאָר הויבט אָן אַ קאַפּיטעל פון אַ תפילה 
און ענדיגט אים מיט'ן לעצטען פּסוק. איר קענט זיך נישט דערלויבען", האָט 
דער אויבער-ראַבינער ווייטער געדונערט קעגען מיר, ,ביי אונז אין טעמפּעל 
צו זינגען אָדער צו אימפּראָװיזירען דעם גאַנצען ?אהבת עולם", אָדער דעם 
גאַנצען ?השכיבנו? פון אָנהויב ביז'ן סוף. דאָס פּאַסט זיך פאַר אַ בית-מדרש, 
אָדער פאַר אַ חסיד'ישער קלויז, אָבער נישט פאַר אונזער אַריסטאָקראַטישען 
טעמפּעל, וועלכען מיר וועלען בשום אופן נישט דערלויבען צו פאַרװאַנדלען אין 
אַ קלויז". 


נאַדיר גאָר אַ פרישע צרה אויף מיין קאָפּ, האָב איך מיר געטראַכט. זע נאָר 
דעם חסרון: ,די כלה איז צו שיין", איך זינג צופיל, אויף אַזעלכעס האָב איך 
זיך גאָרנישט געריכט. איך האָב אויסגעהערט די דרשה פון דעם אויבער. 
ראַבינער מיט דער גרעסטער רואיגקייט און האָב זיך נישט אָפּגערופען מיט קיין 
װאָרט. די גאַנצע מעשה האָט מיך שטאַרק פאַרװויילט, אויף צומאָרגענס, שבת, 
כאָטש די אידישע געשעפטען זיינען אַלע געוען אָפען אין בודאַפּעסט, זיינען 
דאָך אין טעמפּעל געווען מער אידען װי פרײיטאָג צונאַכטס. איך האָב װוידער 
דערלאַנגט פון דעם בעסטען און שענסטען, װאָס איז נאָר געווען אין מיין 
פאַרמעגען. דאָס איז גראָד געווען אַ קשבת מברכים", האָב איך געזאָגט דעם 
גאַנצען ;יהי רצון", /מי שעשה נסים", ,וחדשהו". דאָס אַלץ האָב איך אין אָט 
דעם האַלב רעפאָרמירטען טאַבאַקיטעמפּעל געגעבען אין דעם עכט:אידישען 
אַלט-טראַדיציאָנעלען סטיל און נוסח, װאָס האָט געבראָכען הערצער און געצופּט 
ביי דער נשמה, | 


פון דערווייטענס האָב איך געכאַפּט אַ בליק אויף מיינע ראַבינערס און האָב 
געזען, אַז עס האָט זיי געװאָרפען וי אין אַ קדחת. ביי יעדער אידישער תנועה, 
װאָס איך האָב געמאַכט, ביי יעדער שטאַרקערער קאָלאָראַטור, װאָס איך האָב 
גענומען, האָט עס זיי געהויבען פון די ערטער; זיי האָבען זיך גענומען איבער- 
שושקען איינער מיטן אַנדערען און געמאַכט נערוועזע זשעסטען. אויך דער 
אויבער-קאַנטאָר, לאַזאַרוס, מיט'ן קאַנטאָר ליכט האָבען געהאַט אַ מינע אויפץ 
פּנים, װי איינער זאָגט: זע נאָר דעם ;יאָלד?, װאָס איז אַראָפּגעקומען פון 
רוסלאַנד און װויל אונז דאָ לערנען וי אַזױ מען דאַװענט שבת אין אַ מאָדערנעם 
טעמפּעל! | 

איך האָב מיך אַלץ געמאַכט נישט וויסענדיג און האָב מיר פאַרענדיגט 
דעם מוסף לוסטיג און אויפגערוימט, נישט קאַרגענדיג קיין עזאָגעכץ? און 
אַרוסרופענדיג אַ האַרציגע צופרידענקייט ביי די מתפּללים. מען האָט מיך 
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גראַטולירט פון אַלע זייטען. אויך דער פּרעזידענט, אַדלער, צוזאַמען מיט די 
איבעריגע מיטגלידער פון פאָרשטאַנד, האָבען געהאַט פאַר מיר די בעסטע 
ווערטער פון לויב און אָנערקענונג, 

ווען איך בין אַרײינגעקומען אין גאַרדעראָב זיך איבערטאָן, איז שוין דער 
אויבער-ראַבינער נישט געווען. דאַגעגען זיינען געווען די ראַבינערס דר, פישער, 
העוועשי און גראָסמאַן. איך האָב זיי באַגריסט מיט אַ ,גוט שבת". אַלס ענטפער 
איז דער ראַבינער דר. פישער אַרױס מיט אַ גאַנצען ויצעקו: ;הער קװאַרטין, 
האָט איר דען נישט פאַרשטאַנען װאָס דער הער אויבער.ראַבינער. האָט אייך 
נעכטען אָװענט געזאָגט, אַז אייער דאַװונען איז נישט אין איינקלאַנג מיט אונזער 
פּראַגמאַטיק און מיט אונזער פעסטגעשטעלטער גאָטעס-דינסט? דער ראַבינאַט 
װעט אונטער קיין שום אומשטענדען נישט דולדען אַזאַ גאָטעס-דינסט וי 
אייערע. דעריבער מאַך איך אייך נאָכאַמאָל אויפמערקזאַם, הער קװאַרטין, אַז 
איר זאָלט זיך פאַרשטענדיגען מיט'ן אויבער:קאַנטאָר לאַזאַרוס און ער װעט 
מיט אייך איינשטודירען אונזער פּראַגמאַטיק, פון וועלכער איר װעט אויף קיין 
האָר נישט טאָרען אָפּטרעטען". 

ער האָט נאָך ווייטער גערעדט פאַר פייער און פאַר װאַסער, אָבער איך 
האָב שוין מער נישט געהערט. אַזױ גאָר, די ראַבינערס ווילען, אַז איך זאָל דאָ 
אין בודאַפּעסט גיין אויף דער לערע צום קאַנטאָר לאַזאַרוס און ער װעט שוין 
מאַכען פון מיר דעם ריכטיגען לייט. איך האָב װוידער געהאַלטען אַז דאָס 
קלוגסטע פאַר. מיר אין דעם מאָמענט װעט זיין: גאָרנישט צו ענטפערען. איך 
האָב אָבער געפילט, אַז גאָר אינגיכען װעט קומען דער טאָג, ווען איך װעל 
אָנהױיבען צו ענטפערען אָט די נישט געבעטענע בעלי טובות מיינע. 
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בוראַפּעסטער ראַבינערס, װאָס שימפען אונזער אַלטען 
בגית המדרש 


אָט אַזױ האָט זיך אָנגעהויבען מיין לעבען אין דער אונגאַרישער הופּט- 
שטאָט: אַ קרייז פון שונאים האָט מיך גענומען אַרומרינגלען פון דעם ערשטען 
טאָג אָן. דאָס זיינען נישט אַזױי וייט געווען שונאים, װוי נישט פאַרגינערס, 
די ראַבינערס האָבען דאָס באַטראַכט פאַר אַ באַלײידיגונג פאַר זיך, װאָס 
אַ ניי-אַנגאַזשירטער אויבער-קאַנטאָר, אַ יונגערמאן, אין די מיטעלע דרייסיגער, 
און דערצו נאָך פון רוסלאַנד, װאָס אין אַלעמאָל געווען פאַרהאַסט אין די 
אײראָפּעאישע לענדער, זאָל אויסגעגליכען װערען אין לוין מיט זיי, װאָס 
דינען שוין צענדליגער יאָרען, װאָס האָבען דיפּלאָמעס פון אוניווערסיטעטען 
און װאָס באַטראַכטען זיך בכלל פאַר דאָס אויבערשטע פון שטויסעל. וועגען 
די קלענערע חזנים, מיט די שװאַכערע שטימען, איז דאָך שוין אָפּגערעדט: 
די קנאה האָט זיי ממש אויפגעגעסען, װאָס דעם ניי-געקומענעם װערט צוגע- 
טיילט אַזױ פיל כבוד און אַזױ פיל געלט, 

אָנשפּאַרען האָב איך מיך געקאָנט בלויז אויף דעם פּשוט'ן אידען, דעם 
מיטגליד פון טעמפּעל, װאָס קוים האָט ער מיך איין מאָל געהערט, איז ער 
געװאָרען אַן איבערגעגעבענער אָנהענגער מיינער מיט לייב און לעבען. אים 
האָבען טאַקע געהאַט דערעסען די טרוקענע ,פראגמאַטישע?, וי זיי האָבען 
דאָס גערופען, גאָטעס-דינסטען, װאָס זיינען גיכער געווען ענליך אויף אַ קירכען- 
תפילה, װוי אויף אַן אמת'ץן, האַרציגען אידישען דאַװנען. ער האָט זיך ממש 
מחיה געווען, דערהערענדיג ביי מיר דעם אידישען קרעכץ און דעם אידישען 
קנייטש, װאָס האָבען אויסגעדריקט אונזער ויי און אונזער האָפענונג, װאָס 
האָבען אונז באַגלײט פאַר דעם גאַנצען לאַנגען גלות-לעבען. 

'דער פּרעזידענט פון טאַבאַק-טעמפּעל, וי אויך די איבעריקע מיטגלידער 
פון פאָרשטאַנד האָבען געהאַט אַ גוטע ;נאָז" און זיי האָבען גלייך דערשפּירט 
װאָס דער עולם טראַכט װעגען דעם ניעם שטייגער דאַװװנען, ועלכען איך 
האָב זיי געבראַכט. דערפאַר זיינען זיי פעסט געשטאַנען אויף מיין זייט אין 
דעם קאַמף, װאָס האָט זיך ביסלעכוייז גענומען פאַנאַנדערפלאַקערען צווישען 
מיר מיט מיינע קעגנער, די ראַבינערס און די איבעריגע קאַנטאָרען. 

גלייך אין די ערשטע װאָכען, ווען אין שטאָט איז שוין באַקאַנט געװאָרען 
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וועגען די שאַרפע ווערטליכע צוזאַמענשטױיסען, װאָס איך האָב געהאַט מיט די 
ראַבינערס, האָט מיך דער פּרעזידענט, הער אַדלער, פאַרבעטען צו זיך אין הויז 
אַרײן אויף מיטאָג און האָט מיר דערקלערט, אַז איך זאָל פאָרזעצען מיין שטייגער 
דאַוונען, אַזױ װי עס איז מיר ליב, און אַז איך זאָל זיך ווייניג קימערען וועגען 
די בייזע באַמערקונגען, װאָס ווערען מיר געמאַכט מצד די ראַבינאַט:-מיטגלידער, 

אין אָנהױב האָט זיך געפירט, אַז איין שבת האָב איך געדאַװענט און דעם 
צווייטען שבת האָט געדאַװעגט דער אויבער-קאַנטאָר לאַזאַרוס. אויף מיין 
בייז מזל איז אין די שבתים, ווען ער האָט געדאַװענט, דער טעמפּעל געוען 
כמעט ליידיג, און אין מיינע שבתים אין די צאָל מתפּללים כסדר געװאַקסען 
אַזױ, אַז אויף דער דריטער אָדער פערטער װאָך האָט זי שוין געגרייכט די 
צאָל פון אַכט הונדערט אין אַ געוויינליכען שבת, װאָס דאַרף אין די אָרטיגע 
פאַרהעלטענישען, ווען אַלע אידישע געשעפטען זיינען געווען אָפען, באַטראַכט 
ווערען פאַר אַ גענוג גרויסע, דאָס האָט מיר צוגעגעבען נאָך מער אינערליכע 
זיכערקייט און מער טראָציגקייט צו ענטפערען מיינע קעגנער, ווען זיי האָבען 
ווידער געפּרואװוט מיך אָנגרייפען. 

איך האָב אין מיינע גאָטעס-דינסטען גענומען איינשליסען אויך קלאַסישע 
ליטורגישע קאָמפּאָזיציעס, כדי אָפּצושלאָגען ביי מיינע קעגנער זייער הויפּט- 
טענה, אַז איך בין נישט מער וי אַ בעל-תפילה, און דעם מאָדערנעם קאַנטאָרען- 
פאַך פאַרשטײי איך אינגאַנצען נישט. אָבער דאָס האָט ווייניג געהאָלפען. װען 
עמיץ וויל גראָבען הינטער דיר, װעט ער שין געפינען אַן אויסרייד. דעם 
נאָענטסטען שבת האָב איך ווידער באַקומען אין גאַרדעראָב אַ ברוך-הבא פון 
דעם אויבער-ראַבינער. ס'טייטש, און װאָס הייסט, איך האַלט אַזױ לאַנג דאָס 
פּובליקום אין טעמפּעל מיט מיין דאַװנען, און אַז דאָס פּובליקום איז גאָרנישט 
געוואוינט צו די אַלע דריידלעך פון די אָרטאָדאָקסישע חזנים, 

איך האָב אָבער גוט געוואוסט, אַז דער גרעסטער טייל פון די דאַװונערס 


זיינען גראָד געווען אידען, װאָס האָבען פאַרשטאַנען פּירוש המילות און האָבען 


דוקא יאָ ליב געהאַט דעם אַלטען נוסח, און דוקא מיטן אדריידעל?, װי זי 
האָבען דאָס גערופען. האָב איך מיך אַלץ נישט וויסענדיג געמאַכט, הגם איך 
האָב געפילט, אַז עס דערנענטערט זיך דער טאָג, ווען איך װעל אָנהױבען צו 
ענטפערען. : | 

דאָס איז געווען אויפץ זעקסטען שבת פון מיין דאַװנען. איך בין גראָד 
אָנגעקומען צום טעמפּעל-הוף אַ שטיק צייט פאַר קבלת-שבת און איך האָב 
באַמערקט לאַנגע רייען פון הונדערטער מענשע װועלכע װאַרטען, אַז מען 
זאָל עפענען די טירען פון טעמפּעל, כדי זיי זאָלען קאָנען פֿאַרנעמען אַ בעסערען 
פּלאַץ. ווען איך האָב מיך איבערגעטאָן און בין אַרײין אין טעמפּעל, בין איך 
דערשטוינט געװאָרען: דער גאַנצער טעמפּעל מיט אַלע זיינע דריי גאַלערײען 
זיינען געווען איבערגעפּאַקט מיט מענער און פרויען, פֿאָלקס-מענשען און אַריס- 
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טאָקראַטיע. פון װאַנען האָבען זיך מיטאַמאָל גענומען אַזױ פיל אידען אין 
מיין טעמפּעל? 

ווען די פרומע אונגאַרישע אידען פלעגען פאַרבייגיין דעם טאַבאַקיטעמפּעל, 
פלעגען זיי אױיסשפּײען און זאָגען דעם פּסוק ;שקץ תשקצנו ותועב תעבנו כי 
חרם הוא?, אַזױ װי ביי אונז אין דער אַלטער היים, ווען פרומע אינגלעך פלעגען 
פאַרבייגיין די צערקווע, להבדיל, דער טאַבאַק-טעמפּעל איז געווען טריף אין די 
אויגען פון פרומע אידען. אָבער זינט עס איז באַקאַנט געװאָרען אין שטאָט, 
אַז אַ נייער חזן איז אַראָפּגעקומען פון רוסלאַנד, װאָס דאַװענט לויטן אַלטען 
אידישען שטייגער, האָט עס אַ סך פון די פרומע אידען געקיצעלט זיך אַרײינצו" 
כאַפּען און הערען דעם נייעם חזן. בייטאָג האָבען זיי זיך געשעמט דאָס צו טאָן, 
אַז אימיצער זאָל, חלילה, נישט באַמערקען, אָבער פרייטאָג צונאַכטס, ווען עס 
איז געװאָרען אַביסעל פינסטערער, האָבען זיי זיך גענומען אַרײנשאַרען מאַ- 
סענווייז אין טעמפּעל אַרין. דערביי האָבען אַ סך פון זיי פאַררוקט די לאַנגע 
פּאות הינטער די פּלושענע קאַפּעלושען. 
| = אָט די מאַסע טראַדיציאָנעלע אידען אין מיין טעמפּעל האָט מיך גאָר צע- 
װאַרעמט און אין אַ געהויבענער שטימונג האָב איך זיך געגרייט צוצוגיין צום 
עמוד. דערצו האָט מיר נאָך דער פּרעזידענט, הער אַדלער, אָנגעזאָגט, אַז מיר 
האָבען דעם היינטיגען פרײטאָג צונאַכטס געהויבענע געסט אין טעמפּעל, עס 
איז געקומען איינער פון די העכסטע גענעראַלען אין עסטרייכישען שטאַב, דער 
איד שווייצער, דאַן דער שטאַטס-סעקרעטאַר באָסניאַק מיט זיין פרוי, וועלכע 
איז אַ פּרימאַדאָנע אין דער בודאַפּעסטער אָפּערע, דער יוסטיץ-מיניסטער דר. 
װאָזשאַני און נאָך אַנדערע פּערזענליכקייטען. 

איך האָב געגעבען פון זיך יענעם פרײטאָג צונאַכטס דאָס בעסטע פון 
מיין נשמה און דאָס גאַנצע האַרץ מיינס האָב איך אַרײנגעלײגט אין דעם 
דאַװונען. עס איז געווען אַ גאָטעס-דינסט פאַר יעדען קלאַס מענשען, יעדערער 
האָט דאָרט געפינען זיינס. מען האָט מיך גראַטלירט און געדריקט די האַנט 
פון אַלע זייטען. דער פּרעזידענט איז געווען שטאָלץ פון די גוטע וװערטער, 
װאָס די אַלע הויכע לייט האָבען נישט געזשאַלעװעט אויף מיין חשבון. 

ווען איך בין אַריינגעקומען אין דער גאַרדעראָבע נאָכ'ן דאַװנען, האָב איך 
ווידער באַמערקט װי מיינע ,גוטע פריינט" שטייען װוי די װעלף, גרייט מיך 
צו פאַרצוקען. גלייך האָט דער אויבער-ראַבינער אָנגעהויבען זיין באַקאַנטע 
דרשה צו מיר, און די איבעריגע ראַבינערס האָבען אים, װוי די משוררים, אונ- 
טערגעהאַלטען, איך האָב באַשלאָסען, אַז היינטיגס מאָל װעל איך מער נישט 
פאַרשװײיגען, | 

גאַנץ רוהיג און געלאַסען האָב איך געפרעגט דעם הער אויבער:ראַבינער, 
דר. קאָהן, װאָס איז די מעשה, װאָס ער האַלט אַזױ זעלטען זיינע פּריידיגטען 
אין טעמפּעל. איך בין שוין דאָ אַ לאַנגע צייט און האָב נאָך נישט געהאַט 
די געלעגענהייט אַפילן איין מאָל צו הערען זיינס אַ פּרײידיגט. ווען ער האָט 
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אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר פאַרוואונדערטע אויגען, װאָס אינטערעסירען 
מיך פּלוצלונג זיינע פּריידיגטען, האָב איך אים ווייטער דערקלערט, אַו אָנשטאָט 
צו זאָרגען, אַז ער זאָל מיט זיינע מאָראַל-פּרײידיגטען צופרידענשטעלען דעם 
ברייטען עולם פון טעמפּעל, האָט ער זיך גאָר גענומען צו מישען אין די ענינים 
פון אויבער-קאַנטאָר, װאָס עס געהערט גאָרנישט צו אים, וייל מיך האָבען 
אַנגאַזשירט נישט די ראַבינערס, נאָר דער פּרעזידענט מיט'ן פאָרשטאַנד, 

;אָנשטאָט צו זיין דאַנקבאַר מיר, װאָס איך האָב מיט מיין דאַװנען גע- 
בראַכט אין טעמפּעל טויוענטער אידען", האָב איך וייטער גערעדט צום הער 
אויבער-ראַבינער, ,/בעת ביז מיין קומען האָט מען דאָ געקאָנט אָנציילען בלוין 
עטליכע מנינים אידען, פאַלט איר גאָר אָן אויף מיר מיט ביטערע, אומבאַרעכטיג- 
טע פאָרוואורפען און מיט באַליידיגונגען. איך וויל מער אַזעלכע באַליידיגונגען 
נישט ליידען. איך ויל, אַז דאָ אין טעמפּעל זאָל הערשען פרידען צווישען 
אַלע, וועלכע לייגען צו אַ האַנט צו דעם אויפבלי פון טעמפּעל, אָן אַזאַ פרידען 
האָט עס נישט פאַר מיר קיין שום צוועק זיך דאָ צו געפינען. אָבער איך װעל 
נישט דערלויבען, אַז אימיצער זאָל מיר דאָ דיקטירען וי אַזױי איך דאַרף 
דאַװונען, און איך װעל מער נישט דערלויבען מיך צו באַלײידיגען!" 

אַ שטורעם האָט אױיסגעבראָכען ווען איך האָב אַרױסגעזאָגט אָט די ווער- 
טער. ס'טייטש, אַזאַ חוצפּה פון ,איינעם רוסע? צו באַליידיגען דעם הויכגעשטעל- 
טען בודאַפּעסטער ראַבינערטום, אָנצורירען די הייליגע סטאַטוטען פון דער 
געמיינדע און די אָרדענונג, װאָס איז שוין איינגעשטעלט איבער פערציג יאָר, 
און נאָך און נאָך. איך האָב נישט געהאַט בדעה וייטער צו דעבאַטירען, האָב 
געזאָגט ;אַ גוטען שבת" און בין אַװעקגעגאַנגען. 

זונטאָג אינדערפרי איז צו מיר געקומען אַ קאָמיטעט פון פאָרשטאַנד אין 
באַשטאַנד פון דריי פּערזאָן, וועלכע האָבען מיר געמאָלדען, אַז גלייך נעכטען, 
שבת צונאַכטס, האָט דער ראַבינאַט מיך פאַרקלאָגט פאַר קהל, אַז איך האָב זי 
עפענטליך באַליידיגט. זיי האָבען פאַרלאַנגט, אַן איך זאָל זיך אַנטשולדיגען 
פאַר די ראַבינערס. איך האָב מיך נישט געהאַט װאָס צו אַנטשולדיגען, וייל 
איך האָב קיינעם נישט באַליידיגט, איך האָב בלויז געשיצט מיין פּאָזיציע אַלס 
חוֹן, אַז קיינער זאָל מיר קיין דעות נישט זאָגען. דאָך, האָב איך דערקלערט, 
בין איך גרייט צו קומען פאַר אַן אַלגעמײנער רעפּרעזענטאַנטען-פאַרזאַמלונג 
און דאָרט אויפצוקלערען דעם גאַנצען ענין. 

אַזאַ רעפּרעוענטאַנטען-פאַרזאַמלונג איז טאַקע גערופען געװאָרען אויף דער 
נאָענטסטער װאָך מיט'ץ אָנטײל פון אַלע ראַבינערס. ווען איך בין אַרײינגעקומען, 
האָבען זיך די מיטגלידער פון ראַט אויפגעהויבען פון זייערע ערטער, אַ חוץ, 
פאַרשטייט זיך, די ראַבינערס און די קאַנטאָרען. עס האָט אויסגעזען אויף דער 
זיצונג, װי אויף אַ פאָרמעלען געריכט. דער פּרעזידענט, הער אַדלער, האָט זיך 
געווענדעט צו מיר, אַז עס איז אַרײנגעטראָגען געװאָרען קעגען מיר אַן אָנקלאַגע 


54 זאַװעל קװאַרטין 


מצד די ראַבינערס וועגען באַליידיגונג, און ער פרעגט מיך, װאָס איך האָב צו 
זאָגען וועגען דעם, 

װאָס האָב איך געקאָנט זאָגען, אויסער דאָס, אַז איך ווייס נישט פון װאָס 
צו זאָגען. אַדרבא, זאָלען די הערען ראַבינערס, און טאַקע יעדערער פון זי 
באַזונדער, פאָרמולירען זייער אָנקלאַגע קעגען מיר. איז אויפגעשטאַנען דער 
הער אויבער-ראַבינער, דר. קאָהן, און האָט אָנגעהויבען שיטען פּעך און שוועבעל 
אויף מיר. ער האָט איבערגע'חזר'ט די גאַנצע תורה, וועלכע איך האָב שוין 
אַזױ פיל מאָל געהערט פון אים אין דער גאַרדעראָבע פון טעמפּעל. דער 
טעמפּעל שטייט שוין קנאַפּע פופציג יאָר, פאַר דער גאַנצער צייט פירט זיך 
איין מנהג פון דאַװונען, אַזאַ מין ,פּראגמאטיק", וועלכע איך, דער {;רוסע", 
בין געקומען אַהער ברעכען. זייער שטייגער פון דאַװנען האָט דערהויבען 
דאָס אונגאַרישע אידענטום צו אַ העכערער מדרגה פון קולטור און מאָראַל, 
און איצט בין איך געקומען און װויל צוריק אַראָפּזינקען זייער קולטור צו דער 
מדרגה פון די ;אָסט-יודען", װאָס האָבען, לויט זיין מיינונג, בכלל קיין קוטור נישט, 

ער האָט געדונערט קעגען מיין טראַדיציאָנעלען נוסח התפילה, אַז דאָס 
זיינען בלויז חזנ'ישע ,דריידלעך", אין וועלכע דאָס בודאַפּעסטער אידענטום 
נויטיגט זיך נישט, און אַז ער מיט די איבעריגע ראַבינערס וועלען נישט 
דערלאָזען צו פאַרװאַנדלען אַזאַ באַרימטען, פּראַכטפולען טעמפּעל אין אַ קלייג- 
שטעטעלדיגען בית המדרש, אָדער אין אַ חסיד'ישער קלויז, 

אין דער אונטערשטער שורה האָט ער געפאָדערט, אַז װאָס ס'איז שייך 
ליטורגיע, דער פּראַגמאַטיק פון גאָטעס-דינסט, זאָל איך פולשטענדיג זיין 
אונטערגעװאָרפען דער ענדגילטיגער אַנטשײדונג פון די ראַבינערס, אַזױ וי 
זיי וועלען פּסק'ענען, אַזױ װעל איך מוזען דאַװונען. 

איך האָב מיך אַזױ צוגעהערט צו די רייד וועגען דער קולטור און הויכער 
אידישער מאָראַל, וועלכע די ראַבינערס האָבען דאָ איינגעפלאַנצט, לויט הער 
דר. קאָהן, אין פאַרלויף פון די לעצטע פופציג יאָר, און איך האָב מיר אַ טראַכט 
געטאָן וועגען די הונדערטער אידען, װאָס זיינען יאָר:איין און יאָר:איס גע- 
שטאַנען אין די קאָרידאָרען פון ראַבינאַט, כדי... זיך אויסצושרייבען פון 
אידענטום. איך האָב געטראַכט וועגען די צענדליגער געמישטע חתונות, װאָס 
זיינען געווען אַ טעגליכע דערשיינונג אין בודאַפּעסט. עס איז געווען אַ װײיטאָג 
צוצוקוקען וי אַזױ אַ אידישע קהילה וװערט דעגענערירט, און דאָ שטייט 
אַ ראַבינער און שימפט מיט די געמיינסטע וװוערטער אונזער אַלטען, אויסגע- 
פּרואווטען בית המדרש, װאָס איז אין משך פון גאַנצע דורות געווען אַ פּאַנצער- 
שוץ קעגען אַסימילאַציע און קעגען צערונען ווערען צווישען די גויים, 

איך האָב דאָס אַלץ קוים געקאָנט אויסהערען רואיג און נישט איבעררייסען 
אינמיטען, אָבער איך האָב מיר געטראַכט: מ'דאַרף דאָס שלעכטס אויסרייסען 
מיט'ן װאָרצעל; איך װעל זיי דעמאַסקירען ביז צום סוף. דערפאַר דאַרף מען 
זיך באַװאָפּענען מיט מער געדולד! 
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מיינע מזרח-אײיראָפּעאישע טראַדיציעס האַלטען אָפּ אַ זיג 
אין בודאַפּעסט 


די דין תורה צווישען מיר מיט די בודאַפּעסטער ראַבינערס איז וייטער 
אָנגעגאַנגען, און ווען נאָך דער פייערדיגער זידעלירעדע פון דר. קאָהן, האָט 
זיך דער פּרעזידענט, הער אַדלער, געװוענדעט צו מיר, װאָס איך האָב צו זאָגען 
אין מיין פאַרטיידיגונג, האָב איך געענטפערט, אַז ;ביז איצט האָב איך בלויז גע- 
הערט וי מען זידעלט אונזער אַלטען בית המדרש און די חסיד'ישע קלױז; 
איך האָב אָבער נישט געהערט אין װאָס עס איז באַשטאַנען מיין פּערזענליכע 
באַליידיגונג פון די ראַבינערס?. 

| אויף דעם איז אויפגעשטאַנען איינער פון די איבעריגע דריי ראַבינערס 
און האָט איבערגע'חזר'ט נאָכאַמאָל די גאַנצע תורה פון דעם אויבער-ראַבינער, 
אַז איך האָב מיט מיין שטייגער דאַװנען מחלל געווען, רחמנא לצלן, די הייליגקייט 
פון דעם טעמפּעל און פון דער גאָטעס-דינסט, װאָס איז שוין איינגעשטעלט 
קנאַפּע פופציג יאָר. וועגען אַ וועלכער עס איז פּערזענליכער באַליידיגונג פון 
מיין זייט האָט מען װוידער נישט געהערט קיין װאָרט. | 
| ווען די ראַבינערס האָבען געענדיגט זייערע באַשולדיגונגען אויף מיין 

שטייגער דאַװנען, בין איך אויפגעשטאַנען אוֹן גענומען דאָס װאָרט: 

.געדענקט איר, הער פּרעזידענט, און איר, הערן רעפּרעזענטאַנטען", האָב 
איך געזאָגט, ;אַז ווען איך בין געקומען קיין בודאַפּעסט און האָב געדאַרפט 
דאַוונען דעם ערשטען שבת, האָב איך זיך אָפּגעזאָגט צוצוגיין צום עמוד, ווייל 
דער טעמפּעל איז געווען פּוסט, און איך בין נישט געוואוינט געווען צו דאַװנען 
פאַר ליידיגע ווענט. איך האָב דאַן געהאַט צו אייך אַ טענה, הלמאי האָט איר 
מיך אַהער געבראַכט. האָט איר מיר געענטפערט, אַז איר האָט מיך טאַקע 
געבראַכט צוליב דעם צוועק, כדי אָנצופילען דעם טעמפּעל מיט מתפּללים, 

;אָט די אויפגאַבע, מיינע הערען, פון ברענגען די אידען אין שול אַרײן, 
האָב איך דערפילט אויף די גאַנצע הונדערט פּראָצענט. פאַר די אַכט שבתים, 
װאָס איך האָב דאָ געדאַװענט האָבען אָנגעהױיבען קומען אין טעמפּעל אַרײן 
| נישט בלויז אָרטאָדאָקסישע אידען, ועלכע גנב'ענען זיך אַרײן, אַז קיינער 
זאָל זיי נישט באַמערקען, נאָר אויך מענשען פון דער העכסטער אינטעליגענץ, 
וועלכע פלעגען געוויינליך די שװעל פון טעמפּעל נישט איבערטרעטען. אויב 
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דער דאָזיגער אומבאַשטרײטבאַרער פאַקט איז פאַר אייך נישט גענוגענד, און 
אָנשטאָט צו זאָגען מיר אַ דאַנק שימפט מען מיך נאָך, אין אַזאַ פאַל האָב איך ביי 
אייך נישט מער װאָס צו טאָן און איך טראָג אַריין מיין פאָרמעלע רעזיגנאַציע 
פון דעם פּאָסטען אַלס אויבער-קאַנטאָר אין אייער טעמפּעל. איך האָב קיינמאָל 
נישט דערלויבט, אַז אימיצער זאָל מיר דיקטירען אין מיין חונ'ישען באַרוף, 
און װעל דאָס אויך אין דער צוקונפט נישט דערלויבען". 

איך האָב געמיינט גאַנץ ערענסט מיט מיינע ווערטער, וייל די ראַבינערס 
האָבען מיר שוין געשטעקט אין האַלז, און איך האָב נישט געהאַט בדעה 
אָנצוהאַלטען מיט זיי אַן אייביגען שטרייט. אָבער גאַנץ מערקווירדיג האָבען די 
פאַרזאַמעלטע רעאַגירט אויף מיינע װוערטער. אַ שטורעם פון פּראָטעסטען האָט 
זיך אויפגעהויבען נאָך מיינע ווערטער: 

;ניין און ניין, מיר וועלען בשום אופן נישט דערלאָזען, אַז אויבער-קאַנטאָר 
קװאַרטין זאָל פון אונז אַװעקגײף!?" | 

דער פּרעזידענט, הער אַדלער, האָט שנעל אויפגעכאַפּט די שטימונג פון 
די פאַרזאַמעלטע און ער האָט געזאָגט אַ פּאָר װערטער אויפ'ן אַדרעס פון די 
ראַבינערס. ער האָט געזאָגט, אַן פאַר דער קורצער צייט, װאָס איך בין מיט 
זייער טעמפּעל, האָב איך פאַרשאַפט כבוד דער בודאַפּעסטער געמיינדע און 
אָן אַ שיעור פרייד און פאַרגעניגען צו די מתפּללים. מיינע תפילות, האָט ער 
ווייטער געזאָגט, ווערען אויפגענומען מיט ענטויאַזם דורך אַלערלײ אידען 
און אַז איך האָב פיל בײגעטראָגען צו הויבען דעם עקאָנאָמישען מצב און 
דעם מאָראַלישען פּרעסטיזש פון דער געמיינדע. : 

צום סוף האָט ער אויפגעפאָדערט די ראַבינערס, אַז זיי זאָלען שלום מאַכען 
מיט דעם געדאַנק פון מיין שטייגער דאַװנען צום וואויל פון זיי אַליין און פון 
דער גאַנצער געמיינדע. ער האָט צוגעפירט צו מיר דעם אויבער ראַבינער און 
איז צוגעשטאַנען צו אים, אַז ער זאָל אויסשטרעקען צו מיר די האַנט אַלס סימן 
פון פרידען. מיר האָבען זיך דערלאַנגט די הענט און אַזױ אַרום איז אָט דער 
פּיינליכער אינצידענט דערליידיגט געװאָרען. אָבער הער אַדלער האָט נאָך 
געפונען פאַר נויטיג עפענטליך פאַר אַלע רעפּרעזענטאַנטען און פאַר די ראַ- 
בינערס און איבעריגע קאַנטאָרען אויסצודריקען מיר, אין זיין פּערזענליכען 
נאָמען און אין נאָמען פון דער טעמפּעל-פאַרװאַלטונג, דעם האַרציגסטען דאַנק 
און אָנערקענונג און דעם וואונש, אַז גאָט זאָל מיר געבען כחות לאַנג נאָך צו 
דינען זייער געמיינדע. 

איך האָב פאַרלאָזען די רעפּרעזענטאַנטען-זיצונג מיט אַ געפיל פון באַ- 
רעכטיגטען שטאָלץ, װאָס איך האָב געוואונען אַ שלאַכט מיט אַזאַ מעכטיגען 
כח, װוי עס איז געווען דער בודאַפּעסטער ראַבינערטום צו יענער צייט. און 
דאָס איז געווען אַ שלאַכט נישט פאַר מיין אייגענעם נוצען אָדער כבוד, נאָר 
פאַר דעם כבוד פון דער אידישער טראַדיציע, פאַר יענע אַלע אוצרות, וועלכע 
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איך האָב באַקומען בירושה אין מיין בלוט פון מיין פאָטער'ס הויז און וועלכע 
איך האָב ווירדיג געטראָגען איבער דער װעלט דורך אַלע מיינע יאָרעןף. 

ווען איך בין דעם נאָענטסטען פרײטאָג פאַרנאַכט אַרײנגעקומען אין 
גאַרדעראָב ביים טעמפּעל, האָב איך נאָכאַמאָל איבערגעלעבט אַ געפיל פון 
טיפען פאַרגעניגען. דער אויבער-ראַבינער, דר. קאָהן, האָט מיט מיר דאָס מאָל 
גערעדט גאָר אַנדערע ווערטער. ער האָט געזאָגט צו מיר; 

;הער אויבער-קאַנטאָר, איך באַגריס אייך און שעץ אייך אַלס טאַקטפולען 
מענשען. איך רעספּעקטיר אייער שטאַרקען כאַראַקטער און באַוואונדער אייער 
אויסדויער און ענערגיע. לאָמיר האָפען, אַז אין דער צוקונפט וועלען מער נישט 
זיין צווישען אונז קיין שום מיספאַרשטענדענישען און אין טעמפּעל װעט הער- 
שען דער פרידען, וועלכען מיר אַלע ווינשען זיך". 
| און עס האָט זיך ווירקליך איינגעשטעלט אַ פרידען, װאָס איז מיט דעם 
וואוקס פון מיין דערפאָלג אין שטאָט נאָך מער פאַרפעסטיגט געװאָרען. הגם די 
נאַטירליכע קנאה ביי מענשען לגבי אַן אינגערען און מער דערפאָלגרייכען 
קאָלעגע איז נישט אינגאַנצען אױיסגעראָטען געװאָרען, נישט ביי די ראַבינערס 
און נישט ביי מיינע קאָלעגען קאַנטאָרען, און פון צייט צו צייט האָב איך זי 
באַקומען צו פילען. | 

אַזױ זיינען געלאָפען מיינע פרידליכע יאָרען אין בודאַפּעסט. איך האָב 
דערװאָרבען אין שטאָט צאָלרייכע פריינט צווישען אַלע קלאַסען אידען: פאָלקס- 
מענשען, סוחרים, באַנקירען, אַקאַדעמיקער, מוזיקער, שרייבער און רעדאַק- 
טאָרען. און ווען עס איז שוין די רייד פון רעדאַקטאָרען, מוז איך דערמאָנען 
דעם רעדאַקטאָר פון דער אונגאַריש-אידישער צייטונג ,עדיענלאשיג", הער 
סאָבאָלטשי, וועלכער איז געװאָרען איינער פון מיינע נאָענטסטע פרינט, 
אַ ישיבה-בחור אין זיין קינדהייט, האָט ער זיך דערשלאָגען צו הויכער מאָדערנער 
בילדונג און ער האָט פאַרנומען אַן אָנגעזעענע פּאָזיציע אינ'ם לעבען פון די 
אונגאַרישע אידען. | 

ער האָט געפירט אַ פיין אידיש הויז און עס איז נישט געװען אַ פייער- 
ליכקייט אָדער סתם פאַרזאַמלונג ביי אים אין שטוב, אַז ער זאָל נישט צושטיין 
צו מיר, אַז איך מוז אָנוועזענד זיין. און שטענדיג האָט מען ביי אים געקאָנט 
טרעפען די פירענדע פּערזענליכקייטען פון אונגאַרישען אידענטום. ווען עס 
האָט זיך דערנענטערט דער ערשטער פּסח פון מיין זיין אין בודאַפּעסט, האָט 
ער פאַרלאַנגט דורכאויס, אַז איך זאָל זיין זיין גאַסט צום ערשטען סדר. איך 
האָב גע'טענה'ט, אַז איך קאָן דאָס נישט טאָן צוליב מיין פאַמיליע, האָט ער דוקא 
געװאָלט, אַז איך זאָל אָנװעזענד זיין צוזאַמען מיט מיין גאַנצער פאַמיליע, און 
אויך מיט מיין ברודער, וועלכער האָט דעמאָלט געוואוינט ביי אונז אין הויז. 

אַזױ װוי צוליב דעם געזונט-צושטאַנד פון מיין פרוי איז דאָס נישט געווען ‏ 
מעגליך, האָט ער אַלײן געבעטען מיין פרוי, אַז זי זאָל דערלויבען איר מאַן 
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צו פּראַװען ביי אים אין הויז דעם סדר, נעמענדיג אין אַכט די געהויבענע 
רעגירונגס-געסט, װאָס וועלען דאָרט אָנװעזענד זיין. סיי מיין פרוי און סיי 
מיין ברודער האָבען מיך צוגערעדט, אַז עס פּאַסט נישט אָפּצזאָגען און איך האָב 
די אײינלאַדונג אָנגענומען. 

דאָס איז געווען אַ זעלטענער סדר אין מיין לעבען. די הויפּט-געסט זיינען 
געווען: דער אידישער גענעראַל פון עסטרייכישען גענעראַל-שטאַב, שוייצער, 
דער בירגערמייסטער פון בודאַפּעסט, העלטאי; דער יוסטיץ-מיניסטער, דר. 
װאָזשאַני, און נאָך אַנדערע הויכע מלוכה-באַאַמטע, אַלץ לויטער אידען. פאַר 
מיר, דעם אידען פון רוסלאַנד, איז דאָס געווען אַ זעלטענער ספּעקטאַקל אָנצו- 
קוקען אַזעלכע אידען, װאָס פאַרנעמען אין זייער לאַנד די העכסטע מלוכה- 
אַמטען, און אַלע האָבען זיי געהאַט דעם גרעסטען אָפּשײ און אינטערעס פאַר 
דעם פייערליכען צערעמאָניאַל, מיט ועלכען איך האָב דעם סדר אָפּגעריכט, 
דער בעל הבית אַלײן, הער סאַבאָלטשי, וועלכער האָט נישט געהאַט פאַרגעסען 
זיין פרומען אָפּשטאַם, האָט אַכטונג געגעבען, אַן דער סדר זאָל אָפּגעריכט 
ווערען מיט אַלע פּיטשעווקעס, אַזױ וי עס האָט זיך געפירט זינט דורות אין 
די אלטע, פרומע הייזער אין אונגאַרן. 

שיינע יאָרען זיינען דאָס געווען פאַר מיר אין אונגאַרן, וען נישט די 
קראַנקהייט פון מיין פרוי, װאָס האָט מיר פאַר'סמ'ט די זיסקייט פון לעבעף 
מען קאָן דרייסט זאָגען, אַז דער פּאָסטען, וועלכען איך האָב פאַרנומען, איז 
געווען איינער פון די בעסטע, אוב נישט דער סאַמע בעסטער קאַנטאָר- 
פּאָסטען אין אײיראָפּע צו יענער צייט. מען האָט מיך געערט און געשעצט, 
און געוויסע קרייזען אידען האָבען מיך ממש פאַרגעטערט, איך האָב מיך גע- 
באָדען אין געלט, פאַרדינענדיג דריי מאָל אַזױ פיל וויפיל איך האָב געקאָנט 
פאַרלעבען. 


אָט די זייטיגע פאַרדינסטען, וועלכע האָבען זיך געשאָטען צו מיר, האָבען 
אַרױסגערופען נישט וייניג קנאה און שנאה מצד די איבעריגע קאַנטאָרען 
עס איז געקומען אַזױ ווייט, אַז איך האָב געמוזט בעטען דעם פאָרשטאַנד פון 
טעמפּעל, אַז מען זאָל נישט דערלויבען די פּריואַטע מענשען, וועלכע האָבען 
גטדאָרפט האָבען אַ קאַנטאָר פאַר זייערע שמחות, אָדער, חלילה, אין אַ טרויער- 
פאַל, אַז זֵיי זאָלען האָבען אַ רעכט אויסצוקלויבען זיך דעם קאַנטאָר, וועלכען 
זיי ווילען, ווייל אין די מערהייט פאַלען האָבען זיי זיך גאָרנישט פאַרטראַכט אוו 
האָבען אויסגעקליבען מיך... איך האָב פאַרלאַנגט, אַז די פאַרװאַלטונג אַלין 
זאָל אָנווייזען די פאַראינטערעסירטע, וועלכען קאַנטאָר זיי דאַרפען נעמען אַזױ, 
אַז די פונקציעס זאָלען גערעכט פאַרטיילט ווערען צווישען אַלע קאַנטאָרעז. 

גאָר אינגיכען האָט זיך דער פאָרשטאַנד פון טאַבאַק-טעמפּעל אַן איבעריגען 
מאָל איבערצייגט, װאָס עס האָט באַדייט פאַר זיי דאָס אַנגאַזשירען מיך אַלס 
אויבער-קאַנטאָר. ווען עס האָבען זיך דערנענטערט די ערשטע ימים נוראים, 
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איז די נאָכפראַגע אויף פּלעצער געווען אַזױ גרויס, אַז דאָס ערשטע מאָל אין 
דער געשיכטע פון דעם אידישען לעבען אין אונגאַרן האָט זיך די געמיינדע 
געזען געצוואונגען צו דינגען אויף די ימים:נוראים די אַלטע פּאַרלאַמענט- 
געביידע, װאָס האָט פאַרמאָגט ביז פופצען הונדערט פּלעצער. מיר האָבען זיך 
געטוישט מיט'ן אויבער-קאַנטאָר לאַזאַרוס: איין טאָג האָט ער געדאַװענט אין 
דער פּאַרלאַמענט-געבײדע און דעם צוייטען טאָג אין טאַבאַק-טעמפּעל, און ‏ 
דאָס זעלבע איך: איין טאָג דאָ און דעם צווייטען טאָג דאָרטען. / | 
די געמיינדע האָט מיט דעם דערגרייכט צויי צװועקען: ערשטענס האָט 
זי אירע מיטגלידער געגעבען די געלעגענהייט צו הערען אין די ימים נוראים 
ביידע אויבער-קאַנטאָרען. פון דער אַנדערער זייט, האָט זי איבער די ימים 
טובים אַרײנגעקראָגען צענדליגער טויזענטער קראָנען פון די נייע מתפּללים, / 
די בודאַפּעסטער אידישע געמיינדע. האָט ממש אויפגעלעבט. זי איז עפּעס 
פאַראינגערט געװאָרען. דער שידוך מיט'ן אַלטען אידישען נוסח פון מזרח. 
אײראָפּע, וועלכען זי האָט דורך מיר געשלאָסען, האָט פאַראינגערט און פאַר- 
שענערט און צוגעגעבען חן איר האַלב-אַסימילירטען פּנים. אַלטע אידישע 
שיינקייטען האָבען זיך אין איר אַנטפּלעקט, איך האָב געקאָנט שטאָלצירען 
אַז דאָס האָב איך צוגעלייגט אַ האַנט צו דעם, און דאָס האָט מיך אָנגעפילט 
מיט אָן אַ שיעור פרייד, | 
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דער טאַטע קומט צו מיר צוגאַסט קיין בודאַפּעסט 
און דער פּלוצלונגער טויט פון דער מאַמען 


און בודאַפּעסט האָט מיר צוריקגעצאָלט מיט דעם אַלעם, מיט װאָס מענשען 
קאָנען נאָר באַלױינען אויף דער דאָזיגער זינדיגער ערד. כבוד און אָנזען האָב 
איך געהאַט הויפענווייז, אָבער די ערדישע מיטלען, װאָס דריקען זיך אויס 
אין געלט, האָט מען מיר אויך נישט געזשאַלעװעט. עס איז געקומען אַזױ ווייט, 
| אַז אין איין שיינעם טאָג האָב איך זיך אַרומגעקוקט, אַז צופיל באַרעס געלט 
װאַלגערט זיך ביי מיר אָן שום נוצען, און גוטע פריינט זיינען אונטערגעקומען 
מיט אַן עצה, אַז עס װאָלט גלייך געווען צו קויפען זיך אַ הויז, 

בין איך טאַקע געװאָרען אַ הויז-אייגענטימער אין דער שיינער שטאָט 


בודאַפּעסט. און נישט עפּעס אַ הייזעל דאָרט, נאָר טאַקע אַ הויז פון זעקס 
שטאָק מיט 42 וואוינונגען פאַר דעם פּרײן פון 280 טויזענט קראָנען. אַכציג 
טויזענט קראָנען האָב איך איינגעצאָלט אין קעש, דאָס איבעריגע איז געבליבען 
שטיין אויף דער היפּאָטעק, אָדער אויף מאָרגעדזש, וי עס הייסט אין אַמעריקע. 
נאָכ'ן אַראָפּרעכענען אַלע הוצאות איז מיר פון דעם הז נאָך אַרײנגעפאַלען 
פיר טויזענט קראָנען הכנסה אַ יאָר, אַ חוץ מיין אייגענע שיינע וואוינונג פון . 
פינף צימערען. 

און עס װאָלט ווייטער אַזױ געגאַנגען לעילה ולעילה און איך װאָלט אפשר 
געװאָרען דער רייכסטער קאַנטאָר, װאָס איז ווען עס איז געווען ביי אידען 
ווען עס ברעכט נישט אויס די ערשטע וועלט-מלחמה. 

דערווייל איז צו מיר קיין בודאַפּעסט אָנגעקומען אַ ידיעה פון טאַטען 
אַז ער קלייבט זיך מיט אַ באַזוך צו מיר, און פאַר איין װועגס װעט ער שון 
באַזוכען אויך די איבעריגע צוויי ברידער מיינע, וועלכע זיינען געווען אויף 
שטעלעס, איינער אַלס מוזיק-פּראָפּעסאָר אין ווין, און דער צווייטער אַלס חזן 
אין דער שטאָט סטאַניסלאַו. מיין פרייד, װאָס דער טאַטע װעט קומען און מיך 
מיט די אייגענע אויגען זען אַרומגערינגעלט מיט עשירות און מיט כבוד -- 
האָט גאָר קיין גרענעצען נישט געהאַט. אויך פאַר אים איז דאָס, וייזט אויס, 
געווען אַ געװאַלדיגע איבערלעבונג אויף זיינע עלטערע יאָרען אַרױסצופאָרען 
נאָכאַמאָל אין דער ועלט אַריין, כדי צו זען וי זיינע פייגעלעך זיינען זיך 
צעפלויגען און װי יעדערער האָט זיך זיין נעסט געבויט לט זיינע בעסטע 
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מעגליכקייטען, און וי אַלע צוזאַמען פאַרשאַפען זיי כבוד און פרייד דער 
משפּחה, | | 

דאָס קומען פון טאַטען האָט מיר געגעבען די געלעגענהייט נאָכאַמאָל זיך 
צו איבערצייגען, װי איידעל און גרויסמוטיג די בודאַפּעסטער געמיינדע האָט 
זיך צו מיר באַצױגען. צופעליג האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט פאַר'ן געמיינדע- 
סעקרעטאַר, אַז דער טאַטע מיינער קומט צו פאָרען מיט אַ שיף איבערץ 
דונאַי פון ווין קיין בודאַפּעסט, און אַז קומען װעט ער אַ דינסטאָג, אַרום עלף 
אינדערפרי. דעם זעלבען טאָג באַלד אינדערפרי קלינגט ביי מיר אין דער 
טיר. איך עפען אויף און דערזע פאַר זיך דעם סעקרעטאַר פון דער געמיינדע. 
איך האָב זיך דערשראָקען, --- װאָס האָט דאָ פּאַסירט, אפשר רופט מען מיך 
ערגעץ, און דאָ דאַרף איך גיין באַגעגענען דעם טאַטען ביי דער שיף. ערשט 
דער סעקרעטאַר באַרואיגט מיך און בעט מיך, אַז איך זאָל מיך צואיילען, ווייל 
צְוויי מיטגלידער פון פאָרשטאַנד װאַרטען אונטען אין אױטאָמאָביל און זיי 
וועלען באַגעגענען דעם טאַטען אין נאָמען פון דער געמיינדע. 

איך בין געווען גערירט ביז טרערען פון דעם דאָזיגען אומגעריכטען כבוד, 
װאָס די געמיינדע האָט באַשלאָסען צוצוטיילען מיין פאָטער. אין פּאָרט האָבען 
מיר גענומען אַ מאָטאָר-שיפעל און זיינען אַרױסגעפאָרען אויפץ דונאַי אַנטקעגען 
דער שיף, װאָס איז אָנגעקומען פון ווין. האַרציג איז געװען די באַגעגעניש 
מיטץ טאַטען. אַ שטאַרקען איינדרוק האָט אויף אים געמאַכט דער פאַקט, װאָס 
די אידישע געמיינדע פון אַזאַ גרויסער, פאָרגעשריטענער שטאָט וי בודאַפּעסט, 
האָט געפונען פאַר נויטיג צו שיקען ספּעציעלע שליחים, כדי אים צו באַגעגענען. 
די פאָרשטייער האָבען אים גענומען אונטערץ אָרעם און אַראָפּגעפירט פון שיף. 
דער טאַטע האָט זיך אַזש צעוויינט פאַר פרייד, װאָס עס איז אינגאַנצען נישט 
געווען זיין טבע. 
| = ביי דער געלעגענהייט האָט זיך דער טאַטע דערמאָנט אין דעם קבלת- 
פּנים, װאָס ער האָט געקראָגען בעת ער איז געקומען מיך באַזוכען קיין 
פּעטערבורג; די אַלע דװאָרניקעס, מיט די פּריסטאַווס און נאַדזיראַטעלס, װאָס 
האָבען זיך געיאָגט נאָך אים, וי די יאַגד--הינט, און וועלכע מ'האָט געמוזט 
,שמירען", אַז זיי זאָלען לאָזען אָטעמען מיט דער ;הייליגער" פּעטערבורגער 
לופט. דאָ, אין בודאַפּעסט, האָט ער זיך געפילט פריי, וי קיינמאָל נישט פריער 
אין רוסלאַנד, און ער האָט אַן איבעריג מאָל געלויבט מיין פאָרזעעוודיגקייט, 
װאָס איך האָב נישט געװאָלט בלייבען אין דער קאַלטער רוסישער הויפּט- 
שטאָט, 

גאָר געװאַלדיג איז געווען די אויפנאַמע, װאָס דער טאַטע האָט געקראָגען, 
ווען ער איז די ערשטע נאַכט שבועות געקומען מיט מיר אין טאַבאַקליטעמפּעל. 
דער גאַנצער פאָרשטאַנד איז געווען פאַרזאַמעלט פאַר'ן אַרײנגאַנג און דער 
הױיפּט-ראַבינער אַלײן, אָט דער װאָס האָט תחילת געפירט קעגען מיר אַזאַ 
פאַרביסענעם קאַמף, האָט אים באַגריסט מיט אַ ;ברוך בואך לשלום". דער 
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פּרעזידענט פון איין זייט און דער וויצע-פּרעזידענט פון דער אַנדערער זייט 
האָבען גענומען דעם טאַטען אונטער'ן אָרעם, אים אַרויפגעפירט אויף דער 
בימה און אים אַװעקגעזעצט לעבען סאַמע פּרעזידענט. מיין האַרץ האָט געקואָ- 
לען, ווען איך האָב דאָס צוגעזען. ענדליך קאָן איך צוריקצאָלען מיין טייערען 
פאָטער פאַר זיינע אַלע ליידען, װאָס ער איז זיך אין דער יוגענט אױיסגעשטאַנען 
צוליב מיר, און פאַר די אַלע קלוגע עצות װאָס ער האָט מיר געגעבען און 
וועלכע האָבען געפירט דערצו, אַז איך זאָל נישט פאַרזונקען װוערען אין דעם 
קליינעם שטעטעל, נאָר איך זאָל אַנטװיקלען אַלע מיינע כחות און פעהיגקייטען, 
מיט וועלכע די השגחה האָט מיך באַשאָנקען. 

אויף צומאָרגענס, דעם ערשטען טאָג שבועות האָט מען דעם טאַטען אויפ- 
גערופען צו ,כהן" און ער האָט מנדב געווען הונדערט קראַנען פאַר אָרעמע- 
לייט. נאָכ'ץ דאַװנען איז דער גאַנצער פאָרשטאַנד געווען פאַרזאַמעלט ביי מיר 
אין הויז אויף קידוש. דער פּרעזידענט, הער אַדלער, האָט געמאַכט דעם טאַטען 
עטליכע קאָמפּלימענטען צוליב דעם געראָטענעם זון זיינעם, אָבער דער טאַטע 
האָט זיך אָפּגעזאָגט פון די קאָמפּלימענטען, ווייל... ער האָט מיך נאָך נישט 
געהערט דאַװונען אין בודאַפּעסט. דעם ערשטען טאָג שבועות האָט געדאַװענט 
אין טעמפּעל דער אויבער-קאַנטאָר לאַזאַרוס, 

דאָס גליק און די פרייד פון דעם טאַטען קאָן מען זיך גאָרנישט פאָרשטעלען, 
אָבער יעדעס מאָל װאָס ער האָט מיך אַרומגענומען און געדריקט צו זיין האַרצען, 
האָט זיך ביי אים אַרױסגעריסען אַ טיפער זיפץ פון דער ברוסט: ,מיין טייערער 
זון", האָט ער געזאָגט, אווי גרעסער װאָלט געװוען מיין פרייד, ווען אויך דיין 
ליבע מוטער װאָלט געהאַט די מעגליכקייט צו זען מיט די אייגענע אויגען 
דעם גרויסען נחת, װאָס איז באַשערט איר קינד", 

אַן אויסערגעוויינליכע בענקשאַפט איז באַפאַלען דעם טאַטען נאָך דער 
מאַמען און ער האָט זיך נישט געקאָנט שענקען, װאָס ער איז נישט צוגעשטאַנען 
יצו איר מיט'ן האַרבען װאָרט, אַז זי זאָל מיטפאָרען מיט אים אויף אַ באַזוך צו 
די קינדער. ער האָט זיך אַלײין געמאַכט אָן אַ שיעור פאָרוואורפען, פאַרװאָס ער 
איז באַגאַנגען אַזאַ פעלער. וייל אַזאַ פאַרגעניגען קאָנען עלטערען האָבען 
פון זייערע קינדער נאָר איין מאָל אין לעבען. האָבען דעריבער ביידע צוזאַמען 
געדאַרפט דאָס זען און מיטלעבען. דער טאַטע האָט מיר אויפגעקלערט, אַז 
די מאַמע האָט בשום אופן נישט געװאָלט איינשטימען צו פאַרמאַכען די קראָם 
און די שטוב אויף עטליכע װאָכען און לאָזען זיך אין אַזאַ ווייטען וועג אַרײן, 
זי האָט פאַרזיכערט, אַז װי נאָר דער טאַטע װעט צוריקקומען, װעט זי דאַן 
פאָרען אויף עטליכע װאָכען זיך פרייען מיט די קינדער און אייניקלעך, 

אָבער ליידער, ליידער איז איר דאָס גליק מער נישט באַשערט געװוען 
דעם צווייטען טאָג שבועות האָב איך שוין געדאַװענט, און וויסענדיג װאָס פאַר 
אַ שטרענגען צוהערער איך האָב אין טעמפּעל אין דער פּערזאָן פון טאַטען, 


האָב איך גוט געדאַװענט, מיט האַרץ און נשמה, אַזױ װי אונזערע אַלטע בעלי 
תפילות פלעגען דאָס טאָן אין דער אַלטער היים. דער טאַטע האָט געשטראַלט, 
צוזעענדיג, װי נאָכ'ן דאַװונען גייען צו מיר די מתפּללים אין אַ לאַנגער רי, 
וי צו אַ גוטען אידען, כדי מיר צו דאַנקען פאַר דער הנאה, װאָס איך האָב 
זיי פאַרשאַפט. ווען דער פּרעזידענט האָט געוואונשען דעם טאַטען ;גוט יום- 
טוב", האָט דער טאַטע אין שפּאַס באַמערקט, אַז איצט נעמט ער שון אָן די 
קאָמפּלימענטען, װאָס ער האָט אים נעכטען געמאַכט. ער האָט זיך אַלין 
איבערצייגט, אַז די קאָמפּלימענטען האָבען ,דעקונג", 
= מיר זיינען אַהיים געקומען, קידוש געמאַכט און זיך געזעצט עסען, אָבער 
אין מיטען עסען האָב איך באַמערקט וי די גאַנצע פרייליכקייט און יום-טוב'- 
דיגקייט איז פאַרשוואונדען פון טאַטענ'ס פּנים. ער האָט זיך פאַרזונקען אין 
זיך און איז נישט געווען דער אויפגערוימטער און גליקליכער פאָטער, וועלכער 
האָט היינט געקליבען אַזױ פיל נחת אין טעמפּעל, ווען איך האָב נאָכ'ן עסען 
געפרעגט דעם טאַטען, צי ער פילט זיך, חלילה, עפּעס נישט גוט, האָט ער 
?מיר געענטפערט, אַז ער אַליין איז אין בעסטען מצב הבריות, נאָר עס מאַטערט 
/אים אַ שלעכט געפיל, װאָס ער קאָן דאָס בשום אופן נישט אויסדריקען מיט 
ווערטער, 

ער האָט מוראָ, האָט דער טאַטע מיר ווייטער דערקלערט, אַז דאָס אויסער- 
געוויינליכע גליק און פאַרגעניגען, װאָס ער לעבט איבער, זייענדיג ביי מיר, 
זאָל נישט האָבען אַרױסגערופען אַן עין הרע און זאָל נישט ברענגען, די שעה 
זאָל נישט זיין, עפּעס אַן אומגליק אויף אונז. עס קלאַפּט אים דאָס האַרץ און 
יאַן אינעווייניגסטע אומרואיגקייט איז אים באַפאַלען, וועלכע ער איז גאָרנישט 
יאומשטאַנד צו באַהערשען. 

עס ציט אים ווי מיט אייזערנע צװאַנגען, האָט דער טאַטע ווייטער גערעדט, 

צו דער מאַמען. און ער בעט מיך ממש מיט טרערען אין די אויגען אַז איך 
יזאָל למען השם נישט פאַרגעסען גלייך מוצאי יום-טוב נאָך הבדלה צו נעמען 
'ביי אים די הונדערט קראָנען, וועלכע ער האָט מנדב געווען אין טעמפּעל פאַר 
אָרעמעלײט, און זיי אַװעקשיקען אין דער געמיינדע, ווייל מיט אַ נדר טאָר מען 
'זיך נישט שפּילען און מען טאָר נישט פאַרזאַמען אים צו באַצאָלען. איך האָב 
יאים געמוזט פייערליך צוזאָגען, אַז איך װעל גלייך נאָך הבדלה דערפילען זיין 
'וואונש. איך האָב קוים גע'פּועליט ביי אים, אַז ער זאָל זיך צולייגען אויף אַ וויילע 
'אַביסעל אָפּרוען. 


מיט אַ פערטעל שעה שפּעטער, װי דער טאַטע האָט זיך צוגעלייגט, איז 
צו מיר געקומען מיין פריינט בעהם און האָט מיך געבעטען איך זאָל מיט אים 
אַרײנגײן אין אַ באַזונדער צימער, ער האָט עפּעס מיט מיר צו ריידען הינטער 
פיר אויגען. ווען מיר זיינען געבליבען אַלײן, האָט ער צו מיר געזאָגט: ,איך 
ווייס מיין פריינט, אַז דו ביסט אַן אינטעליגענטער אוֹן קלוגער מענש און האָסט 
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געהאַט גענוג דערפאַרונגען אין דיין לעבען, גענוג צרות און לייד מיטגעמאַכט, 
און ביזט געווען גענוג שטאַרק דאָס אַריבערצוטראָגען,. דעריבער הער מיך 
אויס, מיין פריינט, װאָס איך האָב דיר צו זאָגען", 

אָט די לאַנגע פאָררעדע, װאָס ער האָט צו מיר געהאַלטען, איז מיר גלייך 
עפּעס נישט געפעלען געװאָרען, און מיין האַרץ האָט גענומען שטאַרקער קלאַ- 
פּען. איך האָב אומגעדולדיג גענומען פאָדערען ער זאָל מיר זאָגען װאָס עס 
איז געשען. ער האָט מיך ארומגענומען און צוגעדריקט צו זיך און גלייכצייטיג 
אַרױסגענומען אַ טעלעגראַמע פון קעשענע, וועלכע מיין ברודער פון ווין האָט 
אים איבערגעשיקט. אין דער טעלעגראַמע איז געשטאַנען: ,גרייט צו פאָרזיכטיג 
| מיין ברודער צו דער טרויעריגער נאַכריכט, אַז אונזער טייערע מוטער איז 
געשטאָרבען" י 

וי שטאַרק איך בין געטראָפען געװאָרען פון אָט דער צעשמעטערענדער 
ידיעה, איז דאָך מיין ערשטער געדאַנק געוען: דער טאַטע! זייַן מערקווירדיגער 
פאָרגעפיל, אַז אַ גרויסער אומגליק רוקט זיך אָן אויף אונז, און זיין מאָדנע 
בענקעניש צו זען די מאַמען נאָך איין מאָל, װוי ער װאָלט טיף געפילט, אַז דאָס 
וועט שוין נישט מער מעגליך זיין, און ווי ער װאָלט זיך געזעגענט מיט איר 
דורך דעם ווייטען שטח, װאָס האָט זיי פאַנאַנדערגעטײלט אין די לעצטע מינוטען 
פון איר פּיינפולען לעבעף | 

איך האָב געהאַט דאָס געפיל, װוי מען װאָלט אונטערגעהאַקט די פיס 
אונטער מיר, דאָס באַוואוסטזײן, אַז דער טאַטע איז מיט מיר, האָט מיך אַביסעל 
געשטאַרקט און איך האָב נישט אויפגעהערט צו טראַכטען וי אַזױי נעמט 
מען זיך אים אָנצוזאָגען אַזאַ שרעקליכע בשורה? 
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נאָכ'ץ טויט פון דער מאַמען שטאַרבט מיר אַװעק מיין פרױי 


בעת איך בין אַזױ געשטאַנען אַ דערשלאָגענער און נישט געוואוסט װאָס 
מען הויבט אָן פריער צו טאָן, האָט מען אַרײנגעבראַכט אַ צווייטע טעלעגראַמע, 
וועלכע האָט געהאַט דעם פאָלגענדען אינהאַלט: ;דער פּראָצעס מיט זאַגאָרסקיץ 
איז געוואונען געװאָרען. מען האָט צוגע'משפּט פאַר אייער טובה וועגען אַכצען 
הונדערט רובעל, קומט גלייך צופאָרען". 

מען האָט זיך געקענט אָנשטויסען, אַז די דאָזיגע טעלעגראַמע איז ספּעציעל 
אַרױסגעשיקט געװאָרען צוליב'ן טאַטען, כדי אים צו באַװעגען גלייך אַהײמ- 
צוקומען, נישט וועלענדיג אים אָנזאָגען די טרויעריגע נאַכריכט פאַר דער צייט. 
דער טאַטע איז דערווייל אויפגעשטאַנען פון שלאָף. איך האָב זיך שוין געהאַט 
אָפּגעװאַשען דאָס פּנים, אַז מען זאָל נישט דערקענען אויף מיר די טרערען 
איך האָב געזוכט זיך צו באַהערשען וי ווייט איך האָב נאָר געקאָנט, און האָב 
אים דערלאַנגט די טעלעגראַמע וועגען דעם געוואונענעם פּראָצעס. 

נאָרמאַל װאָלט זיך דער טאַטע געדאַרפט פרייען, װאָס ער האָט געוואונען 
אַזאַ סומע געלט אין אַ קאָנפליקט מיט אַ צוייטען סוחר; אָבער ניין, דער 
טאַטע איז גאַנץ ווייט געווען פון פרייד. ער האָט געהאַלטען אין איין טענה'ן, 
אַז די טעלעגראַמע געפעלט אים נישט, און אַז דאָס האַרץ זאָגט אים כסדר פאָר, 
אַז עפּעס שלעכטס האָט פּאַסירט. ער האָט גלייך אויפ'ן אָרט באַשלאָסען אַז 
אם ירצה השם מאָרגען גלייך אינדערפרי פאָרט ער אַהים, | 

אויף דער נאַכט, גלייך נאָךך הבדלה, האָט ער מיך גענומען מאַטערען 
איך זאָל גלייך אָפּשיקען די הונדערט קראָנען, װאָס ער האָט מנדר געװען 
און אויף צומאָרגענס אינדערפרי איז ער מיט אַ שװער האַרץ אָפּגעפאָרען 
נישט וויסענדיג, אַז אין כאָנאָראָד װאַרט מען אויף אים מיט דער לויה פון זיין 
פרוי, איז ער נאָך אויפ'ן וועג אַהיים אָפּגעטראָטען אין ווין, כדי זיך צו געזעגע- 
נען מיט מיין ברודער באָריס, און אין סטאַניסלאַו, כדי זיך צו געזעגענען מיט 
דעם צווייטען ברודער גדליה, 

איך בין אָפּגעזעסען שבעה און באַלד דערנאָך האָב איך דערהאַלטען דעם 
קלאָג-בריוו פון טאַטען מיט די אַלע איינצעלהייטען וועגען דער מאַמע'ס טויט. 
ער האָט געזוכט מיך צו טרייסטען בעת ער אַלײן האָט אַזױ נויטיג געהאַט 
אַ טרייסט, און קיינער איז נישט אומשטאַנד געווען זי אים צו געבען. 

אַזױ האָט זיך אָנגעהויבען פאַר מיר אַ טרויעריג יאָר, דאָס יאָר 1913. 
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מיט דעם טוט פון מיין טייערער און האַרציגער מוטער האָט זיך די קייט פון 
אומגליקען פאַר מיר ערשט אָנגעהויבען. מיין פרוי איז גלייך נאָכדעם שװער 
קראַנק געװאָרען און מען האָט זי געמוזט אַרײנגעבען אין אַ סאַנאַטאָריע. איך 
בין געבליבען אַליין מיט די קינדער, האָבענדיג צו זאָרגען פאַר זייער אויפפּאַ- 
סונג און דערציהונג און פאַר פירען די שטוב, אַ חוץ די גרויסע און פאַראַנט- 
װאָרטליכע פליכטען, װאָס זיינען געווען פאַרבונדען מיט מיין באַרוף. 
נאָכ'ן אָפּזיין אין דער סאַנאַטאָריע עטליכע חדשים, האָט זיך איר לאַגע אָנשטאָט 

צו פאַרבעסערען זיך נאָך פאַרערגערט. די פּראָפּעסאָרען האָבען געראַטען 
אַז זי מוז אַרױספאָרען פון אונגאַרן, פאַרגעסען אינגאַנצען וועגען איר הויז- 
געזינד און וועגען אַלע אירע פליכטען אַלס פרוי און מוטער, אפשר דאַן 
וועלען זיך אירע נערווען איינשטילען און זי װעט קומען צו זיך. איך האָב 
גלייך געשריבען וועגען דעם דאָזיגען באַשלוס פון די דאָקטוירים צו מיין שווער 
און שוויגער און צו מיין שװאָגער דובניקאָוו, אַז אפשר װאָלט גלייך געוען 
זי זאָל אַװעקפאָרען אויף אַ שטיקעל צייט קיין רוסלאַנד, וואו זי זאָל זיך געפינען 
אונטער דער אױיפפּאַסונג פון אַ ספּעציעלען מענשען. 

מיין שװאָגער איז גלייך געקומען צופאָרען און האָט מיטגענומען מיין 
פרוי קיין טשערקאַס, וואו מיינע שוויגער-עלטערען האָבען דעמאָלט געוואוינט. 
עס זיינען געגאַנגען די חדשים, איך האָב מיך שטאַרק געפּלאָגט מיט די זאָרגען 
איבער די קינדער, אָבער איך האָב אַלץ געהאָפט, אַז מיין פרוי װעט זיך דאָרט 
אויסרוען און קומען צו זיך און װעט זיך צוריקקערען אַ געזונטע מאַמע פאַר 
אירע קינדער. אָבער דער גורל איז אַנדערש געווען געצייכענט. מיט אַ האַלב 
יאָר נאָך איר אַװעקפאָרען האָב איך דערהאַלטען די טרויעריגע נאַכריכט, אַז 
מיין פרוי איז געשטאָרבען, אַרומגערינגעלט פון אירע עלטערען, אָבער וייט 
פון איר מאַן און געליבטע קינדער, | 

מען האָט געקאָנט צעשמעטערט װערען פון אַזעלכע צויי אומגליקען 
איינער נאָכ'ן אַנדערען. דער צער פון די יונגע קינדער האָט אינגאַנצען 
אונטערגעגראָבען מיין גלייכגעוויכט. איך בין שוין געווען אי דער טאַטע, אי 
די מאַמע, אי די קעכין, אי די גואװערנאַנטין, אי דער דערציער. קיין פרוי אין 
הויז, קיין מוטער פאַר די קינדער. איך האָב געפילט, אַז איך נעם מיך איינברעכען 
אונטער די אומגליקען און לאַסטען, װאָס זיינען אויף מיר געפאַלען. 

ענדליך האָב איך באַוויזען איינצואָרדענען מיינע צוויי עלטערע מיידלעך, 
אַנאַ און קלאַראַ, אין אַ פּענסיאָן פאַר דערציאונג אין דײיטשלאַנד, זיי האָבען 
דאָרט געקראָגען אַ פיינע בילדונג און האָבען אויך שטודירט מוזיק. אָבער די 
ערשטע ועלט -מלחמה, װאָס איז גלייך אױיסגעבראָכען, האָט צעשטערט אַלע 
פּלענער פאַר זייער לענגערער אויפהאַלטונג אין דעם ענא און איך האָב 
זיי אינגיכען געמוזט אַהײמנעמען 

וי ווייט דאָס דאָזיגע יאָר 1912 איז געווען ר פאַר מיר! נאָך 
פאַר'ן טויט פון דער ליבער מוטער דערהאַלט איך אינמאָל אַ טעלעגראַמע 
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פון טאַטען, אַז מיין אינגסטער ברודער, מרדכי, וועלכער איז דאַן געווען אַכצען 
יאָר, איז שווער קראַנק געװאָרען אויף די לונגען, און די דאָקטױירים הייסען 
אים דרינגענד אַרויסנעמען אין אַ סאַנאַטאָריע לעבען באַדען. עס איז 
געלונגען אָפּצוראַטעװען זיין געזונט. אָבער ער האָט פאַרשלונגען אַ סך פון 
מיינע כחות, נערווען און מיטלען, און איך בין געווען צופרידען, װאָס איך האָב 
געקאָנט אויסציען אַ האַנט פון הילף צו מיין. נאָענטסטער משפּחה, 

צו יענער צייט, דאָס איז געװען אין די ערשטע חדשים פון דעם היס- 
טאָרישען יאָר 1914, נאָכדעם וי אַזױ פיל אומגליקען זיינען אַריבער איבער 
מיין קאָפּ, האָט פּלוצלונג אַ נייער באַגריף אויפגעטויכט אין מיין באַוואוסטזיין, 
אַ באַגריף, װאָס האָט שפּעטער געדאַרפט מאַכען אַ גרינטליכע ענדערונג אין 
מיין לעבען. דער נייער געדאַנק, װאָס האָט מיך פאַרכאַפּט און געהאַלטען 
געפאַנגען עטליכע יאָר, ביז ער האָט געקאָנט פאַרװוירקליכט ווערען, איז געווען 
דאָס איינציגע פאַר'כישופ'טע װאָרט: אַמעריקע! 

איך האָב גוט געוואוסט, אַז אין דעם דאָזיגען לאַנד, וואוהין עס האָבען 
אױסגעװאַנדערט הונדערטער טויזענטער אידען פון רוסלאַנד, פּוילען און ליטע, 
גייט אויף אַ ניי אידיש לעבען. נאָך אין יאָר 1908, ווען איך האָב אָנגעהויבען 
אַרײנזינגען די ערשטע גראַמאָפאָן-פּלאַטען, האָב איך געהערט, אַו די פלינקע 
אונטערנעמער, וועלכע האָבען געמאַכט אויף מיר אַ גרויס פאַרמעגען, האָבען 
נישט פאַרזאַמט אַריבערצואװאַרפען דעם נייעם אַרטיקעל איבערן ים און 
האָבען דאָרט דערגרייכט די אַריבערגעװאַנדערטע אידען, וועלכע זיינען געווען 
| אויסגעהונגערט נאָך אַ שטיקעלע אידישער נגינה, װאָס זאָל זיי דערמאָנען 
אין דער אַלטער, געליבטער היים, 

איך האָב געוואוסט, אַז אין כמעט יעדער אידישער שטוב אין אַמעריקע 
טרומייטערט דער גראַמאָפאָן בייטאָג און ביינאַכט, און אַז אידען באַלעקען זיך 
מיט אַ שטיקעלע סיראָטע אָדער מיט אַ שטיקעלע קװאַרטין. אָבער װעגען 
פאָרען קיין אַמעריקע --- וועגען אַזאַ זאַך האָב איך קיינמאָל נישט געטראַכט. 
איך האָב דאָך באמת געדאַרפט זיין משוגע צו וועלען אַװעקװאַרפען אַזאַ שמאַלץ- 
גרוב, װי עס איז געווען פאַר מיר בודאַפּעסט, וואו איך בין געגאַנגען ממש 
אין גאָלד, און אויסטוישען דאָס אויף דעם נייעם לאַנד, װאָס איז פול מיט 
פריש-אײינגעװאַנדערטע מענשען, וועלכע מאַטערען זיך גוט אין די סװעט- 
שעפּער, כדי צו מאַכען אַ לעבען און צו קאָנען נאָך אָפּשפּאָרען עטליכע דאָלאַר 
אויף צו העלפען זייערע פאַראָרעמטע פאַמיליעס, װאָס זיינען געבליבען אין 
רוסלאַנד, 

אָבער דאָס מאָל האָט אַמעריקע אויפגעשיינט פאַר מיר גאָר אין אַן אַנדער 
ליכט, און איך האָב גענומען ברענען ממש מיט אַ פיבערהאַפטען פאַרלאַנג צו 
באַזוכען דאָס נייע לאַנד. און געשען איז עס צוליב אַ אַ ריינעם צופאַל, וועלכען 
איך מוז דאָ אַביסעל גענויער שילדערען. 
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אין מיין געבורטס-שטעטעל, כאָנאָראָד, האָב איך געהאַט אַ קוזין, אברהמ'ל 
קװאַרטין, דער זון פון פעטער חיים, דעם טאַטענ'ס אַ ברודער. איך האָב אים גע- 
דענקט װי אַ קינד, און געבליבען איז ער מיר אין זכרון צוליב אַ פעלער, 
װאָס ער האָט געהאַט אויף אַ פוס און צוליב וועלכען ער האָט אונטערגעהונקען 
גייענדיג. צוזאַמען מיט'ן טאַטען זיינעם, האָט ער גאַנץ יונג, איינער פון די 
ערשטע עמיגראַנטען פון אונזער שטעטעל, פאַרלאָזען די אַלטע היים און אַװעק 
קיין אַמעריקע. 

עס רעדט זיך אַזױ לייכט אַרױס: אַװעק קיין אַמעריקע. אין יענע יאָרען 
איז אַזאַ נסיעה מעבר לים געווען די געװאַלדיגסטע אונטערנעמונג, װאָס 
אַ מענש האָט זיך נאָר געקאָנט פאָרשטעלען. עס האָט געהייסען: מען פאָרט 
אין עק ועלט, און איין גאָט ווייסט, װאָס עס קאָן נאָך אויפ'ן וועג פּאַסירע 
און מיט זיי האָט טאַקע פּאַסירט, אַז זייער רייזע קיין אַמעריקע האָט געדויערט 
נישט מער און נישט וייניגער ווי... אַנדערטהאַלבען יאָר, 

ווען זי זיינען אָנגעקומען מיט דער באַן קיין אָדעס, זיינען זיי אַרײנגעפאַלען 
אין די הענט פון אַ באַנדע שיפס:אַגענטען שווינדלערס, װאָס האָבען ביי זי 
צוגענומען די אָפּגעשפּאָרטע פּאָר רובעל, אַרױפלאָדענדיג זיי אויף נישט קין 
גרויסער פראַכט-באַרזשע און --- פאָרט, אידעלעך, דער אויבערשטער זאָל אייך 
העלפען, און די רייזע איז געווען אַ ביטערע, זי האָט געפירט דורך פאַרשידענע 
פּאָרטען, און אומעטום האָט מען זיך געדאַרפט װאַלגערען אין שמוץ און אין 
נויט לאַנגע חדשים, ביז ענדליך, נאָך אַכצען חדשים, נאָכ'ן אויסשטיין זיך 
אַלע שבעה מדורי גיהנום, האָבען זיי זיך דערשלאָגען צו די ברעגען פון דעם 
גאָלדענעם לאַנד, 

דאָ האָט זיך ערשט אָנגעהויבען אַ פרישע סעריע מאַטערנישען, ביז זי 
האָבען זיך צו עפּעס דערשלאָגען. אברהמ'ל אָבער האָט געהאַט אַ גוטען קאָפּ, 
ער איז געווען אַ פעהיגער אינגעל און האָט געהאַט גרויסע אַמביציעס. די 
גרעסטע פון אַלע אַמביציעס איז אָבער געווען, װאָס שנעלער רייך צו ווערען. 
נאָר ווי אַזױ מען קומט צום רייכטום האָט ער נישט געוואוסט. קיין גרויסע 
למדנ'עשאַפט, פאַרשטייט זיך, האָט ער פון די כאָנאָראָדער אוניווערסיטעטען 
נישט מיטגעבראַכט, האָט ער געמוזט אָנהויבען פון אַ געויינליכען אַרבײטער. 
זיין ערשטע אַרבײט איז געווען אין אַ פאַבריק פון פּאַפּירענע שאַכטלעך. ער 
האָט זיך שנעל אויסגעלערענט דעם פאַך און זיינע פאַרדינסטען האָבען גענומען 
שטייגען. | 

גאָר גיך האָט ער אָבער געקראָגען די אַמביציע אַלײן צו ווערען אַ פּראָדוצי" 
רער פון אַזעלכע פּאַפּירענע שאַכטלען, צו װאָס זאָל ער אַרבײטען ביי יענעם און 
ווערען אויסגענוצט, ליבערשט ועט ער אַלײן פּרואווען זיין מוֹל מיט פּראָ 
דוקציע. און מען מוז זאָגען, אַז עס האָט אים אָפּגעגליקט. פון אַ גאַנץ קליין 
פאַבריקעל איז אינגיכען אוױיסגעװאָקסען אַ גרעסערע פאַבריק. די באַשטעלונגען 
האָבען געהאַלטען אין איין װאַקסען און ער האָט שוין געמוזט צונעמען אַ שותף, 
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כדי די פאַבריק צו פאַרגרעסערען און נאָכצוקומען אַלע אָרדערס, װאָס האָבעץ 
געהאַלטען אין איין פליסען, 

דער זעלבער אַברהמ'על האָט נאָך פון אונזער געבורט-שטאָט מיטגעבראַכט 
אַ גרויסע ליבשאַפט פאַר מוזיק, דער עיקר פאַר חזנות. ער האָט אויך אַלין 
פאַרמאָגט אַ גאַנץ קליינע טענאָר-שטימעלע, דאָס האָט אים נאָך מער פאַר- 
בונדען אויף אַ גאַנץ לעבען מיט דער װעלט פון קלאַנגען. 

אין קורצע װערטער: אָט דער דאָזיגער קוזין מיינער, אַברהם קװאַרטיך; 
האָט זיך דאָס פאַרלייגט, אַז ער מוז זיין באַרימטען קוזין, דעם גרויסען חזן פון 
אײיראָפּע, אַריבערברענגען קיין אַמעריקע. 
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איך ווער אַנגאַזשירט קיין אַמעריקע אויף דרייסיג 
קאַנצערטען 


לאַנגע יאָרען האָט דער קוין מיינער אין אַמעריקע אינגאַנצען נישט 
געהערט פון מיר, וי פון דער גאַנצער משפּחה. ערשט די גראַמאָפּאָן פּלאַטען, 
װאָס האָבען אַריבערגעטראָגען מיין נאָמען איבערץ אַטלאַנטישען אָקעאַן 
האָבען געבראַכט צו אים דעם נאָמען זאַװעל קװאַרטין, און דאָ האָט ער זיך 
דערמאָנט: ,האַ? דאָס איז דאָך מיין קוזין, זאַװעל, פון כאָנאָראָד! ער זינגט דאָס 
אַזױ שיין, אַז עס צענעמט דאָס האַרץ? ער מאַכט דאָס אונזער פאַמיליען-נאָמען 
אַזױ באַרימט איבער דער וװעלט?" און דעמאָלט האָט זיך דאָס דער דאָזיגער 
אברהמ'ל, אָדער וי ער האָט שוין געהייסען אין אַמעריקע, אייבי, אַריינגע- 
שלאָגען אין קאָפּ אַרײן, אַז פאַר יעדען פּרײיז מוז ער מיך ברענגען קיין אַמעריקע 
אויף אַ טורנע פון קאָנצערטען און צו דאַוװונען שבתים, 

ער האָט ערגעץ אויסגעפונען מיין אַדרעס און אין יאַנואַר פון יאָר 1914 
באַקום איך פון אים אַ בריוו, געשריבען אין אַ גאַנץ שלעכטען אידיש, ואו 
ער מאַכט מיר דעם אָנבאָט צו קומען קיין אַמעריקע. צוליב דער כאַראַקטע- 
ריסטישקייט פון דעם בריוו, ברענג איך דאָ מאַנכע שטעלען פון אים: 

;ליבער קוזין זביל! דעם דאָזיגען בריוו שרייבט דיר דיין שוועסטער-קינד 
אברהם, דעם פעטער חיימ'ס אַ זון. איך וייס נישט צי דו געדענקסט מיך, 
אָבער איך געדענק דיך גאַנץ גוט פון אונזער שטעטעל, איך געדענק אַפילו 
די קלעפּ, װאָס איך האָב פון דיר אַרײנגעכאַפּט בעת מיר פלעגען זיך גאַנץ 
אָפט צע'הרג'ענען אין בית המדרש. איך בין שוין דאָ איבער צען יאָר אין 
אַמעריקע און האָב דורכגעמאַכט קאַלטס און װאַרעמס. איך בין דורכגעגאַנגען 
דורך פייער און דורך װאַסער, האָב זיך אָנגעליטען אָן אַ שיעור צרות, ביז איך 
האָב זיך מיט שווערער פּראַצע דערשלאָגען צו אַן אייגענער קליינער פּעקטאָרי 
פון פּאַפּיר-באַקסעס און מאַך אַ שיין לעבען. איך האָב אויך וואוילע דריי קינדער 
און װאָלט, דאַכט זיך, געדאַרפט זיין צופרידען מיט מיין לעבען. 

;איז אָבער אַ מאָדנער שמע קולנו מיר אַרין אין קאָפּ אַרײן, װאָס גיט 
מיר קיין רו נישט און לאָזט מיך נישט לעבען. שוין עטליכע יאָר וי דאָ אין 
אַמעריקע פאַרקויפט מען אויף טריט און שריט דיינע רעקאָרדס, װאָס דו האָסט 
אַרײנגעזונגען אַזעלכע טייערע, האַרציגע אידישע תפילות, װאָס צענעמען 
דאָס האַרץ. פאַר מאַנכע געשעפטען האָב איך געזען וי אידען שטייען אין 
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דער קליין? צו. קריגען דיינעם אַ רעקאָרד. מען פאַרלאַנגט נאָר דיינע. און 
האָסט פאַרטריבען אַלע אַנדערע חזנים פון מאַרק, 

;נו, איז מיר געקומען דער געדאַנק אין קאָפּ אַרײן, אַז אויב דו װאָלסט 
געקאָנט אַריבערקומען קיין אַמעריקע אויף אַ טורנע פון קאָנצערטען און אויף 
אַ רייע פון שבתים און ימים-טובים, װאָלסטו דאָ געמאַכט אַ גרויס פאַרמעגען, 
דו װאָלסט ממש גליקליך געװאָרען. און איך װאָלט געהאַט די גרויסע פרייד, 
װאָס מיין וועלט-באַרימטער קוזין נעמט איין די אידישע אַמעריקע. ואו 
מען גייט און וואו מען שטייט הערט מען נאָר קװאַרטין און קװאַרטין, און 
אַ טייל כבוד װאָלט פון דעם אויך מיר צוגעפאַלען. 

;אַלזאָ, ליבער קוזין, שרייב מיר גלייך דיין מיינונג וועגען אָט דעם געדאַנק, 
אויב דו ביזט וויליג אונטערצונעמען אַזאַ זאַך, און אויך וויפיל דו פאַרלאַנגסט 
פאַר אַ קאָנצערט, פאַר אַ שבת און פאַר אַ װאָכעדיגער מנחה-מעריב, און וויפיל 
קאָנצערטען דו װאָלסט געקאָנט געבען אין פאַרלויף פון דריי חדשים צייט". 

דער דאָזיגער בריוו איז געווען פאַר מיר אַ גדויסע איבערראַשונג, ער" 
שטענס, אַז עס האָט זיך אָפּגעזוכט אַ קרוב, װאָס איז אַזאַ גרויסער פּאַטריאָט 
פון מיין טאַלאַנט, און דער עיקר -- ער האָט אָנגעצונדען אין מיר דעם פאַר" 
לאַנג טאַקע אַריבערצופאָרען אין דער נייער מדינה, װאָס אין געװאָרען די 
היים פון אַזױ פיל, אָן עין הרע, אידען. און דריטענס, עפּעס רעדט ער דאָרט 
וועגען גרויסע גליקען, װאָס מען קאָן דאָרט מאַכען; איז פאַרװאָס טאַקע זאָל 
איך דאָס אַװעקמאַכען מיט דער האַנט}. | 

די ערשטע פּראַגע, װאָס איז אויפגעקומען מיט דעם פּלאַן צו פאָרען 
קיין אַמעריקע, איז געווען: צי װועט מיך מיין טעמפּעל אָפּלאָזען אויף אַזאַ לאַנגער 
צייט, װי דריי חדשים? די צווייטע פראַגע איז געווען: צי קאָן מען זיך פאַרלאָזען 
אויף מיין קוזין, דעם שאַכטעלמאַכער; צי איז ער גענוג פאַראַנטװאָרטליך צו 
אָרגאַניזירען און דורכצופירען אַזאַ גרויסע אונטערנעמונג, װאָס איז פאַרבונדען 
מיט געװאַלדיגע הוצאות, און מיט אַ גרויסען אָרגאַניזאַציאָנעלען אַפּאַראַט? 

ווען איך האָב אים אָנגעפרעגט אין אַ בריוו וועגען דער לעצטער פראַגע, 
האָט ער מיר גלייך געענטפערט, אַז אַזױ וי זיין שותף אין געשעפט איז זעהר 
אַן אינטעליגענטער און אויך אַ רייכער מאַן, האָט ער אים אָנפאַרטרױט די 
גאַנצע זאַך וועגען זיין פּלאַן אַריבערצוברענגען דעם אױבער:קאַנטאָר פון 
בודאַפּעסט קיין אַמעריקע, און ער האָט אים וי צויי מאָל צויי אין פיר 
אויפגעוויזען, אַז עס שטייט זיי ביידע פאָר, אַלס די אָרגאַניזאַטאָרען און 
מענעדזשערס, צו פאַרדינען אין מיין קומען אַ סך געלט, און דער שותף האָט 
גלייך איינגעשטימט צו ווערען אַ שותף אויך אין דער דאָזיגער אונטערנעמונג, 
װאָס הייסט ;זאַװעל קװאַרטין". אַלע אָפּמאַכען, װאָס זיי וועלען מיט מיר שליסען, 
וועלען פּינקטליך געהאַלטען ווערען, מיט די געהעריגע באַנק-גאַראַנטיעס. 

איז, הייסט עס, איין פראַגע געווען באַזייטיגט. איצט איז געבליבען די 
צווייטע פּראַגע: װוי אַזױ מאַכט מען, אַז מיין געמיינדע זאָל מיר דערלויבען 
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אונטערנעמען די רייזע. עפּעס האָב איך געהאַט אַ פאָרגעפיל, אַז זיי וועלען 
מיר מאַכען שוועריגקייטען. אָבער איידער איך בין געגאַנגען ריידען וועגען 
דעם מיט מיין פּרעזידענט, האָב איך געװאָלט פאַר זיך אַלין קלאָר מאַכען 
װאָס בין איך אויסען מיט מיין רייזע קיין אַמעריקע, װאָס פאַר אַ באַדינגונגען 
דאַרף מען אַרוסשטעלען צו מיין קוזין מיט זיין שותף, אַלס די מענעדזשערס 
פון דער גאַנצער אונטערנעמונג, און אפשר וועלען מיינע באַדינגונגען גאָר 
זיין צו שווערע פאַר זיי און זיי וועלען נישט זיין אומשטאַנד זיי נאָכצוקומען. 

איך האָב צוזאַמענגעשטעלט אַ צעטעל מיט די פאָלגענדע פאָדערונגען 
צו מיין קוזין אברהם קװאַרטין. איך האָב דערביי געהאַט די כוונה אױיסצופּרואװען, 
אויף וויפיל ערענסט און סאָליד עס זיינען זיינע פאַרפליכטונגען און פאַראַנט- 
װאָרטליכקײטען: 

) מיין טורנע אין אַמעריקע דאַרף אַרומנעמען אַ ציקל פון דרייסיג קאָנ- 
צערטען, שוין אינאיינעם מיט די שבתים, וועלכע עס וועט מיר עװוענטועל אויס- 
קומען צו דאַװנען; 

2) פאַר יעדען קאָנצערט אָדער שבת'דיגען דאַװנען פאַרלאַנג איך טויזענט 
דאָלער; 

| ) די דרייסיג קאָנצערטען דאַרפען דורכגעפירט ווערען אין דער צייט פון 
דריי חדשים; 

4 מיינע מענעדזשערס דאַרפען מיר צושיקען צוויי שיפס -קאַרטען, ערשטע 
קלאַס, פאַר מיר און פאַר מיין טאָכטער, אַנאַ, אַ סאָפּראַנאָ, וועלכע װעט זיך באַ- 
טייליגען אין די דערמאָנטע קאָנצערטען; 

5) מיינע מענעדזשערס דאַרפען אַרײנשיקען אַ דעפּאָזיט פון צוויי טויזענט 
דאָלער, וועלכע דאַרפען אַראָפּגערעכענט װערען ערשט פון די קאָנצערטען אין 
אַמעריקע; י 2 

6 עס װאָלט גלייך געווען צו האָבען אַ גאַראַנטיע פון אַ באַנק, אַז אַלץ 
וועט פּינקטליך אויסגעפירט װערען לויטץן אָפּמאַך; 

) איך װעל קאָנען אַרױספאָרען קיין אַמעריקע ערשט נאָך די ימים נוראים, 
סוף אָקטאָבער אָדער אָנהױיב נאָוועמבער, אויב, פאַרשטײיט זיך, איך װעל באַקומען 
די נויטיגע דערלויבעניש פון דער געמיינדע; 

8) די קאָנצערטען זאָלען פאָרקומען נישט מער וי צויי אַ װאָך, נישט 
! אַרײינרעכענענדיג דעם שבת, 

אין אָנהױב פון חודש מערץ האָט איך געהאַט אַן ענטפער, אַז אַלע מיינע 
באַדינגונגען זיינען אין פּרינציפּ אָנגענומען געװאָרען דורך די ביידע שותפים, 
נאָר זיי ווילען זיך נאָך פריער דורכריידען מיט פּראָפּעסיאָנאַלען וועגען דינגען 
די געהעריגע זאַלען און טעאַטערס, און אַז ! אינגיכען וועט ער מיר מיטטיילען 
דעם ענדגילטיגען ענטפער -- יאָ, צי ניין, 
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סוף מאי, 1914, איז געקומען דער ענדגילטיגער ענטפער, אַז אין פאַרלויף 
פון צוויי װאָכען װעל איך באַקומען דעם קאָנטראַקט, צוויי שיפס-קאַרטען אוך 
טויזענט דאָלאַר אַ דעפּאַזיט. ערשט נאָכ'ן דערהאַלטען אָט די ענדגילטיגע 
בּאַשטעטיגונג האָב איך באַשלאָסען אָנצוהויבען די געשפּרעכען מיט מייץ 
פּרעזידענט ועגען געבען מיר די דערליבעניש אָפּצופאָרען פון בודאַפּעסט 
אויף דריי חדשים, | 

הער אַדלער האָט מיר געענטפערט, אַז הגם ער איז מיינער אַ שטאַרקער 
פריינט און ער האָט פּערזענליך גאָרנישט קעגען מיינע פּלענער, דאָך גלויבט 
ער, אַז דאָס װעט זיין זעהר אַ שװערע זאַך דורכצופירען ביים פאָרשטאַנד. 
ער װעט עס פאָרברענגען און װעט מיר מיטטיילען דעם רעזולטאַט. 

איך האָב נישט געדאַרפט לאַנג װאַרטען אויף אָט דעם רעזולטאַט, וועלכער 
איז געווען אַ נעגאַטיווער: דער פאָרשטאַנד האָט מיין ביטע מיט אַ גרויסער 
מערהייט אָפּגעװאָרפען. עס איז מיר געװאָרען גאַנץ קאַלאַמוטנע אויפ'ן האַרצעך. 
פןו איין זייט האָב איך זיך נישט געװאָלט צעקריגען מיט מיין געמיינדע, וועל- 
כער איך האָב גאָרנישט געהאַט װאָס פאָרצואװואַרפען. זי איז שטענדיג געוועץ 
צו מיר האַרציג און פיין און האָט מיך באַהאַנדעלט אויף דעם נאָבעלסטען 
שטייגער. און דאָס אין דאָך פאָרט געווען אַ לעבענסלענגליכער פּאָסטען בי" 
איינער פון די רייכסטע געמיינדעס אין אײיראָפּע. 

פון דער אַנדערער זייט איז מיר שוין אַמעריקע אַזױ געהאַט אַרֹיײן אין 
דער נאָז אַרײן, אַז איך האָב מיר שוין נישט געקאָנט פאָרשטעלען: װאָס הייסט 
מען װועט מיר נישט לאָזען פאָרען. און טאַקע, דרייסיג טויזענט אַמעריקאַנער 
דאָלאַרען זיינען דאָך צו יענער צייט געװען אַ געװאַלדיגער פאַרמעגען, טאָ 
װי האָט מען דאָס אַ האַרץ זיך אָפּצוזאָגען פון אַזאַ אפּותיקי? איך האָב מיר 
שוין געמאַכט פּלענער: איך װעל מיר אָפּצאָלען די היפּאָטעקע, װאָס איך בין 
שולדיג אויף מיין הויז און על מיר זיין אַ בעל הבית פאַר זיך און קאָנען 
טראַכטען וועגען גוטע שידוכים פאַר מיינע קינדער און באַזאָרגען זייער צו- 
קונפט. מאַלע װאָס אַ טאַטע פון פיר קינדער טראַכט אַלץ נישט, אַז ער װועט 
קאָנען אויפטאָן, ווען אַ פרייער און בהרחבה'דיגער גראָשען װעט אים אַרײנפאַלעך / 
אין האַנט אַרײן! 

ווען כ'האָב סוף יוני ווידער געקראָגען אַ בריוו פון מיין אברהמל'ען, אַז 
דער קאָנטראַקט מיט די שיפס-קאַרטען און אויך דער דעפּאַזיט פון טויזענט 
דאָלער ווערען צוגעגרייט און וועלען גאָר אינגיכען אַרױסגעשיקט וערען און 
איך זאָל דערווייל צוגרייטען די פּאַספּאָרטען פאַר מיר מיט דער טאָכטער, 
האָב איך שוין אינגאַנצען נישט געקאָנט איינרוען. איך האָב געפילט, אַז איך 
מוז אָננעמען אַלע מיטלען כדי צו דערשלאָגען זיך, אַז אַזאַ גאָלדענע געלעגענ- 
הייט זאָל פאַר מיר נישט פאַרלוירען גיין. 

איך בין װוידער אַװעק צו מיין פּרעזידענט, הער אַדלער, און האָב געבעטעך 


4 / זאַװעל קװאַרטין 


צו רופען נאָכאַמאָל אַ זיצונג פון פאָרשטאַנד װעגען מיין ביטע מכח דער 
רייזע קיין אַמעריקע, און אַז איך בעט מען זאָל מיך אויך איינלאַדען צו דער 
זיצונג. מיין קוזין האָב איך דערווייל געשריבען, אַז איך פיר פאַרהאַנדלונגען 
מיט מיין געמיינדע און איך בעט ער זאָל דערווייל קיין איבעריגע הוצאות נישט 
מאַכען, ביז איך װעל אים נישט טעלעגראַפירען, אַז איך האָב די דערלויבעניש 
פון מיין געמיינע באַקומען. ר / 

אָנהויב יולי, 1914, בין איך גערופען געװאָרען צו דער זיצונג פון דעם 
טעמפּעל-פאָרשטאַנד,. איך האָב אַװעקגעלײגט פאַר זײי אַ רעדע, װאָס האָט 
אַ שטיין געקאָנט רירען. ערשטענס, האָב איך געזאָגט, איז דאָס די נאַטירליכע 
אַמביציע פון יעדען קינסטלער באַרימט צו ווערען אין װאָס ברייטערע קרייזען. 
אַמעריקע איז דאָס אויפגעהענדיגע לאַנד; אידען האָבען מיך דאָרטען געהערט 
בלויז אין גראַמאָפאָנען, און ווען זיי לאַדען מיך איצט איין פאַר פערזענליכע 
אויפטריטען, האָב איך קיין רעכט נישט זיי אין דעם אָפּצוזאָגען, און צווייטענס, 
טאַקע די דרייסיג טויזענט דאָלער. ווער קאָן זיך דאָס נעמען דאָס רעכט צו 
פּסק'ענען, אַז איך זאָל זיך אָפּזאָגען פון אַזאַ סומע, װאָס קאָן פאַרזיכערען די 
צוקונפט פון מיר און פון מיינע קינדער? | 

און נאָך אַן אַרגומענט האָב איך געהאַט: דער אויבער-קאַנטאָר פון דער 
װאַרשעװער סינאַגאָגע, גרשון סיראָטע, האָט באַקומען אַזאַ אורלויב פון זיין 
געמיינדע אויף צו מאַכען אַ דערפאָלגרייכען טור איבער אַמעריקע, און זיין 
געמיינדע האָט בלויז געקליבען נחת פון זיינע דערפאָלגען דאָרט. איז פאַרװאָס 
זאָל בודאַפּעסט זיין ערגער פון װאַרשע? און צום סאַמע לעצט האָב איך געמאַכט 
אַ זשעסט: כדי גרינגער צו מאַכען די הערצער פון די געמיינדע-מיטגלידער, 
בין איך גרייט זיך אָפּצוזאָגען פון מיין געהאַלט פאַר דער צייט, װאָס איך על 
זיין אונטערוועגס. | 

אויף צומאָרגענס האָט מיר דער פּרעזידענט מיטגעטיילט דורכ'ן טעלעפאָן 
די פרייליכע ידיעה, אַז מיין דריי/חדשימ'דיגער אורלויב איז באַװיליגט געװאָרען, 


318 


די ערשטע וועלט-מלחמה צעשטערט מיינע פּלענער 
- ווענען פאָרען קיין אַמעריקע 


איך בין געווען מלא שמחה, װאָס מיין טרוים וועגען אַ רייזע קיין אַמעריקע 
איו אַזױ נאָענט פאַרווירקליכט צו ווערען. איך האָב שנעל אויפגעװוכט מין 
ינאָענטסטען פריינט, בעהם, כדי מיטצוטיילען אים די גוטע בשורה און צוזאַמען 
:באַטראַכטען די פּלענער, װאָס ווייטער צו טאָן. איך בין אַרײן מיט אים אין 
איינער פון די שיינע בודאַפּעסטער קאַפייען, װאָס האָבען געהאַט אַזאַ רייץ און 
צויבער אין יענע פרידליכע פאַר-מלחמה יאָרען. צו אונז האָט זיך אינגיכען 
צוגעזעצט הער בעהמ'ס אַ פריינט, אַ הויכער באַאַמטער פון אויסערן-מיניסטער- 
יום, און באַלד איז דער געשפּרעך אַװעק וועגען דער פּאָליטישער לאַגע אין 
אײיראָפּע, 

דער באַאַמטער האָט געהאַלטען, אַז דער פּאָליטישער הימעל אין אײיראָפּש ‏ 
:הויבט זיך אָן צו פאַרװאָלקענען און אין דער לופט טראָגען זיך עפּעס אומבאַ- 
ישטימטע ווינטלעך, װאָס וועקען אומרו און אויפרעגונג. מיר האָבען זיך צוגע- 
הערט צו די דאָזיגע מאָדנע רייד, װאָס האָבען געקלונגען אַזױ פרעמד און 
ווייטליך אין יענעם פּרעכטיגען פאַרנאַכט ביים דונאַי, ווען די יונגע פלאַטערענ- 
ידיגע פּאָרלעך האָבען געאײילט צו די שיפלעך און האָבען זיך געשושקעט 
אַזעלכע זיסע רייד אין די אויערען אַרין. עפּעס האָבען מיר גאָר קיין אַכט נישט 
:געלייגט אויף דעם, װאָס דער באַאַמטער האָט גערעדט. יעדערער איז אויפ- 
געשטאַנען און איז אַװעק מִיט זיין װעג צו דערליידיגען זיינע געשעפטען 
וי קיינמאָל גאָרנישט, 

איך האָב גענומען מאַכען פאָרבאַרײיטונגען צו דער רייזע פאַר מיר און פאַר 
מיין טאָכטער. איך האָב געטראַכט וועגען אַ פּאַספּאָרט און וועגען די איבעריגע 
צוגרייטונגען צו דער רייזע. מיטאַמאָל איז אין די לעצטע טעג פון יולי פון 
יאָר 1914 אַריינגעלאָפען צו מיר מיין פריינט בעהם אַן אויפגערעגטער: ;האָט 
איר געהערט די נייעס? דעם עסטרייכישען קרױנפּרינץ, פראַנץ פערדינאַנד, 
האָט מען דאָך דערמאָרדעט אין סאַראַיעװאָ, אין באָסניע, און דאָס מיינט -- 
אַ קריג מיט סערביע. אין אַלע קאַפע-הײזער שמועסט מען אַז דאָס איז 
אַ פּראָװאָקאַציע פון רוסלאַנד, און װאַרשײנליך װעט רוסלאַנד אויך אַרײן אין 
קריג. װוער ווייס װאָס פאַר אַן אומגליקען עס וועלען אַלץ אַרויסקומען פון אָט 
דעם מאָרך!" 


מיר זיינען אַרױס אין גאַס, וואו עס האָט געווימעלט מיט מענשען. באַלד, 
האָבען זיך אַ לאָז געטאָן איבער די גאַסען די קליינע חברה-לייט מיט די עקסטראַ 
אויסגאַבען פון די צייטונגען, מיט אַ געניער באַשרײבונג פון מאָרד און 
וועגען דער אומרואיגקייט, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט גאַנץ אײראָפּע. מיר זיינען - 
געשטאַנען צעשמעטערטע. די ווייטערדיגע געשעענישען האָבען נישט געלאָזט. 
לאַנג אויף זיך װאַרטען. מיט דריי טעג שפּעטער האָבען שוין עסטרייך-אונגאַרן 
און דייטשלאַנד דערקלערט קריג צו סערביע און רוסלאַנד, די ערשטע וועלט". 
מלחמה האָט זיך אָנגעהויבען. 

די אַזױ אויסגעבענקטע רייזע קיין אַמעריקע האָט אויסגעזען וי אַ ווייטער' 
חלום, וועלכען עס איז נישט באַשערט געווען פאַרװירקליכט צו וװערען. עס 
איז געשטאַנען גאָר אַן אַנדער פראַגע: צי װעט מען מיך כאָטש נישט אַרעסטירען 
אַלס פיינטליכען, רוסישען בירגער. אויף דער דאַטשע, וואו איך האָב דעמאָלט 
געוואוינט אַ שעה רייזע הינטער בודאַפּעסט, האָבען זיך גראָד ביי מיר אין הוין 
געפונען מיין ברודער באָריס, מיין שװאָגער דובניקאָוו און מיין ברודער'ס 
שווער פון ריגע, גייער, -- אַלע רוסישע בירגער, און אויף אַלעמען פון אונז 
האָט געציטערט די הויט: װאָס װעט זיין אונזער ווייטערדיגער גורל? 

די גלייכסטע זאַך װאָלט, פאַרשטייט זיך, געווען גלייך צו פאַרלאָזען 
אונגאַרן, אָבער איידער מיר האָבען זיך אומגעקוקט איז שוין געװען אין די 
צייטונגען, אַז אַלע פיינטליכע אויסלענדער מוזען זיך גלייך רעגיסטרירען, אַז 
נישט וועלען זיי אינטערנירט ווערען. מיר האָבען שנעל גענומען צוויי אויטאָ-. 
מאָבילען און געלאָזט זיך אין דער ריכטונג פון בודאַפּעסט. אָבער אַװי וי 
די דעטעקטיווס האָבען גלייך אָנגעהויבען נאָכשפּיאָנירען, האָבען זֵיי באַמערקט, 
וי צוויי אױיטאָמאָבילען פאַרלאָזען אין איילעניש דאָס דאַטשע-אָרט. זיי זיינען, 
אונז אַזױ נאָכגעפאָרען ביז בודאַפּעסט, און ווען איך בין שולן געווען ביי מיר אין, 
וואוינונג, זיינען זיי אַרויפגעקומען און זיך נאָכגעפרעגט, ווער עס זיינען געווען. 
די פרעמדע מענשען, װאָס זיינען מיט מיר געקומען פון דער דאַטשע, און צום 
סוף האָבען זי פאַרלאַנגט, אַז איך זאָל זיך אויף צומאָרגענס מעלדען אין דער 
הויפּט-פּאָליצײי, | 

ווען איך האָב זיך אויסלעגיטימירט אין דער הױפּט-פּאָליצײ, ווער איך. 
בין און וועלכע שטעלע איך פאַרנעם, האָט מען מיר אויפמערקזאַם געמאַכט, 
אַז עס איז קריגס-צייט און איך זאָל זיין פאָרזיכטיג מיט פרעמדע מענשען, און 
אויב איך װעל זיך פירען ;כשר", דאָס מיינט, איך װעל זיך נישט פאַרנעמען 
מיט פּאָליטיק, װועט מיר קיין שום שלעכטס נישט געשען. 


דער פּלוצלונג אױיסגעבראָכענער קריג האָט געטראָפען אין די קור דערטער. 
פון עסטרייך און דייטשלאַנד טויזענטער אידען פון רוסלאַנד, וועלכע זיינען. 
פּלוצלונג געװאָרען אָפּגעריסען פון זייערע פאַמיליעס, אָן מיטלען און אָן שום 
פאַרבינדונג מיט זייער היים, די מענשען האָבען זיך הילפלאָז געװאָרפען אין 
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אַלע זייטען, כדי צו געפינען צווישען די אונגאַרישע אידען אַ וועלכען עס איז 
אָנהאַלט איבערצוהאַלטען אָדעךְ זיך אַרויסצוקריגען פון לאַנד, 
איך געדענק, װי איך בין איין מאָל אַזױ געשטאַנען ביים טראַמװאַי 
אַרײנצופאָרען קיין בודאַפּעסט און עס איז צו מיר צוגעקומען אַ פרוי, זעהר 
עלעגאַנט געקליידעט, אָבער מיט אַן אויסדרוק פון גרויסער פאַרצווייפלונג 
אויפ'ן פּנים,. זי האָט אויסגעשריען: ,הער קװאַרטין, איר דערקענט מיך נישט? 
ראַטעװעט מיך!" ווען זי האָט זיך אַביסעל באַרוהיגט, האָט זי מיר דערציילט, 
אַז זי איז פרוי אָבראַניצקי פון ווילנע, אַ געזעלשאַפטליכע טוערין, וועלכע 
האָט מיך אַליין צוויי מאָל אַראָפּגעבראַכט קיין ווילנע אויף ואוילטעטיגע 
קאָנצערטען פאַר פאַרשידענע געזעלשאַפטען. זי איזן געווען אין קאַרלסבאַד 
ווען דער קריג איז אױיסגעבראָכען. איצט איז זי געבליבען אָן שום מיטלען און 
אָן אַ מעגליכקייט צו פאָרען אַהײם. האָט זי זיך דערמאָנט, אַז איך בין אויבער- 
קאַנטאָר אין בודאַפּעסט, אין זי פאַר די לעצטע גראָשענס, מיט'ן פערטען 
קלאַס, געקומען צו פאָרען, איז געוואויר געװאָרען מיין אַדרעס און בעט 
ביי מיר הילף, 

איך האָב זי אויפגענומען אין מיין הויז, אָבער דער עיקר הילף, װאָס זי 
האָט געבעטען, איז געווען: צו פּועל'ן ביי דער בודאַפּעסטער אידישער געמיינדע, 
אַז מען זאָל איר מעגליך מאַכען דורך אַ נײיטראַל לאַנד צוריקצופאָרען קיין 
רוסלאַנד. איך האָב ענדליך גע'פּועל'ט, אַז די געמיינדע זאָל בעטען פאַר איר 
אַ וויזע קיין רומעניע, װאָס איז נאָך דעמאָלט נישט געוען אין קריג, און 
ענדליך האָט זי טאַקע אַזאַ וויזע געקראָגען, און איז בשלום אַהײמגעפאָרען 
מיט צוועלף יאָרען שפּעטער, זיצענדיג אין אַ קאַפע:הויז אין תל-אָביב, איז 
די זעלבע פרוי אָבראַניצקי צוגעקומען צו מיין טישעל און האָט מיר מיט 
טרערען אין די אויגען געדאַנקט, װאָס איך האָב איר אין אַזאַ קריטישען 
מאָמענט אין איר לעבען נישט אָפּגעזאָגט מיין הילף און ממש געראַטעװעט 
איר דאָס לעבען. 

ווען דער קריג האָט שוין געפלאַקערט אין זיין גאַנצען פאַרנעם און יעדער 
טאָג האָט געבראַכט פרישע ידיעות וװעגען פרישע אומגליקען און מענשליכע 
ליידען, האָב איך אין שיינעם טאָג דערהאַלטען אַ טעלעגראַפישע אָנווייזונג 
פון פינף הונדערט דאָלער פון מיין קוזין אייבי אין אַמעריקע און גלייכצייטיג 
צוויי שיפס-קאַרטען; די איבעריגע פינף הונדערט דאָלאַר װעט ער מיר אַרױס- 
שיקען דעם צווייטען חודש. בין איך שוין גאָר צעטומעלט געװאָרען: וי נעמט 
מען דאָס אונטער אַזאַ ווייטע רייזע קריגס-צייט? און פון דער אַנדערער זייט 
איז מיר געווען אַ רחמנות אויף מיין קוזין, װאָס מאַכט הוצאות, פאַרדרייט זיך 
דעם קאָפּ מיט אַזעלכע גרויסע פאַראַנטװאָרטליכקײטען, און --- צי ווייס ער נישט, 
אַז עס איז מלחמה אין אײיראָפּע? 

איך האָב אים דעריבער גלייך טעלעגראַפירט, אַז ער זאָל אָפּשטעלען צו 
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מאַכען וועלכע עס איז הוצאות, ביז די לאַגע מיט דער מלחמה װעט נישט 
אויפגעקלערט וערען און מען װעט ויסען צי מען קאָן אונטערנעמען אַזאַ 
רייזע, בעת די וועלט ברענט. אָבער מיר אַליין האָט דערווייל געביסען די הויט; 
וי לאָזט מען דאָס אַדורך אַזאַ אויסערגעוויינליכע געלעגענהייט? אורלויב האָב 
איך באַקומען, שיפס-קאַרטען אויף דער רייזע זיינען שוין דאָ און אַן אַדערויף 
ליגט שוין אויך אין באַנק --- טאָ פאַרװאָס זאָל איך טאַקע נישט פאָרען? 

דער געדאַנק וועגען דער רייזע האָט מיר קיין רו נישט געגעבען. ער האָט 
אָנגעצונדען מיין פאַנטאַזיע און האָט מיך ממש פאַרפאָלגט בײיטאָג און ביינאַכט, 
װי עס פירט זיך ביי מענשען, האָט דאָ געהאַט אַ גרויסע ווירקונג דער פאַקט, 
װאָס אויבער-קאַנטאָר סיראָטע איז שוין געווען אין אַמעריקע, און וי איך האָב 
געהערט, האָט ער געהאַט גרויס דערפאָלג. די קנאה האָט זיך אויפגעװעקט 
אין מיר: פאַרװאָס זאָל איך אויך נישט פּרואווען מיין מזל? מיט װאָס בין איך 
ערגער פון אים? פאַרװאָס קומט מיר נישט אויפצוטרעטען פאַר די אַמערי- 
קאַנער אידען? 

און איך האָב פעסט ביי זיך באַשלאָסען, אַז נישט געקוקט אויף דעם קריג 
און דער אומרואיגער לאַגע אין דער וועלט, זאָל איך דאָך טאָן אַלץ, װאָס איך 
בין נאָר אומשטאַנד, כדי מעגליך צו מאַכען מיין אַרױספאָר קיין אַמעריקע. 
אַזױ װוי עסטרייך אונגאַרן איז פאַקטיש געווען אונטערץ קנעכעל פון דייטש- 
לאַנד, האָט מען געמווט קריגען אַ דערלױבעניש פון דייטשען שטאָב צו 
פאַרלאָזען דאָס לאַנד. נאָך לאַנגע באַמיאונגען און נאָכ'ן אָנװענדען אָן אַ שיעור 
פּראָטעקציע, האָב איך ענדליך אַלס רוסישער בירגער באַקומען אַ דערלויבעניש 
צו פאַרלאָזען דאָס לאַנד, 

אָבער דאָ האָט זיך אויפגעהויבען אַ ויצעקו פון מיין משפּחה און אויך מצד 
דער געמיינדע: ס'טייטש, וי נעמט דאָס אַ מענש און שטעלט איין דאָס לעבען 
צו פאָרען מעבר לים אין מלחמה-צייט? אַלע האָבען גערעדט, אַז די מלחמה 
וועט העכסטענס דויערען אַ האַלב יאָר, לוינט נישט צו ריזיקירען און עס 
איז בעסער צוצואװואַרטען דעם האַלבען יאָר און דערנאָך פאָרען. האָב איך 
שוין גאָרנישט געוואוסט װאָס צו טאָן און בין אַרומגעגאַנגען װי אין 
אַ הינערפּלעט. | | 

דערווייל איז זיך די מלחמה געגאַנגען און האָט זיך גענומען פאַרציען 
שוין נישט אויף חדשים, נאָר אויף יאָרען. דאָס לעבען איז געװאָרען שווערער 
פון טאָג צו טאָג. די באַגרענעצונגען האָבען זיך געמערט און אַפילו אין דעם 
מיט ברויט רייכען אונגאַרן, האָט מען צוגעטיילט יעדען איינעם דאָס שטיקעל 
ברויט אויף קאַרטלעך. פאַר די גרויסע פרעסערס אין אונגאַרן איו דאָס 
געווען נישט קיין קליינער אומגליק, 

אויך איך אין מיין ראָלע אַלס הויזיאייגענטימער האָב געקראָגען צו פילען 
דעם טעם פון קריג. די רעגירונג האָט פּראָקלאַמירט אַ מאָראַטאָריום אויף 
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דירה-געלט, דאָס מיינט, אַז דעם חוב פאַר'ן מאָרגעדזש צו די בענק מיטץ 
פּראָצענט האָט מען יאָ געמוזט צאָלען, נאָר די פאַמיליעס, װאָס זייערע מענער 
אָדער פאָטערס זיינען געווען אויף דער מלחמה, האָבען נישט געדאַרפט צאָלען 
קיין דירה-געלט. פון מיינע צויי און פערציג לאָקאַטאָרען, װאָס איך האָב 
געהאַט אין הויז, זיינען אַכצען באַפרײט געװאָרען צו צאָלען דירה-געלט, 

מיין גאַנצע גביר'ישקייט האָט גענומען פּלאַצען וי אַ זייפען-בלאָז. װאָס 
| איך האָב פאַרדינט אויף מיין שטעלע האָב איך געמוזט צוטראָגען צום הז 
און אויך די הכנסה פון טעמפּעל איז שטאַרק פאַרקלענערט געװאָרען. ער 
האָט דאָס דעמאָלט דעם קאָפּ געהאַט צו פּראַװען חתונות? אַלע זיינען געווען 
פאַרנומען מיט איין געדאַנק: וואו קריגט מען אַביסעל פּראָדוקטען? די שטאָטישע 
מענשען האָבען גענומען לויפען אויפץן דאָרף און געפירט מיט זיך פאַרשידענע 
שטאָטישע אַרטיקלען, כדי זיי אויסצוטוישען ביי די פּויערים אויף עסענװאַרג. 

דער קאָפּ איז מיר געווען אַזױ פאַרדרייט, אַז איך האָב ביסלעכווייז גענומען 
פאַרגעסען אין אַמעריקע, װאָס האָט נאָך דאָ נישט לאַנג אַזױ שטאַרק פאַר- 
כאַפּט מיין מוח, | 


80 


איך װער אַרעסטירט אין אַן אונגאַרישען קוראָרט 


אַזױ זיינען געפּלאָסען די װאָכען און חדשים פון דעם ערשטען ועלט- 
קריג. איך האָב שוין נישט קיין חרטה געהאַט, װאָס איך האָב נישט אונטער- 
גענומען די ריזיקאַלישע רייזע קיין אַמעריקע, ווייל גאָר אין גיכען איז באַקאַנט 
געװאָרען, אַז די דייטשען האָבען דערפונדען אַזעלכע אונטערװאַסער-שיפען, 
װאָס פון אויבען זעט איר זיי נישט, אָבער וועלכע קאָנען אייך אין איין מינוט 
אַריבערטראַנספּאָרטירען אויף יענער ועלט. די דאָזיגע נייע דערפינדונג פון 
די דייטשען האָט דעמאָלט אָנגעװאָרפען אַ פּחד אויף די מענשען. אַמעריקע 
איז נאָך נישט געווען אין קריג מיט דייטשלאַנד און עס איז נאָך אַפילן אָנגע- 
גאַנגען אַ פּאָסט-פאַרקער צווישען די ביידע לענדער, אָבער פאָרען אויפץ ים 
האָבען שוין מענשען מורא געהאַט, און אויך איך האָב אַ מאַך געטאָן מיט דער 
האַנט: אַמעריקע װעט מיר נישט אַנטלויפען. עס לוינט נישט צו ריזיקירען, אַז 
עס װעט מיך נישט טרעפען דער זעלבער גורל װאָס יונה הנביא.. 

אין איינעם אַ זומער בין איך אַװעקגעפאָרען אין אַ קוראָרט אין די 
קאַרפּאַטען, װאָס איז נישט געווען ווייט פון דער רוסישער גרענעץ. עס איז 
געווען די צייט, ווען די רוסען זיינען געגאַנגען פאָראויס און האָבען זיך שוין 
געפונען נאָענט פון די קאַרפּאַטען-בערג. איך האָב גענומען דאָרט קוילען- 
| זויער בעדער און האָב פאַרגעסען, װאָס עס טוט זיך אין דער גרויסער וועלט. 
אין דעם זעלבען פּלאַץ האָב איך אויך געטראָפען מיינעם אַ פריינט פון בודאַ- 
פּעסט, פּראָפּעסאָר פערענצי, און מיר האָבען צוזאַמען פאַרבראַכט די פרייע צייט 
אין דעם דאָזיגען פאַרװאָרפענעם אָרט, | 

אין איין שיינעם פרימאָרגען זיינען צו מיר אין האָטעל-צימער אַריײנגע- 
קומען צוויי זשאַנדאַרמען און האָבען מיר געמאָלדען אַז איך בין אַרעסטירט, 
עס האָבען נישט געהאָלפען קיין טענות און מענות און מען האָט מיך אַװעקגע- 
פירט אויף דער פּאָליצײ-סטאַנציע. דאָרט האָט מען אַװעקגעשטעלט לעבען 
מיר אַ שומר און געהייסען װאַרטען. אַזױ האָב איך אָפּגעװאַרט אַ שעה, און 
צוויי, און דריי און קיינער האָט אויף מיר קיין אַכט נישט געלייגט, 

מיטאַמאָל האָט זיך געעפענט די טיר און עס איז אַרינגעקומען מיין 
באַקאַנטער פּראָפּעסאָר פערענצי, באַגלײט פון אַן עסטרייכישען אָפיצער. ער 
האָט גענומען פרעגען דעם אָפיצער פאַרװאָס מען האַלט מיך, װאָס איז מיין 
שולד? אויף דעם האָט דער אָפיצער געענטפערט, אַז דאָס איז אַ ,שטאַטס- 
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געהיימניש". דער פּראָפעסאָר האָט מיך דאַן געבעטען, אַז איך זאָל אים זאָגען 
אויף מיין ערען-אָרט, צו איך פיל זיך אין עפּעס שולדיג, צי פיל איך זיך פאַר- 
זינדיגט מיט עפּעס. איך האָב געגעבען מיין ערען-װאָרט, אַז איך פיל זיך 
אומשולדיג וי אַ ניי-געבוירען קינד. אָבער דאָס האָט וייניג װאָס געהאָלפען 
דער פּראָפּעסאָר האָט אָנגעבאָטען יעטװעדע גאַראַנטיע, אַז איך װעל נישט 
אַנטלופען, אַבי מען זאָל מיך באַפרײען. ער האָט טעלעפאָנירט קיין בודאַפּעסט 
צו פאַרשידענע מאַכט-אָרגאַנען און אויך צו מיין געמיינדע. זיי האָבען דאָרט 
איינגעלייגט וועלטען, אַז מען זאָל מיך אַרױסלאָזען. ענדליך, אַרום צען ביינאַכט, 
האָט מען מיר געלאָזט וויסען, אַז מען װעט מיך אַרױסלאָזען אונטער דעם 
באַדינג, אַז איך װעל מאָרגען פרי פאַרלאָזען דעם קוראָרט און קומענדיג קיין 
בודאַפּעסט װעל איך זיך גלייך מעלדען אין דער דאָרטיגער פּאָליצײ, 

מען האָט מיר נישט געטרויט אויפץ װאָרט, נאָר גלייך אינדערפרי איז 
געקומען צו מיר אין צימער אַ זשאַנדאַרם און האָט אַכטונג געגעבען, אַז איך 
זאָל גלייך פּאַקען די זאַכען. אָנקומענדיג קיין בודאַפּעסט, בין איך גלייך אַװעק 
אויף דער הויפּט-פּאָליצײ, וואו דער שעף, וועלכער האָט מיך גוט געקענט, 
האָט מיר אין גוטען מוט געמאָלדען, אַז עס איז געװען אַ מסירה אויף מיר 
פון אַ ,גוטען פריינט", און איך האָב זיך נישט װאָס צו שרעקען. די געמיינדע 
האָט גענומען אויף זיך יעדע פאַראַנטװאָרטליכקײט פאַר מיר, 

איך האָב זיך נישט געדאַרפט לאַנג אָנשטרענגען כדי אויסצוגעפינען ווער 
עס איז געווען דער ;גוטער פריינט", װאָס האָט אויף מיר צוגעטראָגען ואו 
מען דאַרף, אַז איך בין נישט קיין כשר'ער בירגער. דאָס איז געווען אַ זינגער 
אין דער בודאַפּעסטער אָפּערע מיט'ן נאָמען ראָזשאַ, וועלכער פלעגט אויף די 
ימים נוראים אַנגאַזשירט ווערען דורך דער פאַרװאַלטונג פון דעם טאַבאַק- 
טעמפּעל, כדי צו זינגען עטליכע סאָלאָס. ווען איך האָב איבערגענומען דעם 
אַמט, האָב איך די סאָלאָס פון פרעמדע זינגער אָפּנעשאַפט, און פון דעמאָלט 
אָן האָט ער געטראָגען אַ כעס אויף מיר, און אין דער מלחמה-צייט האָט ער 
געהאַלטען, אז איצט איז געקומען די ריכטיגע צייט אין מיר נקמה צו נעמען, 
ווייל איך בין דאָך עפּעס אַ פיינטליכער, רוסישער בירגער, 

מיט יאָרען שפּעטער איז מיר דער דאָזיגער ראָזשאַ װידער קאַפּױר געקומען, 
דאָס איז געווען אין ניו-יאָרק. ער האָט פאַרלוירען זיין אָפּערע-שטעלע אין 
בודאַפּעסט, נאָכדעם װי בעלאַ קוהן איז פאַרטריבען געװאָרען און אונטער 
האָרטי'ס רעזשים האָט מען גענומען פאַרפאָלגען אידען אין אונגאַרן, איבער. 
הױיפּט די, װאָס האָבען פאַרנומען הויכע שטעלעס אין עפענטליכען און קינסט- 
לערישען לעבען. דער ראָזשאַ איז געקומען קיין אַמעריקע, וואו זיינע אונגאַרישע 
לאַנדסלײיט האָבען איינגעאָרדענט פאַר אים אַ קאָנצערט, כדי ער זאָל האָבען 
מיט װאָס זיך דורכצושלאָגען די ערשטע צייט. האָט ער זיך דעמאָלט נישט 
געשעמט צו קומען צו מיר אינאיינעם מיט אַ קאָמיטעט און בעטען מיך, אַז 


איך זאָל זיך באַטייליגען אין זיין קאָנצערט, כדי צו פאַרזיכערען אַ דערפאָלג. 


| זאַװעל קװאַרטין 


הגם איך האָב גוט געדענקט זיין מסירה'לע, האָב איך זיך נישט געמאַכט 
וויסענדיג און האָב צוגעזאָגט אַרויסצוטרעטען. נאָכ'ן קאָנצערט האָב איך געהאַט 
אַ גרויסע סאַטיספאַקציע. ראָזשאַ איז צו מיר צוגעקומען און האָט זיך אין 
אַלץ מודה געװוען: ;איך האָב קעגען אייך געזינדיגט", האָט ער געזאָגט, ;אוך 
נישט גאָר פיין געהאַנדעלט. ביטע, פאַרגיט מיר! איר זייט אַן ערענהאַפטער 
מענש מיט אַן איידעלען כאַראַקטער. איך בעט אייך נאָכאַמאָל, זייט מיר מוחל!* 

ער האָט דאָ אין אַמעריקע קיין סך נישט אויפגעטאָן און איז אין גיכען 
געשטאָרבען אַן עלענדער און פאַרלאָזענער. - 

איין גוטע זאַך האָב איך אויפגעטאָן אין פאַרלויף פון די ביטערע קריגס- 
יאָרען: איך האָב נישט פאַרנאַכלעסיגט די בילדונג פון מיינע צוויי דערװאַקסענע 
טעכטער, און איך האָב אַפילו מעגליך געמאַכט, אַז זיי זאָלען ווערען פּאָלנע 
זינגערינס. ביז צום אויסברוך פון קריג, נאָכדעם וי זיי זיינען פאַרבליבען 
יתומות, האָבען זיי זיך געפונען אין אַ פּרעכטיגען דייטשען פּענסיאָן, וואו זיי 
האָבען געלערענט אַלגעמײײנע בילדונג און שפּראַכען, מוזיק, נייען און אַפילן 
הויז-װוירטשאַפט, אַלץ איז דאָרט געלערענט געװאָרען מיט דער עכטער דייטשער 
גרינטליכקייט און פּינקטליכקייט. מיט'ן אויסברוך פון קריג האָב איך זיי 
געמוזט ברענגען אַהיים, 

אָבער אינגיכען איז מיין ברודער, באָריס, דער געזאַנג-פּראָפּעסאָר אַרי- 
בערגעפאָרען פון ווין קיין בודאַפּעסט, וואו ער צוזאַמען מיט זיין מוזיקאַלישער 
פרוי האָבען געעפענט אַ געזאַנג-שולע, װאָס האָט גלייך פון אָנהויב אָן געהאַט 
גרויס דערפאָלג. אויך מיינע צוויי טעכטער זיינען אַרײנגעטראָטען אין דער 
שולע, וואו זיי האָבען געלערענט שטים-בילדונג און געזאַנג און אויך קלאַוויר- 
שפּילען. די שטימען האָבען זיך ביי זיי ביידען זעהר גוט אַנטװיקעלט, זײ 
האָבען גענומען איינשטודירען פאַרשידענע לידער, אַריעס און באַלאַדען און 
האָבען אויך חשק געקראָגען צו אַן אָפּערע-רעפּערטואַר, 

אין צייט פון קריג האָבען זיך אין דער אונגאַרישער פּראָװינץ גענומען 
אַנטװיקלען קליינע אָפּערע-קאָמפּאַניעס, װאָס האָבען געװאַנדערט איבער די 
שטעט. מיין עלטערע טאָכטער, אַנאַ. האָט באַקומען אַן אַנגאַזשמענט קיין 
טעמעשוואר, אין דער דאָרטיגער אָפּערע. אַזױ װי מיין טאַטע האָט אין זיין 
צייט אַרײנגעהאַקט מיר אין קאָפּ אַרײן, אַז אָפּערע אין נישט קיין עסק פאַר 
אידען, אַזױ האָב איך דאָס איבערגענומען, און װוען עס איז געקומען צו מיינס 
אַ קינד, האָב איך נישט געהאַט קיין גרויסען חשק איינצושטימען אויף דעם. / 
אָבער דאָך זיינען דאָס שוין געוען אַנדערע צייטען, און די גרויסע שטאָט 
בודאַפּעסט איז דאָך נישט געווען מער דאָס פּיצעלע כאָנאָראָד, האָב איך נישט 
געפונען פאַר מעגליך צו שטערען איר קאַריערע. פאַקטיש זיינען די פּראָווינצער 
אָפּערעס געשטאַנען אויף אַ גענוג הויכען ניװאָ, און די קינסטלער, װאָס זיינען 
אין זיי אויפגעטראָטען האָבען דאָס באַטראַכט װי אַ בריק צו זייערע שפּעטער- 
דיגע דערפאָלגען אין די אָפּערעס פון די הויפּט-שטעט. 
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דערווייל האָבען גענומען דערגרייכען צו אונז קיין אונגאַרן ידיעות וועגען 
דעם שרעקליכען חורבן פון אידישען לעבען אין רוסלאַנד, דער עיקר אין ליטע 
און פּױלען, פון װאַנען די צאַרישע גענעראַלען האָבען אין איין נאַכט געהייסען 
אַרױסטרײבען די גאַנצע אידישע באַפעלקערונג. פון דורות איינגעזעסענע 
אידען האָבען געמוזט נעמען די פּעקלעך אויף די פּלײיצעס און װוערען נע ונד, 
װאַלגערען זיך מיט קליינע קינדער איבער ועגען און שטעגען, זוכענדיג אַן 
/אָרט וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײגען. פאַרשטייט זיך, אין פאַרגלייך מיט דעם 
מערדערישען אומברענגען פון מיליאָנען פון אונזערע ברידער דורך די דייטשען 
אין דער צווייטער וועלט-מלחמה, זיינען די ליידען פון די רוסישע אידען אין 
ערשטען וועלט-קריג געווען נישט מער װי אַ קינדער-שפּיל, אָבער צו יענער 
צייט, ווען די טייװולאָנישע קאַלך-אויווענס זיינען נאָך נישט געווען דערפונדען, 
האָבען זיך די ידיעות וועגען די ליידען פון די רוסישע אידען צוליב דער 
מלחמה שנעל פאַרשפּרײט איבער דער ועלט און אַרויסגערופען גרויס טרויער 
און מיטגעפיל פאַר די ליידענדע, | 

די עסטרייכיש-אונגאַרישע אידישע געמיינדעס, אויף וויפיל זיי האָבען 
געמאַכט גרויסע אָנשטרענגונגען אַרויסצוהעלפען זייער רעגירונג אין פירען 
דעם קריג, האָבען זיי אָבער אויך נישט פאַרנאַכלעסיגט צו טראָגען הילף צו 
די אידען אין יענע ערטער, װאָס זיינען באַפרײיט געװאָרען דורך די דייטשע 
און עסטרייכישע אַרמײען. און די דאָזיגע הילף איז גערען אָנגענומען געװאָרען 
פון די אידען, ווייל דער האַס צו רוסלאַנד איז געווען טיף איינגעבאַקען אין אַלע 
אידישע הערצער, און די דייטשען זיינען -- וי מאָדנע דאָס זאָל היינט נישט 
קלינגען אין אונזערע אויערען -- אומעטום אויפגענומען געװאָרען דורך די 
אידען, װי אמת'ע באַפרײיער, 

אין גיכען איז אויך מיר באַשערט געווען צוצולייגען אַ האַנט צו לינדערען . 
מיט מיינע אָרעמע כחות, די שמערצען פון די אידען, װאָס זיינען באַפרײט 
געװאָרען פון דעם רוסישען יאָך און האָבען זיך געפונען אין דעם געביט, װאָס 
איז געווען אונטער דייטשער מיליטערישער פאַרװאַלטונג. איך האָב זיי נישט 
געבראַכט קיין ברויט און אַנדערע שפּייזען, אין וועלכע זיי האָבען זיך אַזױ 
דרינגענד גענויטיגט, וייל איך האָב דאָס אַליין נישט פאַרמאָגט, דערפאַר 
האָב איך זיי געבראַכט די אור:אַלטע אידישע תפילה, דאָס געזאַנג פון מיין 
האַרצען, װאָס האָט זיי געשטאַרקט גייסטיג און צוגעגעבען מוט און כח איבער- 
צוטראָגען די ליידען, װאָס זיינען זיי נאָך פאָרגעשטאַנען. 


284 


דער דייטשער גענעראַל-שטאַב לאַדט מיך איין אױף אַ 
קאָנצערט-טורנע פאַר די אידען אין די באַזעצטע געבימען 


דאָס איז געווען אין אָנהױב יאַנואַר פון יאָר 1917, ווען דער קריג האָט 
געפלאַקערט אין זיין גאַנצען פאַרנעם, איינמאָל קריג איך אַ ברייוו פון דער 
קאַנצעלאַריע פון דייטשען גענעראַלישטאַב אין בודאַפּעסט, אין וועלכען איך 
ווער געבעטען זיך צו מעלדען אין אַ באַשטימטער שעה. וועגען װאָס עס האַנ- 
דעלט זיך, האָט מען נישט געשריבען. קאָן מען זיך שוין אָנשטױסען, װי הענט 
און פיס האָבען מיר גענומען ציטערען. ווער וייס, האָב איך מיר געטראַכט, 
װאָס פאַר אַ פרישען חטא איך בין שוין וידער באַגאַנגען און װאָס פאַר 
אַ פרישע צרות עס דערװאַרטען מיך, 

איך האָב מיך געשטאַרקט, צוזאַמענגענומען אַלע מיינע כחות און בין 
אַװעק אין דער דייטשער קאַנצעלאַריע. נאָר אויפ'ן וועג האָב איך געהאַלטען 
פאַר נויטיג אָפּצוטרעטען ביי מיין פריינט בעהם און בעטען אים, אַז ער זאָל 
מיטגיין מיט מיר, מאַלע װאָס עס קאָן געשען מיט מיר, זאָלען כאָטש אידען 
וויסען וואו איך בין אַהינגעקומען. מיר האָבען אָפּגערעדט, אַז ער װעט װאַרטען 
אינדרויסען פאַר דער קאַנצעלאַריע, און אויב איך װעל נאָך אַ באַשטימטער צייט 
נישט אַרויסקומען, װעט ער דאַן אַרײן אינעווייניג און אויסגעפינען װאָס מיט 
מיר איז געװאָרען. 

אינעווייניג, אין דער דייטשער מיליטערישער פאַרװאַלטונג, האָט מען 
מיך לאַנג נישט געלאָזט װאַרטען און עס האָט מיך אויפגענומען אַ הויכער 
אָפיצער, דאָס ערשטע, װאָס ער האָט געטאָן, איז געוען, צו הייסען מיר זיך 
אַנידערזעצען. דאָס האָט מיך אַביסעל באַרואיגט, וייל װאָלטען זיי מיך 
גערופען וי אַ פאַרברעכער, װאָלטען זיי נישט געווען צו מיר אַזױ העפליך, 
דאַן האָט זיך אָנגעהויבען אַ לאַנגע סעריע מיט פּראַגעס. דאָס ערשטע: װאָס 
פאַר אַ בירגער איך בין, וי לאַנג איך וואוין שוין אין בודאַפּעסט, וי אַזױ 
באַצי איך זיך אַלס רוסישער בירגער צו דער עסטרייך-:אונגאַרישער רעגירונג, 

דער לענגסטער געשפּרעך איז געפירט געװאָרען אַרום דער פראַגע, וי 
אַזױ איך באַצי זיך אַלס רוסישער איד צו מיין רוסישער רעגירונג, צי בין 
איך אַ רוסישער פּאַטריאָט און וי אַזױי קוק איך אויף דעם פאַקט, װאָס 
דיײיטשלאַנד באַפרייט דאָרט מיינע ברידער, וועלכע האָבען געליטען אונטער 
דעם רוסישען יאָך. דאָ האָט זיך שוין געפאָדערט אַ געוויסע דאָזע פון דיפּלאָמאַטיע 
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צו פאָרמולירען די ריכטיגע ענטפערס, ווייל איך האָב נאָך אַלץ נישט געוואוסט 
צו װאָס אָט דער דייטש צילט, 

ענדליך האָט ער זיך אָנגעהויבען צו באַרימען פאַר מיר, װוי די דייטשע 
מיליטערישע מאַכט אין די פאַרנומענע געוועזענע רוסישע געביטען באַהאַנ- 
דעלט די אידען, אַז זי באַטראַכט זיי נישט פאַר קיין רוסען, נאָר גיכער פאַר 
קרבנות פון דער רוסישער אונטערדריקונג; אַז זי העלפט אַרױס די אידישע 
באַפעלקערונג מיט װאָס נאָר זי קאָן: קיין סך ברויט האָט דיײיטשלאַנד אַלין 
נישט זיי צו געבען, אָבער דערפאַר קולטור --- וויפיל דאָס האַרץ גלוסט, - 

און אָט צוליב דער קולטור האָט ער מיך דאָס טאַקע געלאָזט רופען 
און ער דערציילט מיר, אַז די דייטשע מיליטערישע אויבער-קאָמאַנדע האָט 
דערהאַלטען אָן אַ שיעור ביטעס פון אידען אין מינסק און אין האָמעל, אין 
ווילנע און אין שאַװולע און פון צענדליגער אַנדערע שטעט, אַז אַזױ װי עס 
דערנענטערט זיך דער יום-טוב פּסח און די נויט צווישען דעם גרעסטען טייל 
פון דער אידישער באַפעלקערונג איז זעהר גרויס, מען דאַרף באַזאָרגען אידען 
מיט מצות אויף פּסח און די קהל'שע קאַסע איז פּוסט, בעטען די דערמאָנטע 
קהילות, אַז די דייטשע מאַכט זאָל זיי דערללויבען אַראָפּצוברענגען דעם 
באַרימטען אויבער-קאַנטאָר זאַװעל קװאַרטין אויף אַ צאָל קאָנצערטען און 
שבתים, כדי פון דער הכנסה, װאָס די קאָנצערטען וועלען געבען, זאָל מען 
קאָנען באַשפּייזען די אָרעמעלײט. - | 

דערהערט אזעלכע דבורים, איז מיר אַ שטיין אַראָפּ פון האַרצען. ערשטענס, 
נעם איך אָפּ אַ גרוס פון מיינע אַלטע, טייערע אידישע שטעט. איך הער, אַז זי 
לעבען, ברוך השם, נאָר זיי מאַטערען זיך, און זיי גלויבען נאָך אַלץ, אַז אַ חזן, 
װאָס װעט אַראָפּקומען צו זיי מיט אַ זעקעל אידישע תפילות, װועט באַװייזען 
דעם נס און אָנפילען די קהל'שע קאַסע, אַז קיין שום איד זאָל, חלילה, נישט 
בלייבען אָן מצה אויף פּסח. צוייטענס, האָט עס מיר שטאַרק הנאה געטאָן 
װאָס זיי בעטען דווקא מיך, הייסט עס, אַז איך בין זיי דאָך געבליבען אין 
זכרון און אַז די גרוילען פון קריג האָבען נישט געהאַט קיין ווירקונג, אַז זי 
זאָלען מיך פאַרגעסען, 

איך האָב פרייער אָפּגעאָטעמט און האָב דערקלערט, אַז איך װעל נישט 
צעגערען קיין איין מינוט, כדי נאָכצוקומען דעם פאַרלאַנג פון מיינע ליידענדע 
ברידער און פון דער דייטשער מיליטערישער מאַכט, װאָס איז אַזױ פריינט- 
ליך צו וועלען באַזאָרגען די אידען אין די אָקופּירטע געביטען אַפילו מיט אַן 
אויבער-קאַנטאָר אַזש פון דעם ווייטען בודאַפּעסט. נאָר פריער, פאַרשטײט זיך, 
דאַרף איך באַקומען אַ דערלויבעניש פון מיין געמיינדע אונטערצונעמען די 
רייזע. 

;דאָס?, האָט ער מיך באַרואיגט, ,װעט שוין באַזאָרגען די דייטשע מאַכט? 
די זעלבע מאַכט װעט מיר אויך צושטעלען אַ מיליטערישען ;פּאַסירשײן?, 
װאָס װוצט מיר מעגליך מאַכען פריי זיך צו באַװעגען אין די מיליטערישע 
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געביטען און צו געניסען פון יעטווידען שוץ, אין וועלכען איך װעל זיך נאָר 
נויטיגען, | 

עס איז מיר געווען זעהר אָנגענעם דאָס אַלץ אויסצוהערען, און איך בין 
אַוװועק צו מיין פּרעזידענט אים מיטצוטיילען וװועגען דער וענדונג פון דער 
דייטשער מיליטערישער מאַכט, ווען איך בין צו אים אַרײנגעקומען, האָט ער 
שוין געוואוסט פון דער גאַנצער געשיכטע, ווייל דער זעלבער הויכער אַפיציר 
האָט אים גלייך אָפּגערופען טעלעפאָניש און, פאַרשטייט זיך, אַז עס האָט קיין 
שום רייד נישט געקאָנט זיין, אַן די געמיינדע זאָל נישט דערפילען די ביטע 
פון דער דייטשער מאַכט. זיי האָבען זיך געקאָנט אַמפּערען מיט מיר ועגען 
מיין געפּלאַנטער רייזע קיין אַמעריקע, אָבער נישט ווען דאָס דייטשע ;,מלכות" ‏ 
אַלײין האָט וועגען דעם געבעטען. 

שפּעטער האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז די גאַנצע אידייע, אַז מען זאָל 
מיך איינלאַדען אין קריגס-צייט אין די אַלע אידישע שטעט אויף קאָנצערטען, 
איז געקומען פון מיין פריינט, דעם באַרימטען דיריגענט, לעאָ ליאָו. ער האָט 
אין די מלחמה-יאָרען, צוזאַמען מיט די חזנים סיראָטע און הערשמאַן, געוואוינט 
אין דייטשען באַזעצטען געביט, און ער איז אַ לאַנגע צייט אַרומגעפאָרען מיט 
זיי אויף קאָנצערטען. ווען זייער טורנע האָט זיך געענדיגט, האָט ער פאָרגעלייגט 
די אידען אין די אַלע דערמאָנטע שטעט, אַז עס װאָלט גוט געווען אַראָפּצוברענגען 
דעם חזן קװאַרטין, וועלכער איז שוין עטליכע יאָר נישט געווען אין די שטעט, 
און אַז זיין קומען װעט זיכער אַרײינברענגען גענוג הכנסה אויף צו באַפרידיגען 
די גרויסע נויט-באַדערפענישען פון די אידישע שטעט. 

פאַר'ן אַרױספאָרען האָב איך זיך נאָך אויסגערעדט מיט דער דייטשער 
מאַכט צוויי פּונקטען: אַז די דערלויבעניש זאָל געגעבען ווערען פאַר מיר מיט 
מיין טאָכטער, וועלכע ועט זיך אויך באַטייליגען אין די דערמאָנטע קאָנ- 
צערטען; און צווייטענס, אַז איך מוז פאַרטיג ווערען מיט מיין טורנע צוויי װאָכען 
פאַר פּסח, כדי איך זאָל באַװײיזען צוריקצוקומען צו מיין געמיינדע אויף יום" 
טוב. זיי האָבען מיך באַזאָרגט מיט אַלעם נויטיגען און איך בין מיט מזל אָפּגע- 
פאָרען אין מיינע אַלטע, גוט-באַקאַנטע מקומות, איבער וועלכע עס איז געהאַט 
אַריבער דער שטורעם פון דער מלחמה. 

פריער נאָך, פאַר'ן אַרױספאָרען, האָב איך אָנגעשריבען צום דיריגענט ליאָוו, 
צי ער װעט מסכים זיין מיט מיר אַרומצופאָרען, אַזױ װי ער האָט דאָס געטאָן 
מיט די חזנים סיראָטע און הערשמאַן; איך האָב אים אויך געבעטען, אַז ער 
זאָל צוזאַמענשטעלען אַ כאָר, אויף וויפיל דאָס איז מעגליך אין די געגעבענע 
באַדינגונגען, און אַז ער װעט דאַרפען אויך באַגלײטען מיין טאָכטער אויף דער 
פּיאַנאָ, 

צום ערשטען קאָנצערט האָב איך זיך מיט ליאָוו'ן געטראָפען אין ביאַלי- 
סטאָק, װאָס איז שטענדיג געווען אַ לעבעדיגע אידישע שטאָט מיט אַ גרויסער 
אידישער אינטעליגענץ. באַלד דערנאָך זיינען מיר אַװעקגעפאָרען קיין מינסק, 
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וואו מיר האָבען געהאַט צוויי קאָנצערטען אין גרויסען טעאַטער און אַ שבת 
אין דער גרויסער שוהל, וואו קאַנטאָר לעװינסאָן איז געשטאַנען. סיי דער 
מאָראַלישער און סיי דער מאַטעריעלער דערפאָלג פון די דאָזיגע קאָנצערטען 
איז געווען זעהר גרויס. דער טעאַטער-זאַל איז אַ חוץ פון אידען געווען פול אויך 
מיט הויכע דייטשע מיליטער-לייט, | 

איך מוז דאָ דערציילען אַ מעשה, וי אַזױ אַ גבאי פון אַ שוהל פון 
אַ שטעטעל לעבען מינסק האָט מיך דווקא געװאָלט אַרײנכאַפּען מיט אַ פּאָר 
הונדערט רובעל אין מלחמה-צייט, און איך האָב באַשלאָסען פאַר יעדען פּרײז 
זיך נישט צו לאָזען. אין איין שיינעם טאָג האָט זיך צו מיר קיין מינסק געמאָלדען 
אַ קאָמיטעט פון אַ מינסקער פאָרשטאָט, אַז איך זאָל דאַוונען ביי זיי אַ מעריב 
און אויך געבען אַ קאָנצערט מיט'ן אָנטייל פון מיין טאָכטער. מיר האָבען 
אָפּגערעדט דעם פּרייז אויף פופצען הונדערט רובעל, אָדער דייטשע מאַרקען, 
װאָס זיינען דעמאָלט געשטאַנען אין איין פּרײז. זיי האָבען מיר געגעבען 500 
רובעל האַנט-געלט און די רעשט האָבען זיי געדאַרפט צוצאָלען עטליכע טעג 
פאַר'ן קאָנצערט, | 

איך בין דערווייל אַװעקגעפאָרען קיין האָמעל, וואו אידען האָבען פּשוט 
נישט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט מיר פאַר גדולה. מען האָט מיך ממש אויף 
די הענט אַרױסגעטראָגען פון זאַל, פון דאָרטען קיין באָברוסק און דאַן קיין 
באָריסאָוו. און אומעטום די זעלבע סצענעס: באַגײסטערטע אידען, װאָס האָבען 
נישט מיט װאָס אַ טאָג איבערצולעבען, אָבער װען עס קומט צו אידישער ‏ 
נגינה, צו אַ שטיקעלע חזנות, צו יענע אַלטע תפילות, װאָס רירען דאָס האַרץ 
און טראָגען אַריבער אין אַנדערע װעלטען -- דעמאָלט איז מען גרייט זיך 
אָפּצוזאָגען פון דעם לעצטען און קויפען דעם בילעט, אַבי נישט פאַרשעמט צו 
בלייבען און צו הערען דעם חזן, װאָס איז אַראָפּגעקומען פון אַזעלכע וייטע 
מדינות. ‏ / | 

ווען מיר זיינען צוריקגעקומען קיין מינסק, האָב איך גענומען װאַרטען 
אויף די אידען פון דער פאָרשטאָט, וועלכע האָבען מיר געדאַרפט צוטראָגען די 
טויזענט קערבלעך, כדי איך זאָל ביי זיי אַרױסטרעטען מיט אַ שבתדיגען 
דאַװנען און מיט אַ זונטאָגדיגען קאָנצערט. צוויי טעג האָט מען קיינעם נישט 
געזען. איך האָב זיך דערווייל מיט ליאָװו'ן און מיט דעם דילעטאַנטען-כאָר, 
װאָס מיר האָבען געהאַט אין אונזער רשות, צוגעגרייט צו דאַװנען דעם שבת. די 
שוהל איז געווען איבערגעפּאַקט. טויזענטער אידען האָבען זיך געשטופּט און 
מען האָט געמוזט אַרוסרופען פּאָליצײי צו האַלטען אָרדענונג, 

זונטאָג אינדערפרי האָט זיך געיאַװעט דער גבאי און האָט געבראַכט נאָר 
0 מאַרק. דאָס איבעריגע, האָט ער געזאָגט, װועט ער צוברענגען אין אָװענט 
פאַר'ן קאָנצערט. איך האָב גלייך געזאָגט צו ליאָוו'ן און צו מיין טאָכטער, אַז דער 
איד געפעלט מיר עפּעס נישט, ער זוכט מיך דאָ אַרײינצוקריגען מיט די עטליכע 
- הונדערט רובעל, אָבער איך האָב באַשלאָסען מיך נישט צו לאָזען. 
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ווען מיר זיינען געקומען צו דער שוהל, וואו דער קאָנצערט איז פאָרגעקומען, 
האָבען מיר זיך נישט געקאָנט דורכשטופּען, אַזאַ געדראַנג פון מענשען איז 
געווען. דער גבאי קומט צולויפען אַ פאַרסאָפּעטער און בעט מיך ממש מיט 
טרערען: ;הער קװאַרטין, דאָס פּובליקום איז שוין אומגעדולדיג, גייט דערווייל 
אַרױס זינגען. װי נאָר איך על פאַרטיג װערען מיט דער אָפּרעכענונג פון 
דער קאַסע, אַזױ קום איך אַרונטער צו אייך ביים ערשטען אַנטראַקט און דערלאַנג 
די רעשט געלט, זעקס הונדערט רובעל". 

עפּעס האָב איך דערקענט, אַז דאָס זיינען גנביישע ריידעלעך, און איך האָב 
דערקלערט דעם אידען, אַז איך על נישט אַרױסגײן זינגען, ביז מען ועט 
מיר גלייך נישט אַרײנטראָגען די זעקס הונדערט רובעל. דערוייל האָט מען 
אין שוהל גענומען קלאַפּען און שטורמען, אַז דער קאָנצערט זאָל זיך שוין 
ענדליך אָנהויבען. און ביז װאָס ווען איז דער גבאי אינגאַנצען פאַרשוואונדען . 
געװאָרען,. דער טומעל איז געװאָרען נאָך גרעסער, דער עולם איז דערוייל 
געוואויר געװאָרען וועגען װאָס דאָ האַנדעלט זיך. מען האָט געשיקט צו מיר 
דעלעגאַציעס, אַז זיי זיינען גאָרנישט שולדיג, זיי האָבען באַצאָלט פאַר די 
בילעטען, און אויב איך וויל נישט זינגען זאָל איך זיי צוריקצאָלען דאָס 
געלט, | 

ענדליך איז מען דורכגעקומען, אַז איך װעל אַרױסטרעטען בלויז אין 
ערשטען טייל, דאָס הייסט, איך װעל דאַװנען מעריב, און פאַר דער צייט װעט 
מען דערווייל פּרואווען אויפזוכען דעם גבאי, װאָס האָט זיך באַהאַלטען מיט 
די צוגענומענע פּאָר רובעל, ווען איך האָב אָפּגעדאַװענט און דער עולם איז 
געווען װוילד פון ענטוזיאַזם, איז דער גבאי נאָך אַלץ נישט געווען. איך האָב 
דאַן קאַטעגאָריש דערקלערט, אַז אין צווייטען טייל על איך נישט זינגען 
| ביז מען װעט מיר נישט באַצאָלען װאָס מיר קומט, 


די געװאַלדען און געשרייען זיינען דערגאַנצען ביז'ן הימעל, אָבער איך 
האָב מיך געהאַלטען ביי מיינס. דאַן האָבען זיך געפונען פּאַרשױנען, װאָס האָבען 
אַראָפּגעבראַכט דעם רוסישען פּריסטאַװ, וועלכער האָט אונטער דער השגחה 
פון די דייטשען געהאַלטען ,אָרדענונג" אין שטאָט, אַז ער זאָל מיך צווינגען 
צו זינגען. און דער פּריסטאַוו האָט טאַקע געדונערט: ,יאַ װואַם פּריקאַזיואַיו 
פּיעט!* (איך באַפעל אייך צו זינגען). 

דאָ בין איך שוין גוט אין כעס געװאָרען, האָב זיך דערמאָנט אין דעם 
פּאַפּירעל פון דער דייטשער מאַכט, װאָס איך האָב געהאַט אין קעשענע און 
אין וועלכען עס איז געשטאַנען, אַז מען זאָל מיר אויף מיין רייזע געבען 
יעטווידען שוץ, און האָב דעם פּריסטאַוו געגעבען צו פאַרשטײן, אַז אויב ער 
װעט זיך נישט באַרואיגען, װעל איך אים איבערענטפערען צו די דייטשען 
און ער וועט זיך אויסשטיין אַ שװאַרץ יאָר. אָנשטאָט מיר צו געבען באַפעלען 
און דראָען מיט אַרעסט, זאָל ער בעסער אַרוסשיקען עטליכע פּאָליציאַנטען 
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און ברענגען דעם פאַרשוואונדענעם גבאי, װאָס האָט פאַרכאַפּט פרעמד געלט 
און דערמיט פאַרשוואונדען. | 

ווייזט אויס, אַז דער פּריסטאַוו איז טאַקע נישט געווען קיין נאַר. ער האָט 
מיך געפאָלגט, האָט אַװעקגעשיקט עטליכע פּאָליציאַנטען, און אין צװאַנציג 
מינוט אַרום האָט מען געבראַכט צו שלעפּען דעם גבאי פאַר די אויערען. ער 
האָט נעבעך בחרפּותינו געמוזט אויסליידיגען דעם בייטעל, באַצאָלט ביז 
אַ גראָשען, און איך האָב בשלום, צו דער אַלגעמיײנער צופרידענקייט, פאַר- 
ענדיגט דעם קאָנצערט, 

נאָכ'ן קאָנצערט זאָגט צו מיר דער דיריגענט ליאָוו, אַז ער באַוואונדערט 
מיין קוראַזש אין מלחמה-צייט צו האַנדלען מיט אַזאַ אַנטשלאָסענקײט און 
נישט לאָזען זיך שפּײיען אין דער קאַשע. אַן ענליכער פאַל, דערציילט ער, איז 
! זיך פאַרלאָפען בעת ער איז אַרומגעפאָרען מיט סיראָטע'ן. דעמאָלט איז נישט 
געקומען קיין פּריסטאַו, נאָר אַ פּשוט'ער פּאַליצײיסקער. האָט זיך סיראָטע 
אַזױ דערשראָקען, אַז ער האָט נישט דערנומען קיין פינף הונדערט רובעל, 
האָט שנעל אָפּגעזונגען און איז אַנטלאָפען פון שטאָט, אויפץ וועג האָט סיראָטע 
געזאָגט צו ליאָוו'ן; ;אז זיי האָבען גאָר קיין שכל נישט, די אידען: און ווען 
זיי בעטען ביי מיר, אַז איך זאָל זיי נאָך צוצאָלען פינף הונדערט רובעל, אַבי 
נישט אָנצוקוקען קיין פּאָליצײיסקען, װאָלט איך זיי דען נישט צוגעצאָלט?.... 
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מיין קאָנצערט צווישען חורבות אין דער ליטווישער שטאָט 
" שאַוולע | 


די ליטווישע שטעט האָבען זיך קיינמאָל נישט אויסגעצייכענט מיט קיין 
עשירות. מען האָט קאַדורכגעשטופּט" דעם טאָג מיט װאָס גאָט האָט געגעבען 
דערפאַר האָט מען אָבער געלערענט תורה געשמאַק, אויפץ קול און פון גאַנצען 
האַרצען. אין אַזעלכע שטעט װי ווילנע און קאָוונע האָט דער דלות געפייפט 
אין אַלע ווינקעלעך שטענדיג, אין אַלע צייטען, נאָר דאָס איז געווען אַ ליכטיגער 
דלות, אַ דלות װאָס האָט די מענשען נישט געבראָכען, נאָר זיי איידעלער 
געמאַכט, לויטערער, װאָרום אַ ברירה האָט מען געהאַט? צו ועמען קאָן מען 
האָבען טענות, אַז די פּרנסה איז קאַרג און די קינדערלעך, װאָס פילען אָן עין 
הרע אָן די שטוב, קאָן מען נישט געבען אַלץ װאָס זיי בעטען? 

האָט מען זיך נישט וויסענדיג געמאַכט, װאָס מען האָט אַביסעלע אונטער- 
געהונגערט און מען האָט זיך מער אָפּגעגעבען דעם גייסטיגען לעבען. די קלויזען 
זיינען געווען פול נישט נאָר מיט אַלטע אידען, נאָר אויך מיט דעם מיטעלען 
קלאַס,. מיט די קרעמערס און בעלי מלאכות, װאָס האָבען געגאַרט אַ פּרק 
;עין יעקב", אַ דרשה פון אַ דורכפאָרענדיגען מגיד, וואו ער האָט מיט פלאַמיגע 
ווערטער געשילדערט, אַז דאָס גאַנצע מאַטערען זיך אויף דער זינדיגער וועלט 
איז קיין קאָפּיקע נישט װערט, און אַז דער עיקר איז זיך אָנצוגורטען מיט 
אַ סך מצוות און מעשים טובים און נאָך הונדערט און צװאַנציג יאָר אַרײנצו- 
מאַרשירען אין גן עדן, וי אַ פּרינץ! | 

ווער רעדט נאָך ווען עס איז אַראָפּנעקומען אין שטאָט אַרײן אַ חזן מיט 
אַ גאָט-געבענטשטער שטימע, ועלכער איז געװוען אומשטאַנד מיט זיינע 
האַרציגע תפילות אַריינצודרינגען אין די פאַרבאָרגענסטע ווינקעלעך פון זייערע 
הערצער און אַרוסרופען אַ טרער פון אַנטציקונג, --- דעמאָלט האָט מען שוין 
אינגאַנצען פאַרגעסען אין די זינדיגע באַדערפענישען פון דעם טאָג-טעגליכען 
לעבען, מען האָט אָפּגעשפּאָרט דעם לעצטען גראָשען, אָפטמאָל דעם ביסען 
ברויט פון מויל זיך אָפּנענומען און געלאָפּען הערען די פאַר'כישופיטע קלאַנגען, 
װאָס האָבען דערמאָנט אין דעם בית המקדש. 

איין אויפטריט מיינעם אין אַזאַ ליטווישער שטאָט װעל איך, דאַכט זיך, 
נישט פאַרגעסען ביז די לעצטע טעג פון מיין לעבען. דאָס איז געווען ווען אויף 
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דעם קאָנצערט-טורנע איבער די געוועזענע רוסישע געביטען, װאָס די דייטשע 
מיליטער-מאַכט האָט פאַר מיר אינגעאָרדענט, האָב איך פאַרבלאָנדזשעט אין 
דער שטאָט שאַװלע. אָנקומענדיג אין דער שטאָט אַרין, האָבען מיר פאַר זיך 
דערזען אַ שרעקליך בילד פון צעשטערונג און פאַרוויסטונג. שאַװולע האָט זיך 
גראָד פאַר דער מלחמה גערעכענט פאַר אַ נגיד'ישער שטאָט צוליב די גרויסע 
לעדער-פאַבריקען, װאָס זיינען דאָרט געווען. 

אָבער ווען מיר זיינען אַהין אָנגעקומען פרילינג-צייט פון יאָר 1917, האָבען 
מיר קיין איין גאַנץ הויז נישט געטראָפען. מענשען האָבען געלעבט אין די 
חורבות און אין די קעלערס פון די אַמאָליגע הייזער. די איינגעפאַלענע ווענט 
מיט די פאַרברענטע קוימענס, װאָס האָבען פון זיי אַרױסגעסטאַרטשעט, האָבען 
אויף אונז אָנגעװאָרפען אַן אימה, איך האָב אַזױ אַ קוק געטאָן אויפ'ן דיריגענט 
ליאָוו, וועלכער איז מיטגעקומען מיט מיר, און ער האָט געקוקט אויף מיר, 
און מיין טאָכטער האָט אונז ביידען אָנגעקוקט, און אַלע האָבען מיר געטראַכט 
איין געדאַנק: רבונו של עולם, וואוהין האָבען מיר דאָ פאַרבלאָנדזשעט? דאָס איז 
דאָס דער אמת'ער עולם התוהו! נישט שוין יזשע געפינען זיך דאָ לעבעדיגע 
מענשען, און נישט שוין"זשע איז דאָ פּאַראַן פאַר וועמען קאָנצערטען איינצו" 
אָרדענען און תפילות אָפּצוריכטען? | 

אָבער עס האָט נישט לאַנג גענומען און די שאָטענס האָבען זיך אָנגעהויבען 
באָוייזען פון די לעכער. איינגעדאַרטע און אױסגעמאָגערטע זיינען זיי טאַקע 
געווען פון די אַלע מלחמה-איבערלעבענישען, פון דעם נישט דערעסען צו דער 
זאַט, אָבער דער ברען פון די אוֹיגען איז ביי זיי נישט געווען אויסגעלאָשען, 
און עס איז גענוג געווען דער קלאַנג, װאָס האָט זיך שנעל פאַרשפּרײט צווישען 
די חורבות, אַז אַ וועלט-חזן איז אַראָפּנעקומען צו זיי פון אױיסלאַנד, אַז די 
,פאַרטריקענטע ביינער" זאָלען ווידער לעבעדיג ווערען. 

אָבער וואו גייט מען דאָ זינגען אין אַזאַ חרוכ'ער שטאָט, אַז קיין איין 
גאַנץ הויז איז נישטאָ? ענדליך האָט מען אונז צוגעפירט צו אַן איינגעפאַלען 
הויז, פון וועלכען קוים צוויי אונטערשטע צימערען זיינען געבליבען גאַנץ. 
די דאָזיגע צוויי צימערען זיינען געווען דער יחוס פון דער שטאָט, דאָ האָט 
זיך קהל פאַרזאַמעלט. דאָ האָט מען געדאַװענט מיט אַ מנין אום שבתים און 
ימים-טובים, און דאָ האָב איך דאָס געדאַרפּט מזכה זיין די שטאָטישע אידען 
מיט מיין נגינה. איך האָב מיך אָפּגערופען צו ליאָװו'ן: ;עס טוט מיר שוין 
באַנג די גאַנצע מעשה מיטן קומען אַהער. עס איז דאָך אַ ביטערער רחמנות 
! אויף די אונטערנעמער, וועלכע האָבען אַרײנגעלײגט אַזױ פיל געלט אונז 
אַראָפּצוברענגען, און איצט דראָט זיי, חלילה, צו ברעכען דעם קאָפּ, ווייל װי 
איז דאָס מעגליך, אַז די דאָזיגע צוויי שטיבלעך, אַפילו ווען זיי זאָלען זיין 
איבערפולט, זאָלען דעקען די הוצאות און נאָך אַפילו געבען אַ שטיקעל ריוח 
אויף צו באַפרידיגען די שטאָטישע הצטרכות'ץ?" 

אַרױסגעװיזען האָט זיך גאָר אַנדערש. װען מיר זיינען צוגעקומען צו 
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דעם אַמאָליגען ;קופּעטשעסקי קלוב", פון וועלכען עס זיינען לעבען געבליבען 
די צוויי צימערען, איז דער געדראַנג פון מענשען געווען אַזױ שטאַרק, אַז מיר 
האָבען געמוזט אָנווענדען איבערמענשליכע כחות זיך אַדורכצושלאָגען. װאָס עס 
האָט זיך אָפּגעטאָן אין די צוויי צימערען, איז גאָר שווער צו שילדערען. מען 
איז געשטאַנען אויף די קעפּ, און אַ חוץ דעם האָט מען געעפענט די פענסטער 
און טויזענטער אידען זיינען געווען אויסגעשטעלט אויף די בערגלעך מיט 
ציגעל אַרום אונזער ,קאָנצערט:הויז". 

וואו האָבען זיך גענומען אַזױ פיל אידען, אָן עין הרע, האָב איך געטראַכט. 
בעת מיר זיינען אָנגעקומען אַהער, זיינען מיר געוען זיכער, אַז דאָס איז 
אַ שטאָט אַ חורבה און קיין לעבעדיגען מענשען וועלען מיר דאָ נישט געפינען. 
און דאָ מיטאַמאָל -- אַלע קעלערס און אַלע רואינעס האָבען זיך אויפגעעפענט 
און עס האָבען גענומען שטראָמען טייערע, האַרציגע ליטווישע אידען אין די 
טויזענטער, װאָס האָבען געטראָגען זייערע גראָשענס פאַר אַ שטיקעלע נגינה, 
פאַר הערען אַן אַלטע אידישע תפילה, װאָס דערקויקט דאָס האַרץ און גיט 
כח אויסצוהאַלטען די ביטערע צייט, 

טרערען האָבען מיך געשטיקט אין האַלז, ווען איך בין געשטאַנען אויף 
די עטליכע ברעטער, װאָס האָבען געדאַרפט דינען אַלס ,סצענע". אָבער וען 
איך האָב געעפענט דאָס מויל און די ערשטע קלאַנגען האָבען זיך אַ טראָג 
געטאָן איבער די ענגע שטיבלעך און וייט אַרױס דורך די אָפענע פענסטער 
צו די חורבות צו, װאָס זיינען געװען באַהאָנגען מיט מענשען -- דעמאָלט 
האָב איך געקענט באַמערקען װוי די מענשען זיינען בפירוש אַריבערגעטראָגען 
געװאָרען אין אַנדערע, העכערע וועלטען. װאָס פאַר אַ װערט האָט דאַן געהאַט 
פאַר זיי דאָס ביטערע לעבען אונטער דער דייטשער אֶקופּאַציע, דאָס טאָג- 
טעגליכע פּלאָגען זיך פאַר אַ שטיקעל ליימיג ברויט מיט אַביסעל מאַרמאָלאַד 
אָדער מאַרגאַרין, אַז דאָ איז מען מיטאַמאָל אַועקגעפלויגען אין אַזעלכע הויכע- 
נישען, וואו דער קאָפּ האָט פאַרשווינדעלט און מען האָט לחלוטין פאַרגעסען 
אין דער גרויער ווירקליכקייט. 

ביז שפּעט אין דער נאַכט בין איך אַזױ געשטאַנען און געזונגען פאַר זי 
און איך בין גרייט געווען אַזױ צו זינגען ביז אינדערפרי, אויסצוזינגען דאָס 
גאַנצע האַרץ מיינס, ווייל די מענשען האָבען מיך געפאַנגען ביז מיינע טיפסטע 
טיפענישען. איך האָב נישט געוואוסט מיט װאָס זיי אָפּצוצאָלען פאַר זייער 
ליבשאַפט צו שיינע קלאַנגען, פאַר זייער שטרעבען צו גייסטיגקייט, בעת דאָס 
רעאַלע לעבען אַרום איז אַזױ שפל'דיג, פאַר דער פעהיגקייט זיך אַריבער. 
| צוטראָגען אין אַנדערע, העכערע וועלטען, בעת אין שטוב װאַרטען הונגער, 
קעלט און נויט, און נישט איין קליין קינד דאַרף זיך לייגען שלאָפען נישט 
האָבענדיג דאָס ביסעלע מילך אויף צו שטילען דעם הונגער. 

נאָך דעם קאָנצערט האָבען נאָך די שאַװלער אידען געהאַט אין זינען 
נישט אָפּצולאָזען די הויכע געסט, װאָס האָבען צו זיי פאַרבלאָנדזשעט, עפּעס 
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סתם אַזױ, נאָר טאַקע מיט אַ פיינעם באַנקעט, אַזױ וי זיי האָבען דאָס פאַר- 
דינט. אמת, מען קאָן בשום אופן נישט פאַרגלייכען יענעם באַנקעט אין שאַוולע 
אין מלחמה-צייט מיט די באַנקעטען װאָס ווערען היינט געפּראַװעט אין אַמעריקע. 
אַ פאַרדאַרטער הערינג האָט געװאַנדערט איבערן טיש, אַ פלעשעל בראָנפען 
האָבען אידען פון ערגעץ געקראָגען, אָבער דערפאַר רעדעס האָט מען געהאַלטען 
די פייערדיגסטע:; קיין שום ווערטער זיינען נישט געווען אומשטאַנד אויסצודריקען 
װאָס די אידען האָבען געפילט, וי דאַנקבאַר זיי זיינען געווען, ווען מאיז 
געקומען צו זיי און מ'האָט זיי פאַרשאַפט אַזױ פיל גייסטיגען נחת רוח. 

מיין טאָכטער און איך האָבען זי נישט געקאַרגט קיין געזאַנג אויך ביי דעם 
אָרימען מאָלצייט, װאָס איז געווען דורכגעדרונגען מיט אַזױ פיל האַרציגקײט, 
וועלכע איך האָב אפשר שפּעטער אין מיין גאַנץ לעבען מער נישט געטראָפען 
עפּעס ענליכעס. מיר האָבען געטאַנצט, געשפּילט און געזונגען ביז אין גרויען 
טאָג אַרײן, און מיט די גליקליכסטע געפילען האָבען מיר פאַרלאָזען שאַװלע, 
וועלכע איז געווען פאַר מיר די פאַרקערפּערונג פון דעם גאַנצען וואונדערליכען 
ליטווישען אידענטום, וועמען עס איז צוגעפאַלען דער טרויעריגער גורל אַזױ 
אומ'ברחמנות'דיג פאַרשניטען צו ווערען אין פאַרלויף פון דער צווייטער וועלט- 
מלחמה, 

ווען איך בין צוריק אַהײימגעקומען אויף פּסח קיין בודאַפּעסט פון דער רייזע 
איבער דער אַלטער היים, האָב איך געהאַט דאָס זיכערע געפיל, אַז דאָס אידישע 
לעבען איז טאַקע דאָרט צעשטערט געװאָרען צוליב די געשעענישען פון דער 
מלחמה, אָבער דער אידישער גייסט איז נישט געבראָכען געװאָרען, און וי נאָר 
דער שטורעם ועט אַריבער, וועלען אם ירצה השם אידען צוריק אויפבויען 
זייער לעבען. װי אַנדערש האָט עס אָבער אויסגעזען נאָך דער צווייטער וועלט- 
מלחמה, אין וועלכער דער זעלבער דייטש, וועלכער האָט נאָך אין דער ער" 
שטער וועלט-מלחמה געזאָרגט װועגען גייסטיגער אונטערהאַלטונג פאַר די 
אידען, האָט זיך דאָס מאָל פאַרלייגט אויף אונזער פאָלק עס צו פאַרניכטען 
און אינגאַנצען אָפּצומעקען פון דער וועלט. 

אין בודאַפּעסט אין 1917 האָט מען שוין געקאָנט באַמערקען אַז דער 
דייטש מיט זיין אומגליקליכען שותף, דעם עסטרייכער, גייען צו אַן אומפאַר- 
מיידליכער מפּלה. די טראַנספּאָרטען מיט די פאַרוואונדעטע סאָלדאַטען, וועלכע 
מיר האָבען געזען פירען אין די טויזענטער איבער די בודאַפּעסטער גאַסען 
אין די שפּיטאָלען אַרײן, האָבען עדות געזאָגט, אַז זיי לעקען דאָרט נישט קיין 
האָניג אויף די פראָנטען, און אַז עס דערנענטערט זיך דער סוף. דאָס אַריינקומען 
פון אַמעריקע אין קריג אַרײן אויף דער זייט פון ענגלאַנד און פראַנקרייך 
האָט אַרײנגעגאָסען אַ שטראָם פון גלויבען, אַז די אַלע אומגליקען וועלען זיך 
אינגיכען ענדיגען און דייטשלאַנד װעט אינמאָל פאַר אַלעמאָל אָנגעלערענט 
ווערען, אַז זי זאָל נישט זוכען אונטערצוצינדען די וועלט, 
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ענדליך האָבען מיר דערלעבט דעם טאָג, ווען די ערשטע וועלט-מלחמה 
האָט זיך פּאַרענדיגט מיט דער מפּלה פון דייטשלאַנד און אירע פאַרבינדעטע, 
די לעבעדיג-געבליבענע סאָלדאַטען האָבען אָנגעהויבען אהיימצוקומען און 
דאָ האָט זיך ערשט אַרױסגעװויזען דער גאַנצער מאָראַלישער חורבן, װאָס די 
פיר יאָר קריג האָבען געמאַכט אין די מענשליכע מוחות און הערצער. עס זיינען 
נישט געווען מער די זעלבע מענשען; ווילדע, צעיושעטע חיות זיינען אַראָפּגע- 
קומען, װאָס האָבען נישט געוואוסט אויף וועמען פריער דעם כעס אױסצולאָזען 
פאַר זייער צעבראָכען לעבען, פאַר דער צעשטערטער יוגענט, פאַר די צערונענע 
חלומות, פאַר די חרוב געמאַכטע קאַריערעס, וועלכע זיי זיינען מער נישט אומ- 
שטאַנד געווען צו פאַרריכטען, 

אַ סך איז מיר אויסגעקומען צו ליידען צוליב מיין צווייטער טאָכטער, קלאַראַ, 
וועלכע איז אויך אַרײנגעטראָטען אין אַ װאַנדערענדער אונגאַרישער אָפּערע 
און איז סוף כל סוף געבליבען אָפּגעשניטען אין יענעם טייל פון אונגאַרן, װאָס 
איז פאַרנומען געװאָרען פון די רומענער. אַ לאַנגע צייט האָט איך נישט גע- 
וואוסט וואו זי איז אַהינגעקומען. יעדע פאַרבינדונג מיט איר איז געװען 
איבערגעריסען און מיין פאַרצווייפלונג איז געװוען אין לשער. װאָס פאַר 
אַ פּראָטעקציע איך האָב נישט אָנגעװוענדעט, האָב איך קיין זאַך נישט געקענט 
אױיפטאָן. עס האָט גענומען לאַנגע חדשים, ביז איך בין געוואויר געװאָרען, 
אַז מיין טאָכטער איז ענדליך פריי פון דער רומענישער געפאַנגענשאַפט. זי האָט 
די גאַנצע צייט געליטען פון עלענדקייט און פון נויט, ווייל די רומענער האָבען 
די אונגאַרישע אָפּערע צעטריבען און זי האָט נישט געקאָנט פאַרדינען אויף איר 
אויסהאַלטונג. אָבער איך בין געווען גליקליך, װאָס זי לעבט און האָב געהאָפט, 
אַז אינגיכען װעט זי װוידער זיין פאַראייניגט מיט מיר, 

אונגאַרן האָט דערווייל געברויזט װי אַ קאָכעדיגער קעסעל. עפּעס האָט 
מען געפילט, אַז די לופט איז אָנגעלאָדען מיט שטורעם. מען האָט נאָר נישט 
געוואוסט, ווען דער שטורעם װעט אויסברעכען און װאָס פאַר אַ פאָרמען ער 
וועט אָננעמען. דער חורבן, וועלכען די רומענער האָבען אָנגעמאַכט אין יענע 
טיילען פון לאַנד, וועלכע זיי האָבען פאַרנומען, איז געווען אויסערגעוויינליך, 
די פאַבריקען זיינען געווען צעשטערט און די מאַשינען אַרױסגעפירט. די 
תבואות פון די פעלדער זיינען צוגערויבט געװאָרען, די געשעפטען זיינען אויס" 
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געליידיגט געװאָרען. דאָס האָט אָנגעפילט די הערצער פון די צוריקקערענדע 
סאָלדאַטען מיט אַ געװאַלדיקער ביטערקייט, וועלכע האָט געמוזט געפינען אַן 
אויסלאָדונג, 

די באַפעלקערונג האָט אָנגעהויבען שימפען קעגען די מיליטער-לייט, קעגען 
דער רעגירונג, קעגען די שפּעקולאַגטען, װאָס האָבען אָנגערויבט פאַרמעגענס 
בעת'ן קריג. די אַרבײטסלאָזיגקײט איז געװאָקסען, און אָנשטאָט צו אַרבײטען, 
איז מען געגאַנגען אויף מיטינגען, וואו עס האָט זיך װאָס אַמאָל העכער געהערט 
דער רוף אַראָפּצװואַרפען די אַלטע, פאַרפוילטע אָרדענונג, װאָס פירט צו 
מלחמות. עס איז אַלץ אָפטער געקומען צו צוזאַמענשטױסען צווישען די מאַסען 
הונגעריגע מיט דער פּאָליצײי, דאָס לעבען איז געװאָרען אומזיכער און עס 
איז טאַקע נישט געווען װאָס צו עסען אויך, אַ זאַך װאָס מען האָט אין אונגאַרן 
פריער נישט געפילט, | 

אָט דאָס איז געווען דער באָדען, אויף וועלכען עס האָט געדאַרפט צושטאַנד- 
קומען די קאָמוניסטישע איבערקערעניש אין אונגאַרן. אין אַ שיינעם טאָג פון 
וחודש אַפּריל פון יאָר 1919 איז דאָס פאָרגעקומען. עס איז אוױיפגעשטאַנען אַן 
אונגאַרישער טראָצקי, מיט'ן נאָמען בעלאַ קוהן, אויך פון אחינו בני ישראל, 
װאָס האָט אַראָפּגעװאָרפען די אַלטע אָרדענונג און האָט צוגעזאָגט די מענשען 
אַ גן עדן אויף דער ערד. קודם כל האָט מען צוגענומען די הייזער, מיט די 
פאַבריקען, מיט די געשעפטען, און עס איז געװאָרען הפקר אַ וועלט. 

{אַזױ וי איך האָב אויך געהאַט דאָס אומגליק צו זיין אַ הויז-באַזיצער, 
האָט מען מיך אין איין שיינעם טאָג געמאַכט פאַר אויס קאַפּעלוש-מאַכער, און 
עס איז מיר געבליבען בלויז צו מאַכען אַ שווייג. דער גאַנצער נס איז געווען 
װאָס בעלאַ קוהן האָט געקעניגט אין אונגאַרן אַ גאַנץ קורצע צייט, האָט ער געהאַט 
ווייניג געלעגענהייט צו מאַכען, אַז דער חורבן זאָל זיין אַ פולשטענדיגער. - 
! דאָך די צרות, װאָס די מענשען זיינען זיך אױסגעשטאַנען, דער הונגער און 
די נויט און דער אומזיכערער מאָרגען האָבען פאַר'סמ'ט דאָס לעבען. 

נאָך אַ קורצען קעניגען פון דריי חדשים צייט האָט בעלאַ קוהן געמוזט 
עוקר זיין פון לאַנד און זיין אָרט האָט פאַרנומען די פינסטערע רעאַקציע, 
וועלכע איז געווען פאַרקערפּערט אין דעם אונגאַרישען אַדמיראַל האָרטי. מען 
האָט אָנגעהויבען דורכפירען אַרעסטען אויף רעכטס און לינקס, און דעם גאַנצען 
כעס האָט מען, װי עס פירט זיך, אויסגעלאָזט צו דעם ביסעל אידען. זיי האָבען 
געמוזט באַצאָלען דעם בלוטיגען חשבון, וועלכען עס האָט אויסגעשטעלט בעלאַ 
קוהן, אַ כװאַליע פון פּאָגראָמען האָט זיך צעפלאַקערט איבער גאַנץ אונגאַרן. 
קיין שום איד איז נישט געווען זיכער מיט זיין לעבען. אַלע האָבען געמוזט זיין 
פאַראָנטװאָרטליך פאַר די פְּאָר אידען, װאָס זיינען געזעסען אין בעלאַ קוהנ'ס 
קאַבינעט, 

איין אָנטיילנעמער" אין דער קאָמוניסטישער איבערקערעניש, װאָס האָט 
באַלאַנגט צו מיין משפּחה, מוז איך דאָ באַשרײבע. דאָס איז געווען מיינע 
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אַ ווייטע קרובה, וועלכע דער טאַטע פון כאָנאָראָד האָט מיר נאָך מיט יאָרען 
צוריק אַריבערגעשיקט, אַז זי זאָל אַרוסהעלפען מיין פאַרשטאָרבענער פרוי 
אין דער װירטשאַפט. זי איז געווען כמעט נאָך אַ קינד, ווען איך בין געגאַנגען 
צו דער באַן זי באַגעגענען. אַן אָפּגעריסענע און אָפּגעשליסענע, האָב איך זי 
אַריינגענומען צו אונז אין הויז אַרײן, וואו מיט'ץ גאַנג פון די יאָרען איז זי 
געװאָרען אַ גאַנצער מענש, האָט אָפּגעשפּאָרט אַ פּאָר גראָשען אין באַנק און 
האָט זיך שוין אַפילו באַקענט מיט אונגאַרישע בחורים, מיט וועלכע זי פלעגט 
פון צייט צו צייט אַרױסגײן, 

ווען נאָכ'ץ דורכפאַל פון דער ר האָט זיך די לופט א מיט 
פּולװער און אַלע אָנגעשטעלטע און דינסטען האָבען אויפגעהויבען די. קעפּ, 
גרייטענדיג זיך איבערצונעמען די הייזער און געשעפטען פון זייערע געונעזענע: 
בעלי-בתים, האָט זיך אויך מיין קרובה אָנגעשטעקט מיט דער זעלבער קרענק 
און אונטערר'ץ איינפלוס פון אירע באַקאַנטע יונגעלייט האָט זי גענומען 
טענה'ן צו מיר, וי צו אַן עקספּלואַטאַטאָר, אַן אויסנוצער, מיט וועמען מען 
דאַרף ;,קעמפען", פאַרגעסענדיג אינגאַנצען, אַז דאָס האָט זי מיר צו פאַרדאַנקען, 
װאָס איך האָב זי אַרױסגענומען פון דעם וויסטען עק כאָנאָראָד און געבראַכט זי 
אין דער גרויסער וועלט אַרין. | 

דער סוף איז געווען, אַז זי איז צוגעשטאַנען צו דער באַװועגונג", . פאַר- 
לאָזענדיג מיין הויז. אַ לאַנגע צייט האָב איך נישט געוואוסט וואו זי איז אַהינגע" 
קומען. ווען בּעלאַ קוהן איז אַראָפּגעװאָרפען געװאָרען און עס זיינען געקומען 
די יאָרען פון רעאַקציע, האָט זי זיך אַ לאַנגע צייט אויסבאַהאַלטען. ענדליך האָט 
זי זיך דערמאָנט אין מיר, דער ווייטער משפּחה, וועמען זי האָט מיט חרפות און 
בזיונות פאַרלאָזען אין אַ קריטישען מאָמענט, און זי האָט אָנגעקלאַפּט איַן מיין 
טיר. זי האָט צוזאַמען מיט איר ,חתן", אַן אַקטיווען קאָמוניסטישען טוער, 
געזוכט שוץ אין מיין הויז, 

איך האָב דאָס פּאָרעל ביי זיך אויסבאַהאַלטען אַ לאַנגע צייט, און ווען 
דאָס געיעג נאָך געוועזענע קאָמוניסטען האָט זיך אַביסעל איינגעשטילט, האָב 
איך זיי טאַקע בײַ מיר אין הויז חתונה געמאַכט. שפּעטער מיט יאָרען האָט 
זי מיין עלטערע טאָכטער אַריבערגענומען קיין אַמעריקע, וואו זיי לעבען 
אין נחת און אין פרייד. און האָבען שוין אַפיִלו צוויי זין אין דער אַרמײ, 

ביטערע צייטען זייַנען דאָס געווען אין אונגאַרן נאָך דער מלחמה, סיי 
ווען דער קאָמוניסטישער טעראָר האָט געבושעוועט, און סיי שפּעטער, וען 
דער ווייסר. טעעראָר האָט נקמה גענומען פאַר דעם רויטען טעראָר. שוין, נישט 
רעדענדיג וועגען דער מאַטעריעלער פאַראָרעמונג, ווען איך האָב געהאַט פאַר- 
לוירען דאָס גאַנצע פאַרמעגען, װאָס כ'האָב געהאַט אָנגעקליבען פאַר די פולע 
גוטע יאָרען, נאָר די גייסטיגע אַטמאָספערע איז געוען אַזאַ, אַז דאָס לעבען 
איז נמאס געװאָרען. אויך מיין געמיינדע פון דעם אַמאָל רייכסטען טאַבאַק- 
טעמפּעל איז געווען שטאַרק פאַראָרעמט און איז געווען אַן אמת'ער יורד, די 
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| װירטשאַפּטליכע. רואינע פון די טעמפּעל -מיטגלידער האָט זיך אָפּגעשפּיגעלט 
| אויף דעם טעמפּעל אַליין. 
| עס איז געווען דער פאַרצווייפעלטסטער פּעריאָד פון מיין | לעבען און איך. 
האָב נישט געוואוסט פון װאַנען די ישועה װעט קומען. נאָר אָט, אינגאַנצען. 
אומגעריכט, איז זי געקומען אין דער געשטאַלט פון אַ בריוו פון אַמעריקע. 
דער פאַרקער האָט אָנגעהויבען ווערען צוריק נאָרמאַל צווישען די פאַרשידענע 
וועלט-טיילען, און צום סוף פון יאָר 1919 האָט זיך אָפּגערופען מיין אַמעריקאַ- 
- נער קוזין, אַברהם קװאַרטין. ער האָט מיר דערמאָנט אונזער אַלטען אָפּמאַך 
פון פאַר דער מלחמה ועגען אַ טורנע פון דרייסיג קאָנצערטען און שבתים 
אי די פאַראייניגטע שטאַטען פון אַמעריקע פאַר אַ פּרײז פון דרייסיג טויזענט 
דאָלער, װאָס איז נישט צושטאַנדגעקומען בלויז דערפאַר, ווייל די מלחמה איז 
ראױיסגעבראָכען, 
כמעט אין דער זעלבער צייט האָב איך דערהאַלטען נאָך אַ בריוו פון הער 

טאַוב, וועלכער איז געווען צווייטער קאַנטאָר ביי יאָסעלע ראָזענבלאַט. ער 
האָט מיך אויך געװאָלט האָבען אויף אַ טורנע פון פופצען ביז צװאַנציג קאָנ- 
צערטען, און ער האָט מיך אָנגעפרעגט װאָס עס וװעלען זיין מיינע באַדינגונגען. 
-אָט די צוויי בריוו זיינען געווען פאַר מֿיר וי אַ ליכטיגער שטראַל אין אַ געדיכ- 
טער פינסטערניש. הייסט עס, אַז די וװועלט איז ווידער ועלט און אַז מענשען 
געדענקען מיך נאָך און מען דאַרף נישט אַראָפּפּאַלען ביי זיך. 

| = די ערשטע פאַרפליכטונגען האָב איך געהאַט לגבי מיין קוזין, וועלכער 
האָט נאָך פאַר דער מלחמה געמאַכט הוצאות אין צוזאַמענהאַנג מיט מיין קומען. 
איך האָב גלייך אָנגעהויבען מאַכען באַמיאונגען ביי מיין געמיינדע צו באַנײען 
-דעם. אורלויב אויף דריי חדשים, װאָס זיי האָבען מיר געהאַט געגעבען פאַר. 
דער מלחמה און וועלכען איך האָב נישט געהאַט קיין מעגליכקייט אויסצונוצען. 
| זיי האָבען מיר קיין שום שוועריגקייטען נישט געמאַכט און האָבען באַװיליגט 
מיין רייזע. 
| מיין קוזין האָט מיר איבערגעוויזען טעלעגראַפיש טױיזענט דאָלער און 
אויך געשיקט צוויי שיפסקאַרטען ערשטע קלאַס אויף דער באַרימטער שיף 
;איל דע פראַנס", וועלכע האָט געדאַרפט אָפּגײן פון שערבורגער האַפען. איך 
דאַרף דאָ נישט דערציילען װאָס פאַר אַ טיפע איבערלעבעניש דאָס איז געווען 
פאַר מיר אָט די ערשטע רייזע מיינע קיין אַמעריקע. נאָך דעם חורבן פון 
רוסישען אידענטום, װאָס איז אַרויסגערופען געװאָרען דורך דער באָלשעוויסטי- 
שער רעװאָלוציע, האָב איך געפילט, אַז דער צענטער פון אידען אין דער 
וועלט געפינט זיך איצט אין אַמעריקע. און מיט אַלע מיינע חושים האָט עס 
מיך געצויגען צו אָט דעם צענטער, וואו עס זיינען מיר פאָרגעשטאַנען אַזױ פיל 
גייסטיגע דערהויבונגען און אויך נישט וייניג אַנטוישונגען און דורכפאַלען. 

נאָר װי עס געשעט געויינליך אין אַזעלכע פאַלען, בין איך פאַר גרויס 

אויפרעגונג, װאָס איך שטיי פאַר דער פאַרווירקליכונג פון מיין אינטימסטען 


טרוים, שווער קראַנק געװאָרען פּונקט צו דער צייט, וען כ'האָב שוין גע- 
דאַרפט נעמען די פּעקלעך און זיך ריכטען אין וועג אַרין. איך בין אָפּגעלעגען 
צוויי װאָכען אין אידישען שפּיטאָל פון בודאַפּעסט, און װען איך בין שון 
ענדליך געזונט געװאָרען, האָט מיר דאָס געוויסען אָנגעהויבען צו פּלאָגען: 
וי פאָרט מען דאָס אַװעק פון דעם לאַנד און נישט אָנקוקען פריער מיין טאָכטער 
קלאַראַ, וועלכע איז טאַקע שוין געווען פריי פון דער געפאַנגענשאַפט ביי די 
רומענער, אָבער כ'האָב נאָך אַלץ נישט געהאַט קיין געלעגענהייט צו זען זי 
נאָך די אַלע שוידערליכע איבערלעבונגען, וועלכע זי האָט דורכגעמאַכט? 

איך האָב, װאָס אַן אמת, אָפּגענומען גרוסען פון מענשען, װאָס האָבען 
זי געזען און וועלכע האָבען מיר איבערגעגעבען, אַז זי געפינט זיך אין אַ פיין 
אידיש הויז. אָבער איך האָב דאָך שטאַרק געװאָלט זי זען איידער איך לאָז מיך 
אַװעק אין אַזא ווייטען וועג אַריין. אין מיטען פון חודש מערץ פון יאָר 1920, בין 
איך, צוזאַמען מיט מיין עלטערער טאָכטער, אָפּגעפאָרען קיין פּאַריז און אויפ'ץ 
וועג האָבען מיר זיך אָפּגעשטעלט אין ווין, 

דאָ האָב איך זיך געזעגענט מיט מיין זון, דאָ האָב איך זיך אויך געזעגענט 
מיט מיין ברודער און זיין פאַמיליע און אַלע איבעריגע קרובים, און איך בין 
ווייטער געפאָרען קיין פּאַריז, וואו איך האָב אין דעם קאַנטאָר פון דער 
שיפס-געזעלשאַפט געדאַרפט אָפּנעמען מיינע שיפס-קאַרטען, און דאַן ווייטער 
פאָרען קיין שערבורג, וואו איך האָב געדאַרפט באַטרעטען די שיף, 


אָבער שווער איז מיר צוגעגאַנגען מיין ערשטע נסיעה קיין אַמעריקע. וואו איך 
האָב געשטעלט אַ טריט, האָב איך מיך אָנגעשטיסען אויף שטרויכלונגען, 
װאָס האָבען מיר געגעבען דעם פאָרגעפיל, אַז עפּעס איז עס נישט גלאַטיג מיט 
מיין דאָזיגער רייזע. איך בין אַרױסגעפאָרען פון ווין גאַנץ באַצײטענס, אַז איך 
זאָל אָנקומען קיין פּאַריז אין צייט, באַװײיזען אַלץ צו דערליידיגען און אָנקומען 
צום אָפּגאַנג פון דער שיף, אָבער צו מיין שלימ'מזל האָט זיך דער צוג פאַרשפּעטיגט 
אויף צען שעה, און אויך אין פּאַריז, וואו איך בין געווען דאָס ערשטע מאָל, 
האָב איך פאַרלוירען איבעריגע צייט, ביז איך האָב אויסגעפונען די ביוראָ פוך 
דער שיפס-געזעלשאַפט,. די אונטערשטע שורה איז געווען, אַז וען איך בין 
אָנגעקומען קיין שערבורג, איז שוין די שיף ;,איל דע פּראַנס" געהאַט אָפּגץ- 
גאַנגען און איך בין געבליבען שטיין וי אַ נאַר אין פּאָרט. 
איך האָב געוואוסט, אַז אין ניו-יאָרק זיינען שוין דורך מיינע מענעדזשערס 
געמאַכט געװאָרען אַלע צוגרייטונגען צו מיין קומען, און דאָ האָב איך געמוזט 
אָדער װאַרטען אויף אַ צווייטער שיף פון דער זעלבער קאָמפּאַניע, װאָס האָט גע- 
האַט אַן ערשטע קלאַס און האָט געדאַרפט אָפּגיײן אין צען טעג אַרום, אָדער 
אָפּפאָרען מיט דער צװײיטראַנגיגער שיף אאַדריאַטיק", אויף וועלכער מען האָט 
נאָך געקאָנט קריגען אַ פּלאַץ אין דריטען קלאַס און האָט זיך געדאַרפט שלעפּען 
קיין ניו-יאָרק גאַנצע עלף טעג, 
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נישט האָבענדיג קיין ברירה, האָב איך מיך אַנטשלאָסען אויף דעם לעצטען 
און האָב טעלעגראַפירט מיין קוזין, אַז איך קום מיט דער ;אַדריאַטיק". אָבער 
דער שלימ'מזל, װאָס האָט מיך פאַרפאָלגט, האָט מיך באַזונדערס געפּאַקט 
אויף אָט דער שיף, און האָט מיר שווער געמאַכט דאָס האַרץ ערב מיין אַרײן- 
קומען אין דער נייער ועלט. ווען איך האָב אָנגעקוקט די קאַבינע, וואו איך 
האָב געדאַרפט פאַרברענגען גאַנצע עלף טעג פון דער ריזע, איז מיר נישט 
גוט געװאָרען. זי איז געלעגען אָנגעשפּאַרט אין דעם קוימען פון דער שיף 
- און דאָרט איז געווען אַזאַ היץ, אַז אין גהינום איז זיכער געווען מעגליכער 
אויסצוהאַלטען, 

דערצו בין איך גלייך אויפץ צווייטען טאָג פון דער רייזע קראַנק געװאָרען 
מיט דער ים-קראַנקהייט אין אַזאַ שווערער פאָרם, אַז בלויז אופ'ן צענטען טאָג, 
שוין פאַר די סאַמע ברעגען פון אַמעריקע, בין איך קוים געקומען צו זיך. 
אַ מידער און פולשטענדיג ערשעפּטער, האָב איך ענדליך דערזען די פרייהייט" 
סטאַטוע, אָט דעם ליכטיגען צייכען פון דער פרייער וװעלט, װאָס אין געווען 
וי אַ מאַמע פאַר הונדערטער טויזענטער װאַנדערער, וועלכע האָבען געמוזט 
פאַרלאָזען זייערע היימען פון נויט און פאַרפאָלגונג און זיינען געקומען אַהער 
בויען אַ ניי לעבען. | 


איך קום אָן קיין אַמעריקע 


אָט אַזױ בין איך דאָס ערשטע מאָל אָנגעקומען קיין אַמעריקע אַלס 
פּאַסאַזשיר פון דריטען קלאַס, װאָס האָט זיך אָפּגעװאַלגערט אין שמוץ און 
אין אַן אומבאַשרײיבליכער היץ אין פאַרלויף פון עלף טעג. איך האָב מיך קוים 
געהאַלטען אויף די פיס פון דער דורכגעמאַכטער ים-קראַנקהייט און פון די 
אַלע ערגערנישען, וועלכע מיר איז אויסגעקומען דורכצוגיין. אַזױ װי איך האָב 
מיין קוזין אַברהם קװאַרטין טעלעגראַפירט, אַז איך קום מיט דער קאַדריאַטיק", 
איז אים אַנדערש נישט איינגעפאַלען, אַז איך קום מיט דעם ערשטען קלאַס. האָט 
ער דאָך מיר אַרױסגעשיקט בילעטען פון ערשטען קלאַס. 


פּרײיטאָג, דעם 11טען אַפּריל פון יאָר 1920, זיינען מיר ענדליך אָנגעקומען 
אין ניוייאָרקער האַפען. װי עס פירט זיך געויינליך, האָט מען די ערשטע 
אַראָפּגעלאָזט די פּאַסאַזשירען פון ערשטען קלאַס, און צום סאַמע סוף ערשט 
אונז, די דריטע קלאַסניקעס. מיין קוזין האָט אָנגעשטעלט זיינע אויגען און 
געזוכט מיך צווישען די ערשטע. עס איז אים אַפילו אין קאָפּ נישט געקומען, 
אַז איך קאָן מיך געפינען צווישען די דריטע קלאַס פּאַסאַזשירען. ער איז געווען 
אין דער גרעסטער פאַרצווייפלונג, זעענדיג, אַז איך בין נישט געקומען, און 
אָפּשטײענדיג אַזױ עטליכע שעה צייט, איז ער אַװעק פון פּיר. 


און געקומען מיך באַגעגענען איז ער נישט אַלין, נאָר, װי עס פירט זיך 
אין אַמעריקע, מיט אַ גאַנצען קאָראָהאָד פון דעלעגאַציעס, צווישען וועלכע עס 
האָבען זיך געפונען: רבנים, אַרטיסטען, חזנים, שוהל-פּרעזידענטען, סאָסייעטיס 
און אָן אַ שיעור אַנדערע. ער האָט דאָס אַלץ געדאַרפט האָבען צוליב דער 
גרויסער רעקלאַמע, װאָס ער האָט געמאַכט אַרום מיין קומען און וועלכע ער 
האָט געדאַרפט נויטיג, װי דאָס לעבען, כדי מיינע קאָנצערטען זאָלען זיין / 
אַ דערפאָלג, 

ענדליך, אַרום פיר פאַרנאַכט האָט מען אָנגעהױיבען אַרונטערלאָזען די 
פּאַסאַזשירען פון דריטען קלאַס. יעדען איינעם האָט אָפּגעװאַרט אַ קרוב אָדער 
אַ גואל,. מען האָט זיך געהאַלזט און געקושט, און איך מיט מיין טאָכטער 
זיינען מיר געשטאַנען אין דעם פּאָרט פון דער גרעסטער שטאָט אין דער 
וועלט און האָבען זיך די אויגען אויסגעקוקט, אַז עמיצער זאָל אונז אָפּגעבען 
אַ שלום-עליכם. איך האָב גענומען אויסרופען: ,קװאַרטין!", ;אברהם, אברהם!" 
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און האָב אויך אויסגערופען מיין פעטער חיימ'ס נאָמען אָבער ליידער האָט 
זיך קיינער נישט אָנפּגערופען. 
ווען איך האָב געזען, אַז די לעצטע פּאַסאַזשירען פאַרלאָזען שוין דעם פּיר, 

האָב איך זיי געבעטען, אַז זיי זאָלען ביים אַרױסגאַנג אויסרופען דעם נאָמען 
;קװואַרטין", אפשר װאַרט דאָרט עמיצער אויף מיר, און אַזױ איז טאַקע געוען. 
מיין קוזין מיט זיין שותף און די אַלע איבעריגע, װאָס האָבען מיך אָפּגעװאַרט, 
זיינען געשטאַנען פאַרצווייפעלטע, אָבער אַװעקגעגאַנגען זיינען זיי דאָך נישט, 
ענדליך האָב איך געהערט וי מען רופט אויס מין נאָמען, און גליך האָב 
איך דערקענט מיין קוזין מיט דעם לאָמען פוס, וועלכען איך האָב שוין נישט 
געהאַט געזען אַ קימא לן פון פיר און צװאַנציג יאָר, 

פיל פון די אָפּװאַרטענדע זיינען זיך שוין געהאַט צעגאַנגען, אָבער דאָך 
זיינען נאָך עטליכע הונדערט מענשען געשטאַנען ביים באַריער און זיי האָבען 
מיך באַגריסט מיט אַ האַרציגען ,ברוך הבא!" באַזונדערס אָנגענעם איז מיר 
געווען צו באַגריסען דעם באַרימטען מטיף מאַסליאַנסקי, דעם גרויסען אידישען 
קינסטלער יעקב אַדלער, און ואחרון אחרון חביב, דעם חזן יאָסעלע ראָזענבלאַט, 
וועלכער איז געקומען אויסשטרעקען די האַנט צו אַ קאָלעגע, וועלכען ער האָט 
געהאַט באַזוכט מיט יאָרען צוריק אין ווין און וועמען ער האָט דאַן געבעטען 
אויסצוהערען זיין שטימע און זאָגען מבינות, צי ער װאַקסט אַ חזן בישראל,., 

מען האָט אויפגעלאָדען מיינע זאַכען אויף אַן אויטאָמאָביל, װאָס איז געפירט 
געװאָרען פון אַ רוסישען שאָפער, עפּעס אַ גרויסען יחסן פון דער אַמאָליגער 
רוסישער אַריסטאָקראַטיע פון פאַר דער רעװאָלוציע, און אַזױ האָט מען מיך 
אַװועקגעפירט צום האָטעל ניקעבאַקער, וואו עס זיינען געווען באַשטעלט דריי 


| צימערען פאַר מיר מיט מיין טאָכטער. איך געדענק וי היינט די דאָזיגע נסיעה 


דורך די ניו-יאָרקער גאַסען, דורך דעם סאַמע צענטער פון די פערציגער 
גאַסען פאַרנאַכט-צו, ווען עס איז די שטאַרקסטע באַוועגונג. איך בין צעטו- 
מעלט געװאָרען פון דעם גערויש פון די הונדערטער אױטאָמאָבילען, פון דער 
געדיכטער מענשען-מאַסע, פון דער געקלאַפּערײ און פייפעריי פון אַלע זייטען. 

דאָס איז נאָך געווען אַ צוגאָב צו מיין מידקייט און אָנגעשטרענגטע נער- 
ווען פון דער שלימ'מזלדיגער רייזע. איך האָב גע'חלש'ט זיך אַרײנצואװאַרפען 
אין בעט אַריין און אויסרוען זיך אַביסעל, אָבער וואו -- די סעריע מאַטער- 
נישען האָט זיך ערשט אָנגעהויבען. װי נאָר איך האָב געשטעלט מיין ערשטען 
טריט אויפ'ן אַמעריקאַנער באָדען, האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז איך בין נישט 
מער דער בעל הבית איבער זיך אַלײן, מיינע צוויי מענעדזשערס, מיין קוזין 
מיט זיין שותף פון געשעפט, האָבען געהאַט איבער זיך אַן אויבער מענעדזשער, 
װאָס האָט געהייסען רעלקין, ער איז דאָס געווען דער פאַכמאַן אין דער פראַגע 
פון דינגען טעאַטערס און האָלס און צו באַזאָרגען די גאַנצע ריזיגע רעקלאַמע, 
מיט וועלכער מיין קאָנצערט-טורנע האָט געדאַרפט באַגלײט װוערען. 

איז וי נאָר איך האָב אַריבערגעטראָטען די שװועל פון האָטעל-צימער און 
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האָב זיך דערפרייט, װאָס איך על האָבען אַ פרייע מינוט מיט זיך אַליײן און 
װעל קאָנען קומען צו די כחות, האָט מיך אַרומגערינגעלט אַ גרופּע צייטונגס- 
לייט, פון דער ענגלישער און פון דער אידישער פּרעסע. אַזױ וי איך קום 
פון אונגאַרן און דאָרט איז דאָך עפּעס פאָרגעקומען אַ קאָמוניסטישע רעװאָלוציע 
און דערנאָך האָט מען די קאָמוניסטען אַראָפּגעװאָרפען -- נו, האָט מען מיך 
אָנגעהויבען שטעלען פראַגעס, װאָס איך ווייס וועגען די אַלע געשעענישען 

נאָר דאָ האָב איך זיך דערמאָנט, אַז איך האָב נאָך געלאָזען צוויי קינדעך 
אין אונגאַרן און אַז איך פּלאַן זיך נאָך אומצוקערען צו מיין בודאַפּעסטער 
טעמפּעל און דעריבער מוז איך זיין פאָרזיכטיג מיט מיין באַלײכטען די פּאָלי- 
טישע לאַגע אונטער האָרטיץ. אָבער די זשורנאַליסטען האָבען מיך צורו נישט 
געלאָזט, און ווען זיי זיינען ענדליך אַװעקגעגאַנגען, האָב איך געמיינט, אַז איך 
פאַל פון די כחות. נאָר מיט דעם האָט זיך נאָך דער טאָג אַרבײט פאַר מיר 
נישט געענדיגט, 

עס איז געקומען די צייט פון עסען אָווענטברויט און מיינע מענעדזשערס 
האָבען מיך אַריינגעפירט אין דעם רעסטאָראַן װאָס ביים האָטעל, פון דער שפּייז' 
קאַרטע, װאָס מען האָט דערלאַנגט, האָב איך נישט פאַרשטאַנען קיין װאָרט, 
ווייל איך בין נאָך דעמאָלט געווען גאַנץ שטומפּיג אויף דער ענגלישער עברי. 
מען האָט דערלאַנגט צו האַלבע גרייפּפרוכטס --- אַ מאכל װאָס מיר האָבען קיינ- 
מאָל אין אײראָפּע פאַר די אויגען נישט אָנגעזען. האָב איך דאָס גענומען 
עסען מיט ברויט.. ערשט מיין קוזין האָט מיר איינגערוימט אין אויער, אַז דאָס 
איז אַזאַ מין פאָרשפּייז אויף צו קריגען אַפּעטיט און אַז דאָס עסט מען נישט 
מיט ברויט. אָבער זויער און ביטער איז דאָס געווען, האָב איך מיר געטראַכט:; 
נישט שוין-זשע האָט אַמעריקע אַזאַ ביטערען און זויערען טעם? 

נאָך דער וועטשערע האָב איך געגלויבט, אַז ענדליך װועט מען מיך לאָזען 
זיך אַביסעל אויסרוען פון דער שווערער רייזע. אָבער עס הויבט זיך נישט אָן. 
אין אַמעריקע, האָט מען מיר געזאָגט, איז ביזנעס פאַר פּלעזשור, און צו רעדען 
ביזנעס האָבען מיר נאָך געהאַט גאָר אַ סך. זיינען מיר אַרויפגעקומען אין די 
צימערען, וואו עס האָט שוין געװאַרט דער הער רעלקין און עס האָט זיך אָנגע- 
הויבען אַ געשפּרעך, װאָס האָט זיך פאַרצויגען ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן. 

איך האָב אַ פרעג געטאָן מיין קוזין, אין וועלכער שוהל איך וועל דאַװונען 
דעם ערשטען שבת, וייל אַװוי האָב איך אים געשריבען אין אַלע מיינע בריו, 
אַז מיין ערשטער אויפטריט אין אַמעריקע וויל איך זאָל זיין אַ שבת'דיגער 
דאַװנען אין אַ שוהל, מיט דעם ריכטיגען כאָר, ווייל אין אַ שוהל פיל איך,. 
אז עס איז מיין ריכטיגער פּלאַץ, מיט דער פּאַסיגער אַטמאָספערע, וואו איך 
בין זיכער, אַז איך בין ביי זיך אין דער היים און האָב נישט מורא, אַו איך 
װועל נישט האָבען קיין דערפאָלג, 

מיין קוזין אָבער האָט מיר מיט אַן אויסערגעוויינליכען שטאָלץ געענטפערט, 
אַז פאַר מיין ערשטען קאָנצערט האָבען זיי נישט גענומען קיין שוהל, נאָר 
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דוקא דעם גרעסטען האָל, װאָס געפינט זיך נאָר אין ניו"יאָרק, דאָס איה די 
מעטראָפּאָליטען אָפּערע הויז, דאָרט וואו דער גרעסטער זינגער פון דער וועלט 
קאַרוזאָ טרעט אויף, | 

ווען איך האָב דאָס דערהערט, האָב איך געפילט וי מען װאָלט מיר געגע- 
יבען מיט אַ האַמער איבערץ קאָפּ. עפּעס איז מיר געװאָרען קלאָר, אַז נישט קיין 
גוטע זאַך האָבען דאָ מיינע מענעדזשערס אָפּגעטאָן אויף מיין חשבון. װאָס גייט 
מוּך אָן קאַרוזאָ, אַז מיין פּלאַץ איז ביים עמוד. דאָ ווייס איך פאַר וועמען איך 
שטיי (לפני מי אתה עומד) און װאָס עס פאָדערט זיך פון מיר; דאָ קען איך 
די אַלע פאַר'כישופ'טע סטרונעס, אויף וועלכע איך דאַרף שפּילען דאָ בין 
איך מיט'ן עולם אויף ,דו", און עס איז אוממעגליך, אַז דער עולם זאָל מיך 
נישט פאַרשטיין גלייך פון דעם ערשטען קלאַנג. איך האָב זיך געשראָקען פאַר 
דער אָפּערע-הויז, און װאָס גרעסער זי איז געווען, אַלץ גרעסער איז געוען 
מיין שרעק,. 

איך האָב גענומען איינ'טענהץ מיט מיינע בעלי בתים: ס'טייטש, וי האָט 
איר דאָס אָפּגעטאָן אַזאַ זאַך, בעת איך האָב אייך דאָך בפירוש געבעטען אַז 
איך וויל האָבען מיין ערשטען אויפטריט אין אַמעריקע דוקא אין אַ שוהל, 
און דאָס װאָלט געווען פאַר מיר דער בעסטער אָנהויב אין אָט דעם שיינעם. 
| לאַנד. אָבער גיי שריי חי וקים, אַז עס איז שוין געווען אַן אָפּגעטאָענע זאַך. 
אַלע איינטריטס-קאַרטען אין דער אָפּערע זיינען שוין געווען אױיספאַרקויפט. 
דאָס זעלבע זיינען שוין כמעט געווען אױיספאַרקויפט אַלע בילעטען אויף מיינע 
ווייטערדיגע קאָנצערטען אין היפּאָדראָם, אין קאַרנעגי האָל, אין שיקאַגאָ, באָסטאָן, 
פילאַדעלפיע, קליוולאַנד און אין פיל אַנדערע שטעט, צוריקכאַפּען האָט מען 
שוין נישט געקאָנט, 

פון די אַלע גוטע נייעס בין איך געווען זעהר נידערגעשלאָגען. דאָס איז 
געווען דאָס ערשטע מאָל אין מיין חזניישער קאַריערע, ווען איך האָב זיך דער- 
שראָקען פאַר מיינע אייגענע דערפאָלגען. איך האָב געפילט מיט אַלע מיינע 
חושים, אַז דאָס מאָל װעט עס זיין אַנדערש, וייל פון סאַמע אָנהױיב אָן איז 
דאָס געווען אַ שלימ'מזל'דיגע רייזע; פון סאַמע אָנהױיב אָן איז עס נישט געגאַנגען 
אַזױ װוי איך האָב געװאָלט, 

נאָכדעם האָבען זיך אָנגעהויבען געשפּרעכען וועגען פּראָגראַם, וועגען כאָר 
און וועגען צענדליגער אַנדערע זאַכען, און ווען איך בין אַרום צוויי אַזייגער 
בײינאַכט ענדליך געבליבען איינער אַלײין מיט זיך אין צימער, האָב איך 
ערשט דערשפּירט װאָס פאַר אַ מין שברי כלי איך בין; װוי אַלע מיינע נערווען 
זיינען צעשרויפט און אַז איך האַלט מיך קוים אויף די פיס, אָבער שלאָפען די 
ערשטע נאַכט אין ניו-יאָרק האָב איך סיי װוי נישט געקאָנט. ערשט פאַרטאָג 
בין איך אַװעקגעפאַלען און זיך אויפגעכאַפּט ערשט אַרום צוויי נאָך האַלבען 
טאָג, 
| = דאָס איז געווען מיין ערשטער שבת אין דער ניער אידישער ועלט. 
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איך בין אַװעק איבער די גאַסען, איך האָב געװאָלט זיין צווישען אידען, איך 
האָב מיך געװאָלט אָנװאַרעמען ביי זיי,. דערשפּירען דעם אָטעם פון דער אַלטער 
היים, וועלכען איך האָב שוין אין די לעצטע יאָרען אין ווין און אין בודאַפּעסט 
ווייניג װאָס געקראָגען צו פילען. איך בין געװאָרען אַביסעל אויפגערוימטער 
און האָב געהאָפט: אפשר װעט געשען אַ נס און אַלץ װעט אַדורך בשלום. אָבער 
ליידער איז דער דאָזיגער נס נישט געשען. 
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מיין נישט געלונגענער קאַנצערט אין דער מעטראָפּאָליטען 
אָפּערע הױיו 


מיט עטליכע חדשים פאַר מיין קומען קיין אַמעריקע איז דאָ געווען צוגאַסט 
דער באַרימטער חזן הערשמאַן, וועלכער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך דעם 
דיריגענט לעאָ ליאָוו, מיט וועלכען איך האָב געהאַט דעם פאַרגעניגען אויפצו- 
טרעטען איבער פיל שטעט אין דער ליטע אין מלחמה-צייט. איך האָב זעהר 
געבעטען מיינע מענעדזשערס, אַז זיי זאָלען זיך באַמיען אים צו געווינען פאַר 
מיר פאַר דער צייט פון מיינע אויפטריטען אין אַמעריקע. 

אָבער ליידער איז דאָס געווען אַן אוממעגליכע זאַך, ווייל ליאָוו איז שוין 
געווען פאַרבונדען מיט אַ קאָנטראַקט מיט טאָמאַשעװוסקיץן, וועלכער איז דעמאָלט 
געווען דער מענעדזשער פון חזן הערשמאַן. עס איז דעריבער באַשלאָסען 
געװאָרען צו נעמען דעם דיריגענט הערמאַן װאָל. עס איז אויך אַנגאַזשירט 
געװאָרען דער אָרקעסטער פון דער מעטראָפּאָליטען אָפּערע מיטץ דיריגענט 
באַדאַנסקי, וועלכער האָט געדאַרפט באַגלייטען מיין טאָכטער אַנאַ אין איר 
אויספירונג פון עטליכע אָפּערע-אַריעס און לידער. 

דעם צווייטען אַװענט איז צו מיר געקומען דער דיריגענט װאָל און מיר 
האָבען צוזאַמענגעשטעלט דאָס פּראָגראַם פאַר'ן ערשטען קאָנצערט, װאָס איז 
באַשטאַנען פון די פאָלגענדע קאָמפּאָזיציעס: ,ושמרו" פון גוראָװיטש, ,קדושה" 
פון װאָל, ,/מה גדלו" פון לעװאַנדאָווסקי, /בראש השנה" פון זולצער און דעם 
גרויסען ;אדון עולם" פון זולצער. אין צווישען האָב איך געדאַרפט זינגען 
עטליכע פון מיינע אייגענע אימפּראָװיזאַציעס. 

נאָכן צוזאַמענשטעלען דאָס פּראָגראַם און נאָכ'ן דורכפירען עטליכע פּראָ- 
בעס, האָב איך געגלויבט, אַז איצט על איך מיר נֶעמען צייט זיך גוט אויס- 
צורוען צום קאָנצערט. אָבער אַזױ וי די צייטונגען זיינען פול געווען מיט 
אומאויפהערליכער רעקלאַמע וועגען מיין קאָנצערט און די רעקלאַמע איז 
באַגלײט געװאָרען מיט מיינע בילדער, האָבען זיך גענומען יאַװען צו מיר אָן 
אַ שיעור מומעס און פעטערס, קוזינען און קוזינעס און סתם פריינט און חברים, 
װאָס האָבען מיך געדענקט פון מיינע קינדער-יאָרען, און אַלע האָבען גענומען 
זיך אויספרעגען און אויס'טענה'ן זיך. איך האָב אַפילו אָנגעזאָגט, אַז מען זאָל 
מיך לאָזען אַלין, אָבער דאָס האָט וייניג װאָס געהאָלפען. זיי האָבען זיך 


חזן קװואַרטין אין דער ניו יאָרקער מעטר 


אָפּאָליטען אָפּעראַ 


הויז 


1 


1080 


9 


אַרײינגעריסען צו מיר אין צימער מיט פאַרשידענע קונצען, און וועגען אַ מינוט 
רו האָט ווידער קיין רייד נישט געקאָנט זיין, 

פאַרשידענע נודניקעס האָבען מיך געפּלאָגט און געמוטשעט פון אינדערפרי 
ביז שפּעט אין דער נאַכט, און אַװױ וי איך בין דאָך פאָרט געווען אַ ווינער ‏ 
מיט דער געהעריגער העפליכקייט, האָב איך נישט געקאָנט טרייבען קין 
מענשען פון מיין שטוב. אָבער איך האָב געפילט, אַז זיי שיטען זאַלץ אויף מיינע 
וואונדען, אַז קיין גוטס װעט דערפון נישט אַרויסקומען. 

אין איינעם אַ טאָג, בעת דער פּראָבע מיט װאָל'ס כאָר, האָב איך זיך שטאַרק 
אויפגערעגט וועגען עטליכע זאַכען, און ווען איך בין צוריקגעקומען צו זיך 
אין האָטעל, האָב איך זיך דערפילט שלעכט און האָב צוזאַמענגעבראָכען, דער 
דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז דאָס איז אַ נערווען-שאָק: פאַרשידענע ערגערנישען 
האָבען זיך צוזאַמענגעקליבען און האָבען אונטערגעגראָבען מיין געזונט. עס 
פאָדערט זיך אַ לאַנגע רו. 

דאָס איז געווען זעקס טעג פאַר מיין ערשטען קאָנצערט אין דעם מעטראָ- 
פּאָליטען אָפּערע הויז. מילא, איך בין געווען שװוער קראַנק און האָב מיר 
אָפּגעגעבען אַ שװאַכען חשבון פון דעם, װאָס מיין קראַנקהייט באַדייט. אָבער 
דערפאַר מיינע מענעדזשערס און אויך מיין טאָכטער זיינען געווען אויסער זיך 
פאַר האַרץיקלעמעניש. די מענעדזשערס האָבען שוין געמאַכט דעם חשבון וויפיל 
זיי וועלען דאַרפען פאַרלירען, אויב איך זאָל חלילה נישט געזונט וערען 
צו דער צייט און מען װעט דאַרפען דעם ערשטען קאָנצערט אָפּרופען. 

ווען איך בין אַביסעל געקומען צו זיך, האָב איך געבעטען די מענעדזשערס, 
אַז מען זאָל אָפּלײגען דעם קאָנצערט אויף אַ שפּעטערדיגען דאַטום. איך האָב זיי 
אָפען געזאָגט, אַז אַרויסצוטרעטען פאַר מיר אין אָט דעם צושטאַנד מיינט 
אַ זיכערער דורכפאַל. אָבער זיי זיינען באַשטאַנען דורכאויס, אַז אָפּלײיגען איז 
אַן אוממעגליכע זאַך. ערשטענס, האָבען זיי גע'טענה'ט, זיינען שוין פאַרקויפט 
געװאָרען אַלע בילעטען. נאָך מער: די פּראָפּעסיאָנעלע איבערקויפערס האָבען 
אָפּגעקויפט אַ דריטעל פון אַלע קאַרטען און זיי ווידערפאַרקויפט פאַר אַ דאָ- 
פּעלטען און דרייפאַכען פּרייז. אַז מען זאָל איצט גיין צוריקצאָלען פאַר די 
בילעטען, וועלען מענשען פאָדערען אַ סך מער װי עס איז דער נאָמינאַלער 
פרייז, ווייל זיי האָבען געצאָלט מער, און דאָס װעט ברענגען צו אַ גרויסער 
רואינע, 

צווייטענס, װועט דאָס אָפּרופען דער ערשטען פייערליכען קאָנצערט אין ניו" 
יאָרק באַדײיטען אַ טויט-קלאַפּ פאַר אַלע וייטערדיגע קאָנצערטען. דריטענס, 
זיינען שוין געמאַכט געװאָרען אַ סך טויזענטער דאָלאַרען הוצאות. און דאָס 
לעצטע װאָרט פון די אונטערנעמערס איז געוען: אויב איך בין גרײַט צו 
דעקען דעם היזק, װאָס דאַרף באַטרעפען אַ ניין טויזענט דאָלאַר, זיינען זי 
גרייט דעם קאָנצערט אָפּצורופען. | 

עס איז מיר געווען פינסטער און ביטער פון ביידע זייטען. נישט איך האָב 
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מיך געפילט גענוג קרעפטיג צו מאַכען מיין ערשטען אַרױסטריט אין אַמעריקע 
ביי אַזאַ שװאַכען געזונט-צושטאַנד, און נישט איך בין געווען אומשטאַנד צו 
נעמען אויף זיך אַזאַ גרויסען היזק און ריזיקירען מיט אַלע מיינע וייטערע 
אַרױסטרעטונגען. איך האָב מיך אויפגעגעסען פאַר קלעמעניש, סוף כל סוף 
האָב איך באַשלאָסען איבערצוענטפערען מיין גורל אין די הענט פון רבונו של 
עולם, אַז ער װעט מיר אַרויסהעלפען אין מיין גרויסער נויט, 

איך בין אָפּגעלעגען אין בעט ביז צום סאַמע אָוענט פון מיין קאָנצערט, 
דעם זעלבען טאָג האָט מיר מיין קוזין געבראַכט אין האָטעל אַרין אַ פּאָר 
נייע לאַקירטע שיך, אַ פראַק-העמד מיט אַ ווייס שלייפעל פון דער סאַמע לעצטער 
מאָדע און האָט מיר געהייסען אויפשטיין פון בעט. ווען איך האָב מיך ראַזירט, 
געדענק איך דאָס וי היינט, אַז איך האָב מיך קוים געהאַלטען אויף די פיס, 
איך האָב אַלץ געטאָן מעכאַניש, וי אַ היפּנאָטיזירטער. איך האָב אויסגעטרונקען 
אַ גלאָז טיי מיט ציטרין און האָב געװאָלט אױספּרובירען מיין שטימע, אָבער 
איך האָב זיך עפּעס געשראָקען דאָס מויל אויפצומאַכען. איך האָב פאָרגעפילט 
עפּעס נישט גוטעס. | 

- צװאַנציג מינוט פאַר'ן אָנהױיב פון קאָנצערט בין איך געקומען אין דער 

אָפּערע. דער דיריגענט װאָל מיט'ן כאָר זיינען שוין געווען הינטער די קוליסען. 
ער איז געווען אומרואיג, ווייל ער האָט געהאַלטען אַז איך האָב געהאַט צו 
ווייניג פּראָבעס מיט'ן כאָר צוליב מיין קראַנקהיײיט. איך האָב אים באַרואיגט: 
;לאָמיך נאָר זיין ביי דער שטימע, װעט שוין אַלץ זיין רעכט" 

דער פאָרהאַנג האָט זיך אויפגעהויבען. דער כאָר איז געשטאַנען יעדערער 
אויף זיין פּלאַץ. ווען איך בין אַרױף אויף דער עסטראַדע, האָט מיר אַ שװוינדעל 
געטאָן פאַר די אויגען פון דעם ים מיט מענשען, װאָס איך האָב פאַר זיך 
דערזען. די אַפּלאָדיסמענטען האָבען אָנגעהאַלטען גאַנץ לאַנג. אָבער איך האָב 
געפילט, אַז הענט און פיס ציטערען מיר פאַר שװאַכקײט און נערוועזיטעט. די 
אַפּלאָדיסמענטען האָבען זיך גענומען איינשטילען און איך האָב געהערט דאָס 
קלאַפּען פון מיין אייגען האַרץ, 

- דער כאָר האָט אָנגעהויבען דעם ;ושמרו" און איך האָב געזונגען מיין 

סאָלאָ אין באַגלײטונג פון כאָר, מאָמענטאַל האָב איך דערפילט, אַז דאָס מאָל 
בין איך נישט קװאַרטין, איך האָב אינגאַנצען נישט באַהערשט מיין שטימע, 
דער אַפּלאָוז נאָך ,ושמרו" איז געווען זעהר אַ שװאַכער. דאָס האָט מיך 
אַריינגעפירט אין נאָך אַ גרעסערער נערוועזיטעט און צערודערטקייט. ווען איך 
האָב דאַן געזונגען מיין ;אהבת עולם", האָב איך שוין קלאָר געפילט, אַז מיין 
שטימע איז עפּעס פאַרשלײיערט, קלאַנגלאָז און נישט טראָגבאַר. דער אַפּלאָוז 
נאָך דעם נומער איז געווען נאָך שװאַכער. איך בין אָנגעפילט געװאָרען מיט 
אַן אומבאַשרײיבליכער שרעק. 

דער דריטער נומער איז געווען װאָל'ס ;קדושה?", אַ וואונדער-שיינע 


קאָמפּאָזיציע מיט סאָלאָס פאַר אַ קאַנטאָר. דאָ איז שוין דער אַפּלאָוז געווען 
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אַביסעל אַ שטאַרקערער. איך האָב אָבער געהאַלטען, אַז דער אַפּלאָוז געהערט 
גיכער דעם פאַרפאַסער פון דער קאָמפּאָזיציע, הער װאָל, איידער מיר. דעם 
פערטען נומער, דעם לעצטען פון דער ערשטער אָפּטײלונג, האָב איך געזונגען 
;אָדם יסודו מעפר", עס איז אַלץ געווען נישט דאָס, װאָס דער עולם האָט דער" 
װאיט פון דעם אַזױ שטאַרק רעקלאַמירטען אויבער-קאַנטאָר זאַװעל קװאַרטין, 
וועלכען זיי האָבען אַזױ גוט געקענט און ליב געהאַט פון די גראַמאָפאָן-פּלאַטען, . 

נאָך דעם ערשטען טייל בין איך אַרונטערגעקומען הינטער די קוליסען 
אַ צעבראָכענער מענש. דער דורכפאַל איז געווען אַ פולשטענדיגער, און ווי 
מען זאָגט עס -- מיט אַ קנאַק. די פראַגע איז געשטאַנען: װאָס טוט מען מיט 
די ווייטערדיגע טיילען פון קאָנצערט? איך האָב באַשלאָסען צו פאַרלאַנגען 
פון מיינע מענעדזשערס, אַז איידער איך על ווידער אַרױפגיין אויף דער בינע, 
זאָל עמיצער פון זיי מעלדען דעם פּובליקום, אַז איך בין קראַנק, אַז קעגען מיין 
ווילען האָט מען מיך גלייך פון קראַנקען בעט געבראַכט אויף דער עסטראַדע, 
און טאַקע אויך דערציילען דעם גאַנצען אמת, אַז מען האָט מיר נישט געגעבען 
קיין געלעגענהייט , זיך אויסצורוען פון דער זעהר שווערער רייזע, און אַו איך 
בעט אַנטשולדיגונג ביים פּובליקום, 

ווען מיינע מענעדזשערס האָבען דערהערט מין פאָדערונג, זיינען זי 
שיעור פון זינען נישט אַראָפּ. ס'טייטש, וי קאָן איך פאַרלאַנגען אַזאַ זאַך, 
װאָס מיינט אַרויסרופען אין זאַל אַן אמת'ע איבערקערעניש. וי נאָר מען װעט 
אַרױסלאָזען אַ װאָרט, אַז איך בין קראַנק, וועלען דאָך מענשען נעמען שרייען 
אַז דאָס איז אַן אַפערע, מען האָט זיי אָפּגענאַרט, און זיי וועלען פאָדערען צוריק 
דאָס געלט, און אויך זיי, די מענעדזשערס אַליין, וועלען נישט זיכער זיין מיטץ 
לעבען. און אַ חוץ דעם, ווער װעט שוין דאַן קומען צו די נאָענטסטע צויי 
קאָנצערטען, װאָס זיינען שוין אַנאָנסירט --- אין היפּאָדראָם און אין קארנעגי האָל? 

אויך דער דיריגענט, הער װאָל, האָט מיך גענומען באַרואיגען, אַז עס 
טרעפען אַזעלכע זאַכען מיט די גרעסטע קינסטלער, און אַז איך זאָל זיך נישט 
עסען דאָס האַרץ. דער צווייטער און דריטער טייל פון קאָנצערט ועלען זיכער 
גיין בעסער, דאַרף מען דעריבער נישט אַרויסרופען קיין אומזיסטע סומאַטאָכע 
און לאָזען אַלץ גיין מיט'ץ נאָרמאַלען גאַנג, 

אין דער צווייטער אָפּטײלונג האָט דער עיקר געזונגען מיין טאָכטער אין 
באַגלײטונג פון אָרקעסטער. איך האָב בלויז פאָרגעטראָגען איינע פון מיינע 
אימפּראָװיזאַציעס. עס איז אַ פאַקט, אַז איר דערפאָלג אין דעם אָווענט איז געווען 
אַ סך גרעסער וי מיינער. דאָס האַרץ פון אַ טאַטען האָט אָנגעקװאָלען, װאָס ער 
זעט אַזאַ נחת ביי זיינס אַ קינד, 

בעת'ן אַנטראַקט האָט מען זיך שוין אין די ריזיגע פאָיעס פון מעטראָפּאָליטען 
און אויף דער גאַלעריע געשושקעט, אַז עפּעס איז דאָ נישט אין אָרדענונג 
מיט דעם קאָנצערט, עס מוז אַודאי זיין אַ שווינדעל. מען האָט אַראָפּגעבראַכט 
נישט דעם אמתן קװאַרטינ'ען, נאָר אַ פאַרשטעלטען, כדי אױסצונאַרען די 
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פּאָר דאָלער ביי די מענשען. די ערשטע צו פאַרשפּרײטען דעם דאָזיגען קלאַנג 
זיינען געווען מיינע חשוב'ע קאָלעגען, די חזנים. װוי מען האָט מיר שפּעטער 
דערציילט און וי עס האָט אַליין באַשטעטיגט דער פאַרשטאָרבענער גרויסער 
חזן ביי אידען, יאָסעלע ראָזענבלאַט, האָבען אים אין פאָיע אַרומגערינגעלט 
אַ גרופּע חזנים, וועלכע האָבען מיט גאַל און שפּאָט געטײטעלט אויף אים 
מיט די פינגער: ,האַ, װאָס זאָגט איר עפּעס צו דעם שוינדעל?" דערויף האָט 
זיי יאָסעלע ע"ה געענטפערט: ,שווייגט, עזות פּנימ'ער, איר רעדט רכילות אויף 
דעם גאון פון דער אידישער תפילה!" דאָס האָט מיר מיט אַ צייט שפּעטער 
איבערגעגעבען יאָסעלע ראָזענבלאַט אַליין מיט זיינע ווערטער. 

די דריטע און לעצטע אָפּטײלונג פון דעם דאָזיגען טרויעריגסטען קאָנ" 
צערט אין מיין לעבען איז געווען עטװאָס דערפרייענדיגער פאַר מיר, אָבער זי 
האָט שוין בשום אופן נישט געקאָנט ראַטעװען מיין רעפּוטאַציע, װאָס איז 
צעשעדיגט געװאָרען מיט מיינע ערשטע דורכגעפאַלענע נומערען. עס איז 
קיין שפּור נישט געווען פון דעם, װאָס האָט געדאַרפט און געקאָנט זיין, און 
װאָס דאָס פּובליקום האָט דערװאַרט פון דעם נאָמען זאַװעל קװאַרטין. מען 
האָט מיך אַפּלאָדירט און ביים אַרױסגײן פון דער אָפּערע אַפילו באַגריסט, אָבער 
איך האָב געהערט אין די אַפּלאָדיסמענטען מער אַן אויסדרוק פון מיטגעפיל 
און רחמנות, וי אָנערקענונג. איך האָב מיר אָפּגעגעבען אַ קלאָרען חשבון, אַז 
מיין ערשטער אַרױסטריט אין דער װעלט-שטאָט ניו-יאָרק איז געווען אַ פול- 
שטענדיגער דורכפאַל, 
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מיין צווייטער קאַנצערט אין ניו-יאָרק װאַשט אָפּ פון מיר 
דעם פלעק צוליב מיין ערשטען דורכפאַל 


קוים אַ לעבעדיגער פון דער גרעסטער טראַגעדיע, װאָס האָט מיך געטראָפען 
אין מיין גאַנצער לאַנגער קאַריערע אַלס חן, האָב איך זיך דערשלעפּט צו 
מיין האָטעל-צימער. מיינע נאָענטסטע, דאָס הייסט, מיין טאָכטער און הער שולמאַן, 
וועלכער איז שפּעטער געװאָרען מיין איידעם, האָבען טאַקע נישט אַראָפּגעלאָזט 
פון מיר קיין אויג און האָבען געהיט מיין יעדע באַװעגונג. זיי האָבען מסתמא 
געלייענט מיינע געדאַנקען, װי נאָענט איך בין דעמאָלט געווען פון דעם 
פאַרצווייפעלטען געדאַנק פון וועלען אָנטאָן זיך אַ מעשה פאַר טיפער פאַרלוי- 
רענקייט און צעבראָכענקיט, 

ווען איך בין געבליבען אַליין מיט זיך און האָב געקענט רוהיג נאָכטראַכ- 
טען, װאָס אַזױנס עס איז זיך פאַרלאָפען מיט מיר, --- האָבען גענומען דורכגיין 
פאַר מיר מיינע לעצטע זעכצען יאָר פון עפענטליכען דינסט אין אידישען 
לעבען. יאַראָסלאַוו און ווין, פּעטערבורג און בודאַפּעסט, אַ לאַנגע קייט פון 
כסדר'דיגע ערפאָלגען, אַן אומאויפהערליכער מאַרש באַרג-אַרױף, למעלה ולמעלה, 
פון טאָג צו טאָג און פון יאָר צו יאָר איז מיין אָנזען געװאָקסען. אידען האָבען 
מיך ליב געקראָגען, געשעצט און געאַכטעט און אָפּטמאָל אַפילו פאַרגעטערט, 
װי דעם טיפסטען אויסדריקער פון אַלע זייערע בענקשאַפטען און חלומות. 
אַ ליכטיגע און שטראַלענדיגע זון האָט נישט אויפגעהערט צו לייכטען אויף 
מיין הימעל און האָט באַגלײיט מיין יעדען טראָט, 

און דאָ מיטאַמאָל --- אַזאַ פאַל, אַזאַ זינק אַראָפּ! פון אַזױ הויך אַזױ גידעריג 
זיך אַראָפּקײיקלען אַזש ביז צו דער שאול תחתיה! אַזאַ מאָראַלישער קלאַפּ, אַז 
עס טרייבט מיך אַרױסצובליקען צו דעם באַלקאָן פון מיין האָטעל-צימער אויפץ 
צוועלפטען שטאָק און טראַכטען: אָט, נאָר איין שפּרונג פון דעם פענסטער און 
איך װעל אויסגעלייזט ווערען פון אַלע פּיינען, װאָס האָבען אַזױ טיף גענאָגט 
מיין נשמה! --- דאָס האַרץ האָט אַזױ וויי געטאָן, אַז איך האָב קוים געגלויבט, 
אַז איך װעל נאָך ווען עס איז קומען צו זיך פון דעם דאָזיגער צעשמעטערענ- 
דיגען קלאַפּ, וועלכען איך האָב געקראָגען פון גורל, | 

מיין טאָכטער האָט מיך געטרייסט מיט די האַרציגסטע ווערטער. זי האָט 
געפּרואװוט אַװעקציען מיינע געדאַנקען אין אַן אַנדער ריכטונג, זי האָט 
באַשטעלט עפּעס צו עסען פון האָטעל, זי האָט מיר געגעבען צו פאַרשטיין, אַז די 
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וועלט ענדיגט זיך נאָך נישט, מאַלע װאָס עס טרעפט אַמאָל מיט אַ מענשען 
עס וועט נאָך אַלץ װוידער זיין גוט. אָבער פאַר מיר איז דאָס געווען אַ טייוולאָנישע 
נאַכט מיט אומאויפהערליכע געדאַנקען וועגען מאַכען אַ סוף צו זיך. ווען איך 
האָב מיך אַרום פיר פאַרטאָג ענדליך אַרײנגעװאָרפען אין בעט אַרײן -- 
האָט קיין שום רייד נישט געקענט זיין, אַז איך זאָל אַנטשלאָפען װוערען די 
טראַגישע פּאַסירונג האָט געװאַכט איבער מיר! 

אַרום זיבען אינדערפרי האָב איך זיך אָנגעטאָן און בין אַראָפּגעגאַנגען אין 
דעם קליינעם גערטענדעל, װאָס געפינט זיך ביי דער עפענטליכער ביבליאָ- 
טעק. דער קילער פרימאָרגען האָט מיך געקרעפטיגט, די נערווען האָבען זיך 
אַביסעל איינגעשטילט, די געדאַנקען זיינען געװאָרען קלאָרער און איך האָב 
אָנגעהויבען צוריק געווינען דעם גלויבען אין זיך, אַז די וועלט בלייבט װעלט 
און מען װעט נאָך זען, צי זאַװעל קװאַרטין איז שוין טאַקע אַזאַ קאַליקע, װי 
עס האָט זיך נעכטען געקענט אַרױסװײזען 

אַרום ניין אינדערפרי, ווען איך האָב געגעסען פרישטיק מיט מיין טאַכטער; 
זיינען געקומען צו גיין דער הער שולמאַן און אויך מיין קוזין, דער אונטערנעמער 
פון דער גאַנצער אימפּרעזע. זיי האָבען געבראַכט מיט זיך די אידישע און 
ענגלישע צייטונגען, וועלכע האָבען שוין באַוויזען צו ברענגען באַריכטען 
פון דעם נעכטיגען אומגעלומפּערטען קאָנצערט. מען האָט געריסען פון מיר 
דאָרט לעבעדיגע שטיקער. די ערגסטע קריטיקען זיינען געווען אין ,פאָרווערטס" 
און אין ,טאָג?, אין ,פאָרווערטס" האָט אַב קאַהאַן אַליין געשריבען און ער 
האָט קיין גאַנצען פאָדים אויף מיר נישט געלאָזען. דאַגעגען זיינען די אָפּרופען 
וועגען מיין טאָכטער'ס אויפטריט געווען זעהר גינסטיגע. דאָס איז גענוג געווען, 
אַז איך זאָל װוידער אַרײנפאַלען אין אַ מעלאַנכאָלישער שטימונג. אָבער מיין 
קוזין, אברהמ'על, האָט זיך געריבען די הענט פאַר פרייד: ער האָט דערציילט 
וועגען דעם גרויסען מאַטעריעלען דערפאָלג, װאָס דער נעכטיגער קאָנצערט 
האָט געהאַט. | 

די דרייסטקייט פון מיין קוזין איז געװוען אַזױ גרויס, אַז אויף מיינע 
פרישע וואונדען האָט ער גלייך אָנגעהױיבען ריידען וועגען דעם נאָענטסטען 
קאָנצערט, װאָס האָט געדאַרפט פאָרקומען אין פיר טעג אַרום אין קאַרנעגי 
האָל, איך האָב אים קלאָר געמאַכט, אַז איך װעל נישט קענען אָנגיין מיט מיינע 
ווייטערדיגע קאָנצערטען, אויב מען װעט נישט אָננעמען מיינע פאָלגענדע 
באַדינגונגען: קודם כל מוז דער קאָנצערט אין קארנעגי האָל גלייך אָפּגערופען 
ווערען; צווייטענס, מוז מען מיך װאָס שנעלער אַרויסנעמען פון דעם האָטעל 
און אַריבערפירען אין אַ פּריװואַטער בעל הבית'ישער היים, וואו איך זאָל קענען 
זיין אויף היימישע קעסט און נישט קאָרמען זיך אין דעם רעסטאָראַן, וואו די 
גאַל איז מיר קאַפּױער געגאַנגען פון די אַלע פרעמדע מאכלים, צו וועלכע איך 
בין נישט געווען געוואוינט, 

ווען מיין קוזין האָט דערהערט, אַז מען דאַרף אָפּרופען דעם קאָנצערט 


אין קארנעגי האָל, האָט ער גענומען מאַכען קולות, אַז דאָס מיינט אַ גרויסער 
מאַטעריעלער פאַרלוסט, איך האָב גענומען אויף זיך אַ טייל פון דעם שאָדען 
און סוף כל סוף אין דער קאָנצערט אָפּגערופען געװאָרען. װאָס ס'איז שייך 
דעם צווייטען פּונקט, וועגען פאַרלאָזען דעם האָטעל -- האָט מען לייכטער 
געקענט אַדורכקומען. מיין קוזין האָט גראָד מיט אַ צייט צוריק געהאַט געקויפט 
אַ הויז אין ברוקלין מיט אַכט צימערען, האָבען מיר זיך נאָך דעם זעלבען 
טאָג אַהין אַריבערגעקליבען. 

אין אָװענט, ווען מיין קוזינס פרוי האָט אָפּגעקאָכט דעם ערשטען מאָלצייט 
פאַר אונז אויפ'ן היימישען אופן, אַזױ װי מיר זיינען דאָס געווען געוואוינט אין 
אַמאָליגען רוסלאַנד -- האָב איך זיך גלייך דערפילט אַן אַנדערער מענש. איר 
זאָלט נישט לאַכען פון דעם מאָגען, נישט אינמאָל אין ער די סיבה פון ‏ 
אייערע צעשרויפטע נערווען, פון אַ געפאַלענעם געמיט-צושטאַנד, עפּעס בין 
איז געװאָרען אויפגעהייטערטער און אויפגערוימטער, די וועלט האָט געקראָגען 
אַן אַנדער אויסזען אין מיינע אויגען 

איך האָב אָנגעזאָגט שמור והזהר נישט צוצולאָזען צו מיר קיין פרעמדע 
מענשען, האָב גענאָסען פון פולער רו, און װאָס אַ טאָג האָט מיך גענומען 
ווייניגער אַרען מיין דורכפאַל אין דער מעטראָפּאָליטען. איך האָב גענומען 
גלויבען, אַז איך װעל אָפּצאָלען מיט פּראָצענט, און אַז זאַװעל קװאַרטין װועט 
נאָך אויך דאָ אין אַמעריקע זיין דער זעלבער, װאָס עֶר איז אין פאַרלויף פון 
לאַנגע יאָרען געווען פאַר די אידען אויף יענער זייט ים, 

מיט'ן פאַרבעסערען זיך פון מיין שטימונג און פון מיין אויסערליכען 
אויסזען, האָט גענומען זיך אויסקלערען מיין שטימע, זי איז געװאָרען ליכטיגער 
און טראָגבאַרער, איך האָב זיך שוין מער נישט געשראָקען צו עפענען דאָס 
מויל ביי זיך אין צימער. איך האָב פולשטענדיג צוריקגעוואונען מיין אינערליכע ‏ 
גלייכגעוויכט און האָב זיך גענומען פילען זיכערער פון טאָג צו טאָג, 

ווען עס האָט זיך דערנענטערט דער טערמין פון דעם קאָנצערט אין 
היפּאָדראָם, װאָס האָט, לויט'ן פּראָגראַם, געדאַרפט זיין דער דריטער און איז 
פאַקטיש געווען דער צווייטער, ווייל דער מיטעלסטער קאָנצערט, אין קאַרנעגי 
האָל, איז דערווייל אַרױסגעפאַלען, האָב איך געזאָגט צו מיינע מענעדזשערס: 
קינדערלעך, מען קען פאָרען! דער װאָגען איז גוט געשמירט, און איך פאַרהאָף, 
אַז מער קיין שטרויכלונגען וועלען נישט זיין, 

און דאָס מזל איז מיר דאָס מאָל ווירקליך בייגעשטאַנען. מיט זיכערע 
טריט האָב איך אַרױפגעשפּרײזט אויף דער ריזיגער עסטראַדע. איך בין נישט 
געגאַנגען, נאָר איך בין געפלויגען. עס האָט מיך געטראָגען אַ מעכטיגער 
אינערליכער כח פון גלויבען און זיכערקייט. דער כאָר האָט אָנגעשלאָגען די 
ערשטע אַקאָרדען און איך האָב מיך אַ ריס געטאָן מיט מיין שטימע, וי איך 
װאָלט געװאָלט צומאַכען די מיילער פון די אַלע בייזע און נישט פאַרגינענדע 
מענשען, װאָס האָבען שוין באַצײיטענס געריבען די הענט פאַר נחת, װאָס איך 
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האָב מיך איין מאָל אויסגעגליטשט און האָבען מיך שוין לעבעדיגערהייט באַ- 
גראָבען, זי האָבען נישט געװאָלט פאַרשטיין, אַז מען איז נישט מער וי אַ מענש, 
אַן איידעלער געוועב פון אומזעבאַרע מאַטעריעס, װאָס נישט שטענדיג ווירקען 
זיי אין האַרמאָניע, װי מיר װאָלטען דאָס וועלען און באַגערען. | 

װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין דעם היפּאָדראָם, װאָס איז נישט געקוקט 
אויף מיין ערשטען דורכפאַל אין דער אָפּערע, דאָך געווען איבערפולט מיט . 
אידען -- איז מיר שווער צו שילדערען. דער ענטויאַזם פון דעם עולם איז 
געווען אַזױ גרויס, אַז מען האָט מיך ממש אויף די הענט אַראָפּגעטראָגען פון 
דער עסטראַדע אין אױטאָמאָביל אַרין. די גאַס איז געווען שװאַרץ, איך בין 
געווען באַטױבט פון די פריידיגע אויסרופען. איך האָב גוט באַמערקט די צאָל- 
רייכע אונגאַרישע אידען מיט זייער הייסען טעמפּעראַמענט, װאָס זיינען געקו" 
מען באַגריסען דעם בודאַפּעסטער חזן, װאָס האָט פאַרשאַפט נישט וויניג 
כבוד זייער געמיינדע. 

וי מיט אַ צויבער-שטעקעלע איז אַראָפּגענומען געװאָרען פון מיר די חרפּה 
פון דעם ערשטען דורכפאַל אין דער מעטראָפּאָליטען אָפּערע. אויך די אידישע 
צייטונגען האָבען זיך דאָס מאָל צעזונגען מיט אָן אַ שיעור שבחים איבער 
קװאַרטינ'ען, אַז דאָס מאָל איז דאָס שוין דער ריכטיגער קװאַרטין, נישט קיין 
געפעלשטער, אַזױ װוי טויזענטער אידען האָבען אים געקענט פון זיינע תפילות 
אין די גראַמאָפאָן פּלאַטען, וועלכע זיינען נישט אַרױסגעגאַנגען פון קיין שום 
אידישער שטוב, 

די בעסטע אָפּרופען אין די צייטונגען און אויך דער רום, װאָס האָט זיך 
גלייך צעשפּרײט איבער מיין אויסערגעויינליכען ערפאָלג אין היפּאָדראָם, 
האָבען גלייך געבראַכט אַ שפע פון מענעדזשערס און גבאים פון שוהלען, װאָס 
זיינען אַראָפּגעקומען ,דינגען" קװאַרטינ'ען אויף אַ שבת אָדער אויף אַ קאָנצערט. 
און געיאַװעט האָבען זיי זיך פון אַלע עקען אַמעריקע. די ערשטע פינף שבתים 
האָט אָפּגעקויפט דער דיריגענט ראובן קאַזימירסקי צום פּרײז פון זיבעצען 
הונדערט דאָלער אַ שבת. די ערשטע טעג פּסח האָט ;אױיסגעכאַפּט? אַ סאָסײעטי 
און האָט באַצאָלט צוויי טויזענט מיט פינף הונדערט דאָלער. און אַזױ האָט 
עס זיך געשאָטען וי פון אַ לעכערדיגען זאַק. 

נאָך ניו-יאָרק איז געקומען די ריי אויף די גרויסע שטעט: פילאַדעלפיע, 
פּיטסבורג, קליװולאַנד, שיקאַגאָ, מאָנטרעאָל, טאָראָנטאָ און וויניפּעג. דאָ האָבען 
שוין די אָרטיגע מענעדזשערס איינגעהאַנדעלט ;האָלסעיל?, צו דריי און פיר 
קאָנצערטען פאַר די קלענערע שטעט. מען האָט געצאָלט פאַנטאַסטישע פּרייזען, 
דעם רעקאָרד האָט געשלאָגען מיין שבועות'דיגער דאַװנען אין שיקאַגאָ. די 
קאָנגרעגײישאָן ,אַנשי שלום", װאָס האָט זיך דעמאָלט געפונען אויף עשלאַנד 
בולװואַרד, מיט ראַבאַי שאול סילווער אין דער שפּיץ, האָט מיר באַצאָלט פאַר 
די צוויי טעג שבועות פיר טיזענט מיט פינף הונדערט דאָלאַר, און דערביי 
האָבען זיי געדאַרפט צושטעלען און באַצאָלען דעם כאָר, 
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אויב עס װועט אַמאָל געשריבען ווערען די געשיכטע פון חזנות ביי אידען 
--- װועט דער געשיכטע-שרייבער נישט קענען אױיסלאָזען, אַז יענע טריאומף- 
רייזע מיינע איבער אַמעריקע, נאָכדעם וי איך האָב געליטען אַזאַ בראָך גלייך 
ביי מיין אָנהױב אין ניו-יאָרק, איז געווען עפּעס אַזעלכעס, װאָס מען האָט עס 
פריער בשום אופן נישט געקענט געפינען ביי קיין שום אידישען חזן אין דער 
וועלט. אין שיקאַגאָ האָבען אידען געריסען די בילעטען און געצאָלט ביז פופצען 
דאָלאַר פאַר דער מעגליכקייט צו הערען מיך דאַװנען שחרית און מוסף. דאָס איז 
געווען אַ סומע מיט געלט צו יענער צייט, 

איך מיין נישט חלילה דערמיט צו זאָגען, אַז איך דאַרף פאַרשריבען ווערען 
אַלס דער בעסטער חזן, וועלכען אידען האָבען ווען עס איז געהאַט. איך ווייס 
גאַנץ גוט און גיב מיר אָפּ אַ חשבון, אַז עס זיינען געווען גרעסערע און 
בעסערע חזנים פאַר מיר. אָבער איך מוז מיר אַלײן געבען קרעדיט, אַז איך 
האָב געװיסענהאַפט, ערליך און אויפ'ן געטרייסטען אופן שטענדיג ערפילט 
מיינע פליכטען. מיין טיפער פאָרגעפיל בנוגע מיין דורכפאַל אין דער ניו" 
יאָרקער מעטראָפּאָליטען אָפּערע הויז און מיין אומווילען דעמאָלט ארויס- 
צוטרעטען, װאָס מען האָט ממש ארויפגעצוואונגען אויף מיר, איז דער בעסטער 
באַװייז, אַז איך בין נישט שטענדיג געגאַנגען אויף אַ זיכערער בריק, אַז איך 
האָט געהאַט דעם טיפסטען דרך-ארץ פאַר מיינע צוהערער און האָב געװאָלט 
ערשיינען פאַר זיי נאָר דעמאָלט, ווען איך בין געווען אויף אַלע הונדערט פּראָ- 
צענט זיכער, אַז איך װעל זיין אומשטאַנד זיי צו געבען דאָס, װאָס זיי ערװאַרטען 
פון מיר. ליידער האָט מען דאָס נישט געקאָנט זאָגען וועגען אַ סך אַנדערע 
קינסטלער צו יענער צייט, וועלכע האָבען גענומען דעם עולם אויפץ זיכער 
און זיינען געווען פאַרגלויבט אין זיך מער וי זיי זיינען געווען דערצו 
באַרעכטיגט, 


419 


אַמעריקע ווערט מיין נייע היים 


מיין מערקווירדיגער ערשטער באַזוך אין אַמעריקע, וואו מען האָט מיך 
אין אָנהױב שיעור נישט באַגראָבען ניין איילען אין דער ערד, און דערנאָך 
האָט מען מיך פּלוצלונג גענומען הויבען אין די הימלען אַרײי -- די. 
דאָזיגע געװאַלדיגע איבערלעבונג האָט מיר געגעבען די געלעגענהייט אַ סך/ 
נאָכצוטראַכטען איבער דעם פענאָמען, װאָס הייסט: ערפאָלג אין לעבען. איך 
בין קיינמאָל נישט געווען בלינדערהייט פאַרגלויבט אין זיך, דערפאַר האָב איך 
מיט דער גרעסטער פּינקטליכקייט געהיט, אַז די עבודת-:הקודש, װאָס איך טו, 
זאָל אויסגעפירט ווערען ריין און ציכטיג, מיט דער גאַנצער קדושה, װאָס עס 
פאָדערט זיך פון אַן עכטען שליח ציבור, | 

איך בין קיינמאָל נישט צוגעגאַנגען צום עמוד, נישט אַדורכגײענדיג פריער 
פאַר זיך אַלײין מיינע אייגענע אימפּראָװיזאַציעס, אָדער מיט'ן כאָר די קאָמפּאָ- 
זיציעס, וועלכע איך האָב געדאַרפט זינגען. אין מיין פופציג יעריגער חזנ'ישער 
קאַריערער האָב איך אויף קיין זעכציג סעקונדען קיינמאָל נישט פאַרשפּעטיגט 
צו קומען אין צייט צו מיינע פונקציעס און גאָטעס-דינסטען. איך האָב מיר 
שטענדיג געגעבען די גרעסטע מי צו פאַרשטיין דעם כאַראַקטער און די 
פּסיכיק פון מיינע צוהערער און האָב זיך לויט מיינע בעסטע כחות באַמיט 
צו באַפרידיגען זייערע באַדערפענישען. 

איך האָב קיינמאָל נישט געזוכט קיין חסרונות אויף מיין געמיינדע אָדער 
פּרעזידענט, איך האָב נישט געזוכט זיי וויי צו טאָן. האָב איך עפּעס אַמאָל פאַר- 
לאַנגט פון זיי --- האָב איך געזוכט דאָס צו דערגרייכען מיט טאַקט און ווירדע, 
און נישט מיט חוצפה. און עס איז אַ פאַקט, אַז אויף דעם וועג האָב איך שטעג- 
דיג דערגרייכט אַלץ, װאָס איך האָב פאַרלאַנגט. און גאַנץ אָפּט האָב איך פאַר- 
לאַנגט גאָר נישט קיין לייכטע זאַכען, װאָס עס איז גאַנץ שווער געװען פאַר 
זיי נאָכצוגעבען. 

איך האָב געשעצט און געאַכטעט מיין געמיינדע, און האָב שטענדיג גענאָסען 
פון דער זעלבער אַכטונג אויך פון זייער זייט. ווען איך בין געשטאַנען פאַרץ 
עמוד --- האָב איך פאַרגעסען אין די אַלע קליינליכע, ערדישע זאָרגען און 
פאַרלאַנגען צו דערגרייכען װאָס מער, צו פאַרזיכערען זיך די צוקונפט אויף 
אַ װאָס בעסערען אופן, װי עס איז דער שטייגער מיט מענשען. איך האָב מיך 
איבערגעגעבען אויף אַלע הונדערט פּראָצענט צו דעם אלפני מי אתה עומד" 
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און האָב געזוכט צו געבען פון זיך דאָס שטאַרקסטע און דאָס פולסטע, װאָס 
איך בין געווען אומשטאַנד, 

די ניו-יאָרקער לעקציע איז געווען פאַר מיר אַן איבעריגער באַוייז, אַז 
מען זאָל קיינמאָל נישט גיין איבער די אייגענע כחות, אַז אַ קינסטלער איידער ער 
טרעט אויף עפענטליך דאַרף זיך גוט איינהערען צו דער שטים פון זיין אייגע- 
נעם האַרצען און נישט צו די באַרימערײיען פון די מענעדזשערס, אַז די 
קאַסע איז אָנגעשטאָפּט מיט געלט און אַז די צייטונגען פּױקען מיט דעם 
קינסטלער'ס נאָמען. אויב די אינערליכע שטים פונ'ם האַרצען זאָגט אונטער: 
נישט אויפטרעטען -- דאַרף מען די דאָזיגע שטים פאָלגען. און ווען איך האָב 
איין מאָל נישט געפאָלגט, האָב איך זיך שווער אויסגעגליטשט און האָב טייער 
דערפאַר באַצאָלט, 

מיין דריי חדשימ'דיגער אורלויב אין אַמעריקע, וועלכען איך האָב געקראָגען 
צוגעטיילט פון מיין בודאַפּעסטער געמיינדע, האָט זיך גענומען דערנענטערען 
צום סוף. איינעם פון די לעצטע שבתים האָב איך באַשלאָסען צו ווידמען מיינע 
אונגאַרישע לאַנדסלײט אין זייער שוהל, וואו יאָסעלע ראָזענבלאָט ע"ה איז 
געשטאַנען אַלס קאַנטאָר. איך האָב געקראָגען די ערלױיבעניש פון דעם 
גרויסען חזן צו פאַרנעמען זיין פּלאַץ איין שבת, און די גאַנצע הכנסה פון דעם 
דאַװונען, ביי צוועלף הונדערט דאָלער, האָב איך באַשטימט פאַר די באַאַמטע פון 
מיין בודאַפּעסטער געמיינדע. איך האָב געוואוסט, אַז די דאָזיגע געמיינדע איז 
שטאַרק פאַראָרעמט געװאָרען נאָך דעם ערשטען וועלט-קריג און אַז די 
באַאַמטע האָבען געליטען נויט. דער בעסטער באַווייז איז געווען דער האַרציגער 
דאַנק-בריוו, וועלכען איך האָב פון זיי באַקומען, פאַר דער צוגעשיקטער הילף, 

שפּעטער בין איך געוואויר געװאָרען, װי הויך מיין דאָזיגער באַשײידענער 
זשעסט איז אָפּגעשאַצט געװאָרען אין בודאַפּעסט דורך דעם פּרעזידענט און 
אַלע פאָרשטייער פון דער געמיינדע. עס איז געווען אַ זשעסט פון אַ מזרח- 
אײיראָפּעאישען אידען, װאָס איז גאָר געווען אומבאַגרייפליך פאַר די קיעקעס" 
און ,מאַדיאַרען" פון מיין טעמפּעל. איך בין געווען צופרידען, װאָס אפשר 
האָט איך מיט דעם מיטגעווירקט צו ענדערען זייער מיינונג װועגען די רוסישע 
אידען, װאָס איז ביי זיי קיינמאָל נישט געווען צו הויך, 

ווען איך בין געשטאַנען דריי װאָכען פאַר'ן אָפּלױפען פון מיין דריי 
חדשימ'דיגען אורלויב, האָב איך לויט'ן קאָנטראַקט געדאַרפט האָבען נאָך צען 
קאָנצערטען. איך האָב געצווייפעלט צי איך װעל קענען זיין אין צייט צוריק 
ביי מיין געמיינדע, און דאָס געוויסען האָט מיך גענומען פּלאָגען, װאָס איך 
װעל דאַרפען בלייבען נישט קיין װאָרטסמאַן לגבי זיי, און װי אויף צו להכעיס 
האָבען זיך אַ שאָט געטאָן פון אַלע זייטען קאָנגרעגײישאָנס און טעמפּלען, וועלכע 
האָבען מיך געװאָלט האָבען אויף ימים נוראים און אויף יערליכע שטעלעס. 
די סומען געלט, װאָס מען האָט אָנגעבאָטען פון אַלע זייטען, זיינען געווען 
ריזיגע, 
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מיינע מענעדזשערס און אויך מיינע קרובים האָבען גענומען איינ'טענהץ 
מיט מיר, אַז עס װאָלט געווען די גרעסטע נאַרישקײט פון מיר איצט אַװעקצו- 
פאָרען פאַר די ימים נוראים, ווען דאָ שיטען זיך אַזעלכע טייערע אָנבאָטען 
איך האָב דאַן אַװעקגעשריבען צו מיין געמיינדע אין בודאַפּעסט, אַז זיי זאָלען 
מיר באַוויליגען אַ וייטערדיגען אורלויב פון דריי חדשים, וייל מען לאָזט 
מיך פונדאַנעט נישט אַװעק, און איך װויל טאַקע אויסנוצען מיין זיין אין אַמעריקע 

אויף אַרומצופאָרען איבער'ן לאַנד און זיך בעסער באַקענען מיט דעם היגען 

אידישען לעבען. ביי זיך האָב איך פעסט געהאַט באַשלאָסען, אַז טאָמער װעט 
מיר מיין געמיינדע דעם ווייטערדיגען אורלויב נישט געבען -- װעל איך טאַקע 
נישט מאַכען קיין שהיות, פּאַקען די זאַכען און אַהײמפאָרען. . 

האָט גאָט געהאָלפען און די געמיינדע אין בודאַפּעסט האָט מיר דערלויבט 
צו בלייבען מחוץ דער היים אויף וייטערדיגע דריי חדשים. זיי האָבען אין 
יענעם מאָמענט נישט געוואוסט, אַז מיט דעם דאָזיגען איידעלען באַשלוס פון 
זייער זייט, האָבען זי זיך אַליין געטאָן אַ רעה, ווייל --- זיי האָבען מיך פאַרלוירען 
אַלס אויבער-קאַנטאָר שוין אויף שטענדיג. די פּאַסירונגען זיינען אַזױ אַװעק, 
אַז מיינע וועגען האָבען מער נישט געפירט קיין בודאַפּעסט, 

קודם-כל האָב איך דערהאַלטען אַ בריוו פון בודאַפּעסט, פון מיין זון שלמה, 
אַז די באַדינגונגען אין אונגאַרן, נאָך מיין אַװעקפאָרען, האָבען זיך שטאַרק 
פאַרערגערט. דער טעראָר פון דעם האָרטי-רעזשים בושעװועט איבער דעם 
גאַנצען לאַנד און ווענדט זיך אין דער ערשטער ריע קעגען אידען. אידישע 
מלוכה-אָנגעשטעלטע, ווי: ריכטער, פּראָפּעסאָרען, לערער, ווערען באַזייטיגט, 
אויף די אוניווערסיטעטען איז איינגעפירט געװאָרען אַ פּראָצענט-נאָרמע פאַר 
אידען, װוי אין די ערגסטע צאַרישע צייטען אין רוסלאַנד, אַ חוץ דעם הערשט. 
אַ פולשטענדיגער עקאָנאָמישער קריזיס. דאָס לאַנד איז רואינירט און פאַר- 
אָרעמט צוליב די מלחמה- און רעװאָלוציע-געשעענישען. ספּעציעל זיינען 
געטראָפּען געװאָרען די אידישע סוחרים און בכלל דער אידישער מיטעל- 
קלאַס. דאָס האָט זיך שטאַרק אָפּגערופען אויף דעם טאַבאַק-יטעמפּעל און אויף 
אַלע זיינע אָנגעשטעלטע. די הכנסה האָט זיך פאַרקלענערט און די אָנגעשטעלטע 
ליידען נויט, | 

מיין פאַרשטאָרבענער עלטערער זון, וועלכער האָט געלעבט אין וין, האָט 
מיר געשילדערט אַן ענליך בילד פון דעם לעבען אין דער עסטרייכישער הויפּט- 
שטאָט. און ביידע האָבען זיי געהאַלטען אין איין איינ'טענה'ן מיט מיר, אַז איך 
זאָל נישט דערוועגען צו טראַכטען גאָר וועגען אומקערען זיך אין דער חרוב'ער 
אײיראָפּע דאַן, ווען איך געפין זיך שוין אין אַמעריקע און -- וי זיי הערען -- 
האָב איך דאָ גרויס דערפאָלג. און זיי האָבען טאַקע נישט פאַרגעסען צוצוגעבען, 
אַז איך זאָל גאָרנישט באַלאַמוטשען און זען, אַז אויך זיי זאָלען קאָנען אַריבער- 
קומען אַהער, ווייל זיי זעען נישט פאַר זיך קיין שום צוקונפט אין אײראָפּע. 

אויך מיין פאַרשוואונדענע טאָכטער, קלאַראַ, וועלכע איז געװוען אין 
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געפאַנגענשאַפט ביי די רומענער אין דער צייט פון מלחמה, איז צוריקגעקומען 
קיין ווין און, געוואויר ווערענדיג, אַז איך בין אין אַמעריקע צוזאַמען מיט איר 
עלטערער שװעסטער, -- האָט זי מיך גענומען באָמבאַרדירען מיט בריו, 
אַז למען השם, איך זאָל נישט דערוועגען צוריקצוקומען קיין אײיראָפּע, נאָר איך 
זאָל בעסער זען זי אויך אַריבערצונעמען אַהער, אין דער נייער וועלט, 

טאָמער איז דאָס נאָך אַלץ געווען וייניג -- איז נאָך צוגעקומען איין 
זעהר וויכטיגער פאַקטאָר, װאָס האָט שוין אינגאַנצען איבערגעקערט די װאָג- 
שאָל אויף דער זייט פון אַמעריקע קעגען אײראָפּע. מיין עלטסטע טאָכטער, אַנאַ, 
וועלכע איז מיטגעקומען מיט מיר קיין אַמעריקע אויף מיין טורנע פון קאָנ- 
צערטען און שבתים, האָט דאָ געפונען איר באַשערטען. 

ווען מיין אַמעריקאַנער קוזין, אייבי קװאַרטין, האָט מיר געמאַכט דעם 
ערשטען אָנבאָט צו קומען קיין אַמעריקע און ער האָט מיר געשילדערט זיין 
פאַבריקאַציע פון פּאַפּירענע שאַכטלען, וי ער האָט פאַרלייגט אַן אייגענע 
פאַבריק, האָט ער דעמאָלט צוגעגעבען, אַז ער איז געווען געצוואונגען צוצונעמען 
אַ שותף, אַ יונגען אַדװאָקאַט, װאָס קען זיך אין די קליינע פּינטעלעך מער, 
װי ער, אַברהמ'על פון כאָנאָראָד. ער האָט מיר געשילדערט דעמאָלט, אַז דאָס 
איז אַ פיינער יונגערמאַן, וועלכער זאָרגט פאַר די אַלע אויסערליכע פאַרביג- 
דונגען, װאָס אַ פעקטאָרי אין אַמעריקע דאַרף האָבען, בעת ער, אַברהמ'על, 
פאַרנעמט זיך מיט דער שװאַרצער אַרבײט, און ביידע צזאַמען מאַכען זי 
גאָרנישט שלעכט, 

אברהמ'על האָט מיר אויך געשריבען, אַז דער זעלבער שותף זיינער פון 
געשעפט האָט אויסגעדריקט זיין גרייטקייט צו ווערען אַ שותף אויך צו דער 
גרויסער אונטערנעמונג פון אַריבערברענגען מיך קיין אַמעריקע. ער ליגט 
אַריין געלט און העלפט אויסאַרבײטען די אַלע נויטיגע פּאַפּירען און טוט 
װאָס ער קאָן, אַז מיין קומען זאָל זיין אַ דערפאָלג. ווען מיר זיינען מידע און 
צעבראָכענע ענדליך אָנגעקומען אין ניו-יאָרקער פּאָרט אויף דער שיף ;אַד- 
ריאַטיק" און האָבען זיך קוים דערװאַרט צו זען אונזער קוזין, האָט ער אונז 
פאָרגעשטעלט זיין שותף, ועלכער האָט אָנגערופען זיין נאָמען: מיסטער 
שולמאַן, 

אָט דער מיסטער שולמאַן איז שפּעטער געװאָרען מיין איידעם, 

דער דאָזיגער שריט האָט מיך שוין ענדגילטיג פאַרקנופּט און פאַר- 
בונדען מיט אַמעריקע. כ'האָב געפילט װאָס אַמאָל מער, אַז מיין צוקונפט איז 
פאַרבונדען מיט דעם דאָזיגען לאַנד און כ'האָב אָנגעהויבען מאַכען צוגרייטונגען 
אַריבערצוברענגען מיינע איבעריגע קינדער, וועלכע האָבען זיך נאָך געװאַל- 
גערט אין דער חרוב'ער אײיראָפּע, נישט קאָנענדיג אָנקומען אין אַ הויכשול 
צוליב באַגרעניצונגען פאַר אידען. | 

אַ דריטער מאָמענט, װאָס האָט גערעדט פאַר מיין פאַרבינדען דעם ויי- 
טערדיגען גורל מיט אָט דעם מערקווירדיגען לאַנד װאָס הייסט אַמעריקע, איז 
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געווען -- דאָס געװאַלדיגע געפיל פון פרייהייט, װאָס כ'האָב דערשפּירט וי 
נאָר כ'האָב באַטראָטען דעם היגען באָדען. איך בין אַרומגעפאָרען חדשים-לאַנג 
איבער'ן לאַנד און עמיצער זאָל דאָס מיך פרעגען ועגען אַ פּאַספּאָרט, ווער 
| איך בין, פונװאַנען איך קום. דאָס לאַנד איז מיר אויך געפעלען, ווייל יעדער, 
װאָס פוילט זיך נישט צו אַרבעטען, געפינט דאָ אַ געלעגענהייט אַרויסצוהײיבען 

זיך, צו אַנטװיקלען אַלע זיינע פעהיגקייטען. 

אָבער ווען עס האָט זיך גענומען דערנענטערען דער טערמין פון די צווייטע 
דריי חדשים אורלויב, װאָס איך האָב באַקומען פון מיין געמיינדע אין בודאַפּעסט, 
האָב איך געשפּירט װי עס נעמט בורטשען אין מיר אינעווייניג; עפּעס האָב איך 
געהאַט אַן אומריין געוויסען צוליב דער עוולה, װאָס איך קלייב מיך צו באַגיין 
לגבי מיינע טייערע בודאַפּעסטער אידען. זיי האָבען לגבי מיר געהאַנדעלט 
אַזױ פיין, װאָס פיינער קאָן שוין גאָרנישט זיין. זיי האָבען אויסגעצאָלט צו מיינע 
קינדער דעם פולען געהאַלט מיינעם אין דער צייט, װאָס איך בין געוען אין 
אַמעריקע, וויסענדיג גאַנץ גוט, אַז אין דער זעלבער צייט האָב איך דאָ געמאַכט 
שטיקער מיט געלט. און געטאָן האָבען זיי דאָס אין דער צייט, ווען פאַר מיין 
אַװעקפאָרען האָב איך זיי בפירוש געזאָגט, אַז איך באַפריי זיי פון די שכירות 
פאַר מיין אורלויב, 

איך מוז דאָ דערקלערען בפני כל עם ועדה, אַז די בודאַפּעסטער קולטוס- 
געמיינדע איז געווען איינע פון די שענסטע אידישע געמיינדעס אין דער וועלט, 
נישט געקוקט אויף די האַלב-רעפאָרמירטע ראַבינערס, װאָס האָבען זיך באַמיט 
צו ענדערען איר אמת-אידיש פּנים, איז זי דאָך פאַרבליבען אַ אידישע קהילה 
מיט די שענסטע אידישע טראַדיציעס, מיט שטאַרקע עטישע פּרינציפּען מיט 
אַ סיסטעם פון ;צדקה בסתר"; װאָס װאָלט געווען אַ כבוד אַפילו פאַר אַזאַ 
קהילה וי ניו-יאָרק. הונדערטער געפאַלענע פאַמיליעס, װאָס זיינען אַמאָל געווען 
רייך, זיינען אַרױסגעהאָלפען געװאָרען דורך אָט דער קהילה אויף אַ שטילען . 
און איידעלען אופן, אַז קיינער האָט זיך גאָרנישט אָנגעשטױסען, פונװאַנען 
אָט די פאַמיליעס לעבען. איך האָב באַהאַלטען אין מיין האַרצען די שענסטע 
געפילען פאַר זיי און זייער אַרבײט, | 

עס זיינען געווען דאָרט אידען, װאָס האָבען זייער אונגאַרישען פּאַטריאָ- 
טיזם געשטעלט העכער פאַר זייער אידישקייט, װאָס האָבען טיילמאָל זיך אַפילו 
געשעמט מיט זייער אידישער אָפּשטאַמונג און האָבען אונזערען אַ אידען, פון 
רוסלאַנד, פּױילען אָדער ליטע, געהאַסט מיט אַ טיפער שנאה. אָבער איך מוז 
דאָך זאָגען, אַז זיי . זיינען בטל בששים געװאָרען אין דעם ים פון טײערע, 
האַרציגע און ווירדיגע אידען, װאָס האָבען הויך געטראָגען די פאָן פון אידישע 
טראַדיציעס און האָבען זיך אויסגעצייכענט מיט די איידעלסטע אידישע מידות. 

דאָס געוויסען האָט מיך געמאַטערט, װאָס איך דאַרף זיי איצט אַזױ אָפּצאָלען 
פאַר זייער נאָבעלער האַנדלונג לגבי מיר, װאָס איך װעל אַפילו נישט קומען 
צו זיי אויף די ימים נוראים. מיין אַלטער פריינט, בעהם, האָט מיר געשריבען 
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פון בודאַפּעסט, אַז די לאַגע פון דער געמיינדע איז זעהר אַ שווערע און אַז זיין 
עצה איז, איך זאָל זיך פאַרהאַלטען אין אַמעריקע אַזױ לאַנג װוי איך קאָן. אָבער 
דוקא דערפאַר, װאָס איך האָב געהערט, אַז זייער לאַגע איז אַ שווערע, האָט זיך 
מיר געװאָלט זיין מיט זיי, און אפשר װאָלט מיין אָנוועזענהייט ביי זיי אויף די 
ימים נוראים מיט עפּעס װאָס פאַרבעסערט זייער לאַגע. 

אָבער דאָס לעבען איז געװוען שטאַרקער וי אַלע מיינע פאַרבאָרגענע 
וואונשען. זעענדיג, אַז איך װעל שוין נישט קאָנען באַווייזען צו קומען אַהיים 
צו מיין געמיינדע אויף די ימים טובים, האָב איך זיי אָנגעשריבען און דער- 
קלערט דעם גאַנצען אמת, אַז מען לאָזט מיך פונדאַנעט בשום אופן גישט 
אַװעקפאָרען פאַר די ימים נוראים און אַז איך האָף מיט דער ציט זי צו 
פאַרגיטיגען פאַר די אומאָנגענעמליכקייטען, װאָס איך פאַרשאַף זיי מיט מיין 
נישט קומען צו דער צייט, 

זייער ענטפער איז געווען, אַז מיט טיפען באַדױערען נעמען יי אויף 
די ידיעה, אַז איך װעל נישט זיין מיט זיי די ימים טובים, נאָר אַזױ וי איך 
שטעל זיי פאַר אַ געשעענעם פאַקט, וועלכען זיי זיינען נישט אומשטאַנד צו 
ענדערען, ווינטשען זיי מיר אַ סך גליק און זיי האָפען, אַז גלייך נאָך די ימים 
טובים װעל איך זיך געוויס צו זיי אומקערען. אויך אין דעם ענטפער איז געווען 
פיינקייט און איידעלקייט אָן אַ שיעור, וועלכע איך האָב געמוזט אָפּשאַצען 
ליידער בין איך געווען הילפלאָז זיי פּראַקטיש צו העלפען. אַלע געשעענישען 
זיינען געווען קעגען דעם, אַז איך זאָל זיך נאָך ווען עס איז אומקערען צו די 
דאָזיגע איידעלע מענשען און פיינע אידען 

מיינע מענעדזשערס האָבן דערווייל נישט גערוט. זיי האָבען געזען, אַז עס 
איז מיר אָנגעקומען גאַנץ שװער זיך צו אַנטשליסען נישט צוריקצופאָרען 
קיין אײיראָפּע, האָבען זיי מיך געװאָלט איבערראַשען מיט די גרויסע סומעס 
געלט, װאָס עס שטייט מיר פאָר צו פאַרדינען מיט מיין דאַװנען די ימים נוראים 
אין אַמעריקע. זיי האָבען דערקלערט, אַז זיי פּלאַנען צו נעמען דעם ריזיגען 
מאַסאָניק-טעמפּעל אין ברוקלין פאַר דעם דאָזיגען צוועק, איך האָב זיך ביז צו 
דער לעצטער רגע געשלאָגען מיט דער דעה, ווייל איך האָב ביי זיך אין האַרצען 
באַטראַכט מיין האַנדלונג לגבי דער בודאַפּעסטער געמיינדע וי אַ בפירושץ 
פאַרראַט, 

עס האָט זיך נישט געהאַנדעלט וועגען די בלויזע ימים נוראים. איך האָב 
בפירוש געפילט, אַז דאָ שטייט אין קאָן מיין גאַנצע צוקונפט: בלייב איך שוין 
אין אַמעריקע, אָדער איך קער זיך אום קיין אײיראָפּע. די קינדער האָבען גע" 
האַלטען אין איין באָמבאַרדירען, אַז איך זאָל זיי װאָס שנעלער אַריבערנעמען, 
און אויך די מאַטעריעלע לאַגע מיינע אין אַמעריקע האָט צוגעזאָגט צו זיין 
אַ סך זיכערער װי אין דער אַלטער היים. איז געבליבען בלויז דער סענטימענט 
מיינער פאַר דעם בודאַפּעסטער טעמפּעל, פאַר זייער פיינער און נאָבעלער 
באַנעמונג לגבי מיר. דאָס לעבען האָט באַװיזען, אַז דער דאָזיגער בלויזער 
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סענטימענט איז נישט געווען גענוג צו ענדערען דעם וייטערדיגען וועג פון 
מיין לעבען. 

איך האָב אָפּגעדאַװוענט די ימים-נוראים אין דעם דערמאָנטען מאַסאָניק- 
טעמפּעל און כ'האָב, ווייזט אויס, געמוזט גאָר שטאַרק אויסנעמען ביי די ברוקלי- 
נער אידען, ווייל גלייך צווישען ראש השנה און יום-כיפּור האָט זיך צו מיר 
געמאָלדען אַ קאָמיטע פון דעם טעמפּעל עמנואל אין באָראָ-פּאַרק, מיט זייער 
פּרעזידענט פראַנק בראש, און האָט מיר אָנגעבאָטען איבערצונעמען ביי זײי 
די יערליכע שטעלע אַלס אויבער-קאַנטאָר. אויף מיין פראַגע: װער עס איז ביי 
זי איצט קאַנטאָר, האָבען זיי געענטפערט: יאָ, זיי האָבען געהאַט אַ חזן אין 
פאַרלויף פון דרייצען יאָר, נאָר איצט האָבען זיי באַשלאָסען אים אָפּצוזאָגען. 

איך בין געװאָרען אַזױ אין כעס פון דעם ענטפער, אַז איך האָב זיי גלייך 
אויפ'ן אָרט דערקלערט, אַז אַ קאָנגרעגײישאָן, װאָס קאָן אָפּזאָגען איר חזן נאָך 
דרייצען יאָר, קאָן מיט מיר נישט פאַרהאַנדלען וועגען אָננעמען ביי זיי אַ פּאָסטען. 
זי זיינען אַװעק פון מיר וי אָפּגעשמיסענע. אין דער זעלבער צייט האָט זיך 
געמאָלדען אַ מענעדזשער, װאָס האָט מיך וידער געװאָלט ;אָפּקױפען" אויף 
צװאַנציג ביז פינף און צװאַנציג קאָנצערטען, אָבער איך האָב דאָס אַלץ אָפּגץ- 
לייגט ביז נאָך די ימים טובים, ווען איך װעל ענדגילטיג באַשליסען, צי איך 
בלייב אַ היגער אָדער אַ ,דאָרטיגער" | 

מיין קוזין, אברהם קװאַרטין, איז אויך נישט געשלאָפען. אין איין שיינעם 
טאָג האָט ער מיר געמאָלדען, אַז ער פירט פאַרהאַנדלונגען מיט דער בראָנזוויק 
גראַמאָפאָן קאָמפּאַני וועגען אַריינזינגען אין רעקאָרד'ס, און אַז ער האָפט די 
זאַך דורכצופירען מיט דערפאָלג, און אַז דאָ האַנדעלט זיך נישט ועגען קיין 
קלייניגקייט: ס'גייט אין אַ סומע פון צענדליגער טויזענטער דאָלאַרען. מיט 
איין װאָרט: אַמעריקע האָט געשמייכעלט צו מיר מיט אַלע אירע טויזענטער 
פאַרבען, זי האָט געלאָקט און געיכישופיט מיט איר גרעסטען צויבער: וואוילשטאַנד 
און דערפאָלג אין לעבען. | 

נאָך דעם אויסערגעוויינליכען דערפאָלג, װאָס עס האָט געהאַט מיין ימים- 
נוראימ'דיגער דאַװונען אין מאַסאָניק-טעמפּעל, איז שוין נישט געווען מער קיין 
שום צווייפעל, אַז איך בלייב אַ היגער. ס'איז מיר געבליבען נאָר פאָרמעל 
צו מעלדען מיין געמיינדע אין בודאַפּעסט, אַז צוליב מיינע קינדער, פון וועלכע 
איינע האָט אינגיכען חתונה אין אַמעריקע און די איבעריגע רייסען זיך אַהער, 
ווייל זיי קאָנען נישט פאָרזעצען זייער בילדונג אין אײיראָפּע, -- צוליב דעם 
אַלעם בין איך מיט אַ שווער האַרץ געצוואונגען זיך אָפּצװאָגען אויף שטענדיג 
פון מיין פּאָסטען אַלס אויבער-קאַנטאָר פון טאַבאַקיטעמפּעל, 

עס איז נישט אַריבער קיין עטליכע װאָכען, װי אַ קאָמיטע פון דעם טעמ- 
פּעל עמנואל אין באָראָדפּאַרק, דאָס מאָל מיט זייער נייעם פּרעזידענט, הער 
היפּ, איז װידער געקומען צו מיר, אַז איך זאָל איבערנעמען ביי זיי די שטעלע 
פון אויבער-קאַנטאָר. זיי האָבען זיך געמאַכט נישט וויסענדיג, װאָס כ'האָב שוין 
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זיי איינמאָל אַװעקגעשיקט, ווייל זיי האָבען געהאַט די חוצפּה אָפּצװאָגען אַ פרי" ‏ 
ערדיגען חזן, װאָס איז ביי זיי געשטאַנען גאַנצע דרייצען יאָר. נאָר אַזױ וי 
עס האָט זיך געהאַנדעלט װעגען קביזנעס'", -- האָבען זיי גערעכענט, אַז 
סוף כל סוף על איך מער נישט באַרירען אָט די ,נאַרישקײט". 

דאָס איז געווען אַ טעמפּעל פון רייכע אידען אָבער ער האָט געקאָנט 
אַרײננעמען בלויז אַכט הונדערט מענשען. האָבען זיי באַשלאָסען דעם טעמפּעל 
צו פֿאַרגרעסערען ביז זעכצען הונדערט זיץ-פּלעצער, װאָס עס האָט זיי אַריינגע- 
טריבען אין אַ גרויסער הוצאה פון הונדערט און צװאַנציג טויזענט דאָלאַר. 
נו, האָבען זיי דאָס איצט געזוכט אַ ,קראַפט", װאָס זאָל זיי העלפען צוריק 
אַריינצוקריגען דאָס געלט, װאָס זיי. האָבען גע'פּטר'ט אויפ'ן בנין, און אַרױיס- 
צוקריכען פון די חובות. . 

אַזױ װי דער הער היפּ איז געוען אַ גוטער בינעסמאַן איז ער גלייך 
צוגעטרעטען צו ריידען תכלית. מה יקר? -- האָט ער מיך געפרעגט. .-- וויפיל 
שכירות פאַרלאַנגט איר פון אונז אַ יאָר? מיין ענטפער איז געווען אַ קלאָרער: 
כל זמן זיי וועלען מיר נישט גאַראַנטירען, אַז דער חזן, װאָס איז געווען ביי זי 
אין פאַרלויף פון דרייצען יאָר, װעט ביי זיי ווייטער פאַרבלייבען צוייטער 
קאַנטאָר און װעט זיין באַזאָרגט מיט פּרנסה -- יל איך מיט זיי גאָרנישט 
ריידען און זיי וועלען מיינע באַדינגונגען קיינמאָל נישט הערען. דער אמת 
איז געווען, אַז איך האָב דעם דאָזיגען קאַנטאָר קיינמאָל פאַר די אויגען נישט 
געזען. עס איז מיר געגאַנגען אין פּרינציפ קיינעם נישט משיג גבול צו זיין, 
אַזױ װי מיר זיינען דאָס געוואוינט געווען אין אונזער אַלטער אײראָפּע, 

מיינע גבאים האָבען אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר אויגען: זיי זיינען נישט 
געוואוינט געווען צו אַזעלכע דיבורים, און זיי האָבען שיעור מיך נישט גע- 
פרעגט: ,װאָס איז דאָס אייערע ביזנעס??", אָבער איך האָב פעסט באַשלאָסען 
פון מיינס נישט אָפּצוטרעטען. 
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איך האָב אויפגעקלערט מיינע קומענדיגע בעלי-בתים פון טעמפּעל עמנואל, 
אַז אין אַלע אידישע קהילות אין אײראָפּע איז געווען אָנגענומען װי אַ מנהג, 
אַז װיבאַלד אַ קאַנטאָר ווערט אויפגענומען אויף אַ יאָר צייט און מען איז מיט 
אים צופרידען דאָס ערשטע יאָר --- בלייבט ער שוין אויף דער שטעלע ס'גאַנצע 
לעבען. איך קאָן מיר דעריבער נישט דערלויבען אַועקצונעמען ביי זייער חזן הי 
שטעלע און ער זאָל בלייבען אָן פּרנסה, 

איך האָב זיי דאַן געפרעגט וויפיל עס באַקומט ביי זיי דער ביז איצטיגער 
קאַנטאָר, --- האָבען זיי געענטפערט, אַז פופצען הונדערט דאָלאַר אַ יאָר. אויף 
מיין צווייטער פראַגע, אויף וי לאַנג זיי ווילען מיך אַנגאַזשירען, איז געווען 
דער ענטפער, אַז אויף פינף יאָר. האָב איך זיי דאַן געזאָגט: מיין ערשטער 
באַדינג איז, אַז זיי זאָלען דעם פריערדיגען קאַנטאָר צאָלען נישט פופצען 
הונדערט, נאָר אַכצען הונדערט דאָלאַר אַ יאָר, און אים אויך געבען אַ קאָנטראַקט 
אויף פינף יאָר, און ער װעט בלייבען אין טעמפּעל אַלס צוייטער קאַנטאָר, 
און מעגליך קריגען נאָך אַן אַנדער באַשעפטיגונג, װאָס זיי וװועלען געפינען 
פאַר נויטיג אים צו געבען. אויב זיי נעמען אָן דעם דאָזיגען באַדינג, װעט מען 
ערשט דעמאָלט קאָנען צוטרעטען צו באַטראַכטען מיינע וייטערדיגע פאָדע- 
רונגען, 

די אידען האָבען זיך איבערגעקוקט איינער מיט דעם אַנדערען און האָבען 
זיך געטראַכט: װאָס פאַר אַ מין ;טשודאַק* איז דאָס דער קװאַרטין, װאָס איז 
אַראָפּגעקומען פון אײראָפּע לערנען אַמעריקאַנער גבירים וי אַזױ צו באַגיין 
זיך מיט זייערע קהל'שע אָנגעשטעלטע? װאָס הייסט עס עפּעס, אַז אַן אַמעריקאַ- 
נער פּרעזידענט מיט זיינע ;טראָסטיס? און מיט אַלע זיינע {מעמבערס" 
זאָלען נישט קאָנען אַרױסװאַרפען אַן איינפאַכען חזן, ווען זיי ועלען דאָס 
געפינען פאַר נויטיג? 

איך האָב זיי געגעבען אַ משל, וי איינער װאָלט גענומען אַ יונג שיין 
ווייבעל, אויסגענוצט איר שיינקייט און יוגענט, און דערנאָך, זעענדיג אַ פריש 
ווייבעל, װאָס לאָקט מיט איר יוגענטליכקייט, װאָלט ער באַשלאָסען די ערשטע 
- אַװעקצואװאַרפען און חתונה האָבען מיט דער צוייטער. וי װאָלט די געזעל- 
שאַפט געקוקט אויף אַזאַ פּאַרשױן? װאָלט זי אים נישט פאַרדאַמט מיט די 

שאַרפסטע װערטער? -- איז אויב אַ יחיד איז דאָס פאַרבאָטען צו טאָן דורך 


אומגעשריבענע אט געזעצען, פאַרװאָס זאָל אַזױי מעגען 4 
אַ אידישע קהילה, װאָס דאַרף דאָך זיין אַ מוסטער פאַר דעם יחיד? : 

די אידען זיינען געזעסען, עפּעס האָט אין זיי געבורטשעט אויסצוהערעז 
פון מיר אַזעלכע מוסר-רייד, אָבער זיי האָבען נישט געהאַט װאָס מיר צו 
ענטפערען. סוף כל סוף זיינען זיי אַריין אין אַ באַזונדערען צימער און האָבען 
זיך דאָרט עטליכע מינוט באַראַטען, אַרויסקומענדיג, האָבען זיי פאַרשעמטערהייט 
געמאָלדען, אַז זיי נעמען אָן מיין ערשטען באַדינג, אָבער זיי חלש'ן שוין צוּ 
הערען װאָס עס זיינען מיינע אייגענטליכע באַדינגונגען, דאָס מיינט: מה יקרן. 

איך האָב זיי דערקלערט, איז איך פאַרלאַנג פופצען טויזענט דאָלאַר אַ יאָר 
שכירות פאַר דאַוונען דריי מאָל אין חודש; זיי דאַרפען צושטעלען אַן ערשט- 
קלאַסיגען כאָר און דאַרפען מיר אויך געבען אורלויב (אויף דעם היגען לשוף 
װואַקעישאָן), װאָס זאָל זיך אָנהויבען באַלד נאָך שבועות ביז די ערשטע סליחות, 

זעט אויס, אַז דאָס זיינען נישט געווען אַזעלכע שווערע באַדינגונגען פאַר 
זיי, ווייל גלייך אויף דער שטעל האָבען זיי מיר אָנגעבאָטען צװעלף טיזענט 
דאָלער אַ יאָר. מיר זיינען זיך צעגאַנגען דערמיט, אַז זיי וועלען רופען אַ פאַף- 
זאַמלונג פון די מתפּללים און זען, װאָס זיי קאָנען טאָן אויף נאָכצוגעבען 
מיינע פאָדערונגען. מיר אין דער משפּחה האָבען דערוייל באַשלאָסען אַז 
עס װעט זיין אַ סך געזונטער פאַר מיר איבערצונעמען אַ שטענדיגע שטעלע, 
איידער כסדר אַרומצופאָרען, און אַז עס איז שוין צייט צו פאַרפירען אַ שטוב 
און אַראָפּצוברענגען די קינדער און ווידער זיין אַלע צוזאַמען, 

אין אַ װאָך אַרום איז דער הער היפּ מיט זיינע טראָסטיס ווידער געקומען, 
און זיי האָבען מיר געמאָלדען, אַז דער גרונט-לוין מיינער קאָן נישט זיין העכער 
װי צוועלף טויזענט דאָלאַר אַ יאָר, נאָר זיי נעמען זיך אונטער אינצואָרדענעז 
מיר יעדעס יאָר אַ חנוכה-קאָנצערט און פאַרפליכטען זיך צו פאַרקויפען אַלע 
קאַרטען. איך האָב די באַדינגונגען אָנגענומען. איין זאַך האָב איך נאָך געפאָדערט; 
אַרײינצושרײבען אין קאָנטראַקט, אַז נעילה זאָל דאַװונען דער צווייטער קאַנטאָר, '' 
כדי נישט צו פאַרלעצען זיינע געפילען און צו געבען אים אַ א מאַראקיש? באַ" 
פרידיגונג. אויך דעם באַדינג האָבען זיי אָנגענומען, | 

בין איך, הייסט עס, שוין געווען אַ ברוקלינער חזן מיט אַ פעסטען יי 
אָבער דאָס האָט מיר נישט געשטערט אָפּצושליסען אַ קאָנטראַקט מיט אַ משָ" 
נעדזשער פון סענט לואיס וועגען אַ סעריע פון צװאַנציג קאָנצערטען צו זעקט 
הונדערט מיט פופציג דאָלער פאַר אַ קאָנצערט, און די גאַנצע סעריע האָב איך 
געדאַרפט אָפּיפּטר'ן אין פאַרלויף פון איין חודש צייט. בריה'שע יאָרען זיינען 
דאָס געווען, און נישט מיט קיין קליין געפיל פון קנאה קוק איך היינט אַהיבע 
צו זיי, 

דעם ערשטען יאַנואַר פון יאָר 1921 האָב איך אָנגעהויבען דאַװנען אין 
טעמפּעל עמנואל, אין באָראָ-פּאַרק, איך האָב געהאַט צו הילף אַ וואונדערבאַרעז 
כאָר אונטער דער לייטונג פון באַרימטען דיריגענט, זאַװל זילבערט, וועלכער 
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הֶאָט באַװויזען איינצושטעלען צווישען אונז אַ גלענצענדע האַרמאָניע. דער 
דערפאָלג איז געווען אַן אויסערגעוויינליכער, און מיר דאַכט, אַז די ברוקלינער 
אִידען האָבען געהאַט יעדען גרונט צו זיין צופרידען פון דעם ;שידוך", װאָס 
זֵיי האָבען מיט מיר געשלאָסען. 

| = ערװאַרטענדיג מיינע קינדער פון אײראָפּע, האָב איך צוגעגרייט אַ גרויסע 
וואוינונג פון זיבען צימערען אין ברוקלין. און אין דער זעלבער וואוינונג איז 
מיר אינגיכען אויסגעקומען צו פירען צו דער חופּה מיין ערשט קינד, אַנאַ. 
גלייך נאָך דער חִתוְנָה האָב איך אונטערגענומען מיין קאָנצערט-טורנע, װאָס 
איך האָב געהאַט אָפּגעשלאָסען מיט'ץ סעינט לואיס'ער מענעדזשער. אָבער 
איך מוז זיך מודה זיין, אַז מיט דעם דאָזיגען טורנע האָב איך אָפּגעטאָן אַן 
אומבאַרעכענטע זאַך, װאָס איך האָב שפּעטער שטאַרק באַדױערט. אין פאַר- 
לויף פון אַ קאַרגען חודש אויפצוטרעטען און צו זינגען זעקס און צװאַנציג 
מאָל -- דאָס איז שוין געװוען איבער די כחות אַפילו פון אַזאַ קרעפטיגען 
און זיך גוט פילענדען מענשען וי איך בין דעמאָלט געוען. װי אַ ביײשפּיל 
דערמאָן איך דאָ, אַז איך האָב געדאַרפט זינגען: פרײיטאָג צונאַכטס צו קבלת 
שׁבת, אינדערפרי שחרית און מוסף, שבת ביינאַכט -- אַ קאָנצערט, און זונטאָג 
-- צוויי קאָנצערטען אין צוויי באַזונדערע שטעט. נאָר דאַנקען גאָט, אַז מען 
איז געווען געזונט און מען האָט דאָס געקענט באַװײזען. איך בין צוריקגעקומען 
פון דעם טורנע אַ צעבראָכענער מענש, און האָב מיר געגעבען דאָס װאָרט, 
אַז איך װעל שוין פאַרזאָגען אַ צענטען.. | 

| = מיינע זין זיינען דערווייל געקומען פון אײראָפּע, און האָבען זיך גענומען 
לערנען ענגליש, כדי צו קענען אָנקומען אין די אַמעריקאַנער אוניווערסי- 
טעטען. דאַגעגען מיין אינגערע טאָכטער, קלאַראַ, איז געבליבען אין ווין, וואו 
זי איז אויפגענומען געװאָרען אין דער דאָרטיגער פאָלקס-אָפּערע. איך האָב זיך 
מִיט לייב און לעבען איבערגעגעבען מיין טעמפּעל-דינסט. איך האָב געדאַװענט 
-דעם ערשטען פּסח צו דער גרויסער הנאה פון די טויזענטער מתפּללים, 
אַ גרויסער טייל פון דעם געװאַלדיגען דערפאָלג איז געקומען דעם דיריגענט 
זילבערט מיט זיין פּרעכטיג איינשטודירטען כאָר. עס איז געװען אַ נחת און 
אַ פאַרגעניגען צו זינגען אונטער דעם כאָר מיט זיין דיריגענט, אָבער ליידער 
האָט דאָס פאַרגעניגען לאַנג נישט אָנגעהאַלטען. װאָס פאַר אַ גוטער דיריגענט 
און מוזיקער זילבערט איז געוען, איז ער צו דער זעלבער צייט געװען 
/אַ נערוועזער, אומגעדולדיגער און אייפערזיכטיגער מענש. 

ער האָט אין טעמפּעל עמנואל פאַרנומען דעם שענסטען פּאָסטען, װאָס 
אַ אידישער דיריגענט האָט צו יענער צייט פאַרנומען אין אַמעריקע. זיין 
געהאַלט איז געווען דריי טויזענט דאָלער אַ יאָר אַ חוץ גרויסע זייטיגע הכנסות, 
ער האָט געהאַט אין זיין רשות אַ כאָר מיט די בעסטע שטימען, אָבער ער 
איז שטענדיג אַרומגעגאַנגען אַן אומרואיגער און האָט כסדר געהאַט טענות 
צו די גבאים פון טעמפּעל, הלמאי קװאַרטין נעמט מער פאַר אים. דאָס האָט 
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אים אויפגעגעסען. ער האָט אויך געהאַט טענות צו מיר, פאַרװאָס איך שטעל 
זיך נישט איין פאַר אים ביי די גבאים, ביים פּרעזידענט און די טראָסטיס, 
אַו מען זאָל אים געבען כאָטש פינף טיזענט דאָלער אַ יאָר. איך האָב אים 
מיט דער גאַנצער אויפריכטיגקייט פאַרזיכערט, אַז איך װאָלט גאָרנישט געהאַט 
געגען דעם, אַז מען זאָל אים צאָלען די זעלבע סומע װאָס מיר. איך האָבֿ 
גערעדט פאַר אים אַ סך מאָל, אָבער איך האָב גאָרנישט געקענט אויספירען.. 
דער סוף איז געווען, אַז זילבערט האָט געשטעלט אַן אולטימאַטום צום 
טעמפּעל, און ווען מען האָט זיינע פאָדערונגען נישט נאָכגעגעבען, איז ער 
אויפגעשטאַנען און אַװעקגעגאַנגען. פאַר מיר איז דאָס געווען אַ גרויסער פאַר- 
לוסט און עס האָט מיר זייער ליד געטאָן. אויף זיין אָרט איז אַנגאַזשירט 
געװאָרען אַלס דיריגענט דער פּראָפּעסאָר בראַסלאַװסקי, אַן ערשטקלאַסיגער 
מוזיקער און גוטער דיריגענט און מיט דער צייט האָבען מיר זיך צוזאַמען- 
געלעבט און געאַרבעט אין פולער האַרמאָניע. 
נאָר ווייזט אויס, אַז אַזױ אין שוין די מענשליכע טבע: מקנא צו זיין 
דעם, װאָס דערגרייכט אַ בעסערע פּאָזיציע אין לעבען. און גאַנץ אָפּט איז דאָס 
דאָזיגע קנאה-געפיל גאָרנישט קיין פרידליך געפיל; עס באַגנוגענט זיך נישט 
מיט פעסטשטעלען, אַז דעם און דעם גייט עס בעסער אויף דער װעלט צוליב 
באַשטימטע סיבות, וועלכע זיינען געשאַפען געװאָרען דורכץ גורל. אָ, ניין, 
דאָס געפיל פון קנאה נעמט גאַנץ אָפט אָן שאַרפע פאָרמען פּןו נישט פאַרגינען, 
פון פיינט קריגען דעם, װאָס האָט דערגרייכט אַ העכערען שטאַפּעל אויף דעם ‏ 
סאָציאַלען לייטער פון לעבען, און פון דאַנעט איז שוין אַ קורצער שפּאַן צו 
נעמען זיך גראָבען אונטער דעם, וועמען מען פאַרגינט נישט, צו זוכען אים 
צו שעדיגען און אויב מעגליך -- אים אינגאַנצען צו פאַרניכטען און אַזױ 
אַרום פּטור צו ווערען פון דעם געשפּענסט, װאָס שטייט כסדר פאַר די אויגען 
און לאָזט נישט באַקומען דאָס אייגענע לעבען. 
אין מיין לאַנגער קהל'ישער און געזעלשאַפטליכער קאַריערע האָב איך 
זיך צענדליגער מאָל אָנגעטראָפען אויף דער דאָזיגער קראַנקהאַפטער דער- 
שיינונג. װאָס האָב איך געזאָלט טאָן, אַז דער גורל האָט געשמייכעלט צו מיר 
און האָט מיך שטענדיג אַרױסגעהבען איבער די דורכשניטליכקייטען, װאָס 
האָבען מיך אַרומגערינגעלט. דאָס איז דאָך געווען די מתנה פון גאָט, װאָס האָט 
געשיינט װי אַ בריליאַנט, האָט גע'כישופ'ט אייגענע און פרעמדע, האָט מיך 
געמאַכט פאַר דעם הערשער דאָרטען, וואו אַנדערע זיינען אַרומגעגאַנגען אונ- 
טערטעניג, מיט שטילע טריט, און האָבען אָפּטמאָל מורא געהאַט דאָס מויל 
אויפצומאַכען. | 
אָט אַזאַ פּיינליכען פאַל פון אייפערזוכט און טיפער קנאה איז מיר טאַקע 
אויסגעקומען דורכצומאַכען אין יענער צייט, ווען איך בין געשטאַנען אַלס 
אויבער-קאַנטאָר אין טעמפּעל עמנואל אין באָראָ-פּאַרק. דאַכט זיך, אַז צווישען 
אידישע כלי קודש װאָלטען נישט-פאַרגינעריי און אייפערזוכט נישט געדאַרפט 
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האָבען קיין אָרט, האָט זיך אָבער דער דאָזיגער יצר הרע דוקא פעסט באַקרעם- 
טיגט אין די דאָזיגע קרייזען,. און דאָס האָט נישט וייניג שאָדען געבראַכט 
דעם אידישען קהל'שען לעבען. 

דאָס מאָל איז עס שוין נישט געווען קיין צווייטער חזן אָדער דיריגענט, 
װאָס האָט שווער איבערגעלעבט דעם פאַקט, װאָס מיין לוין איז גרעסער פאַר 
זיינעם. ניין, עס איז געווען אַ ראַבאַי, דער אָפיציעלער רב פון טעמפּעל, װאָס 
האָט אייגענטליך געדאַרפט זיין דער גייסטיגער מנהיג פון זיין קהלה, אָבער 
פאַקטיש איז ער אין זיין קנאה-שנאה דערגאַנגען ביז.. אַרױסװאַרפען אַלטע 
תפילות פון מחזור, כדי איך זאָל זיי נישט זינגען. אַזױ פאַרבלענדט איז ער 
געווען געגען מיר. 


א ראַבאַי, װאָס יל מל זיין דעם אַלטען אידישען סירו 
און מחזור 


דעם ראַבאַי װעל איך נישט אָנרופען ביים נאָמען, ווייל טאָמער לעבט ער 
און איז טעטיג ערגעץ וואו אין אַמעריקע, זאָל ער זיך נישט דאַרפען שעמען 
ווען אים װעט אויסקומען צו לייענען די דאָזיגע שורות. מען קען זאָגען אַז 
פון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס איך האָב איבערגעטראָטען די שװעל פון 
טעמפּעל עמנואל, האָט ער זיך פאַרלײגט אויף מיר און האָט מיר נישט פאַר- 
גונען די מאָראַלישע און מאַטעריעלע פּאָזיציע, װאָס איך האָב אין אָט דעם 
טעמפּעל פאַרנומען, 

עס איז געװוען איינגעשטעלט וי אַ פּרינציפּ אין אַמעריקע, אַז דער 
ראַבאַי שטייט העכער פאַר דעם קאַנטאָר, צי דאָס איז געווען דערפאַר, ווייל דער 
קאַנטאָר איז נישט געווען קיין אױסגעשפּראָכענע פּערזענליכקייט, װאָס האָט 
געצוואונגען אים צו שענקען די גרעסטע אויפמערקקזאַמקײט, צי וייל דער 
ראַבאַי איז באמת געווען דער ריכטיגער גייסטיגער מנהיג פון זיין געמיינדע 
און דערמיט האָט ער זיך אַרױסגעשטעלט אויפן ערשטען פּלאַץ, -- אַ פאַקט 
איז, אַז אַזױ האָט זיך לאַנגע יאָרען געפירט אין אַמעריקע. ווען איך בין געקו- 
מען אין טעמפּעל אַרײן, וואו מ'האָט מיר נאָכגעגעבען אַלע מיינע פאָדערונגען 
און איך האָב גלייך פאַרנומען אַ פירענדע שטעלונג, מ'האָט זיך צוגעהערט 
צו מיין יעדען װאָרט און ואונק, איז דאָס אָט דעם ראַבאַי נישט געפעלען 
געװאָרען און ער האָט זיך אָנגעהױיבען צו ווערען קעגען דעם. 

ער האָט אָנגעהויבען צו פירען אינטריגעס געגען מיר און זעענדיג, אַז ער 
קען גאָרנישט אויספירען, האָט ער די גבאים פון טעמפּעל געשטעלט אַן 
אולטימאַטום: אָדער ער, אָדער איך, האָט די קאָנגרעגיישאָן נישט געמאַכט 
קיין לאַנגע שהיות און האָט געענטפערט: איך... דאָס הייסט, אַז אויב דעם ראַבאַי 
געפעלט נישט, וי אַזױ די קאָנגרעגײישאָן באַציט זיך צו מיר -- קען ער גיין 
און ער איז טאַקע אַװעקגעגאַנגען. | 

האָבען זיך אָנגעהויבען מעלדען פרישע ראַבאַיס: מיט בערד און אָן בערד, 
מיט אַ דאָקטאָר-טיטול און אָן אַ דאָקטאָר-טיטול, למדנים און עם:הארצים, 
אָנשטענדיגע און אויך גאָר פיינע בלאָפּערס, איידעלע און באַשײדענע און 
-אויך גאָר גרויסע חוצפּה'ניקעס. ביז עס איז געקומען אַ יונגערמאַנטשיק 
פון אַ יאָר עטליכע און דרייסיג, וועלכער האָט געהאַט איינגעשטודירט אַ האַלב 
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טוץ ,ספּיטשעס", מיט וועלכע צו נעמען דעם פּראָסטען עולם. קיין גרויסער 
למדן איז ער, חלילה, נישט געווען, נאָר די רעדע, װאָס ער האָט געהאַלטעף 
איז געווען גוט ,אויסגעפיקסט" און מיט איר איז ער געגאַנגען אויף אַ זיכערער 
בריק. האָט ער טאַקע אַ פרײיטאָג:צונאַכטס גערעדט אין מיין טעמפּעל און האָט 
מיט איין שאָס גענומען די שוהל אידען, מען האָט אים באַגריסט פון אַלע זייטען 
און ער איז גלייך אָנגעשטעלט געװאָרען אַלס ראַבאַי פון טעמפּעל, 

איך מוז זיך מודה זיין, אַז איך אַליין בין אויך אַרונטערגעפאַלען אונטערן 
איינדרוק פון זיין פלאַמיגער רעדע אין שוהל און הגם קיין סך ענגליש האָב איך 
נאָך צו יענער צייט נישט פאַרשטאַנען, בין איך דורכגענומען געװאָרען מיט דער 
אַלגעמײנער באַגײיסטערונג און ווען ער איז ענדליך אָנגעשטעלט געװאָרען 
אַלס ראַבאַי פון טעמפּעל, האָב איך אים האַרציג באַגריסט צו זיין באַשטימונג, 

יעדען שבת האָט דער נייער ראַבינער גערעדט אין שוהל און אַלץ מער 
איז געװאָקסען זיין פּאָפּולאַריטעט, ווייל ער האָט אויך נישט געזשאַלעװעט 
אַריינצושטעלען אין דער רעדע אַ ויץ, אָדער אַ ,דזשאָוק", װי עס הייסט דאָ, 
און דער פּראָסטערער עולם האָט זיך מיט אַזאַ וויץ מער באַלעקט וי מיט דער 
תורה, פון וועלכער ער האָט קנאַפּ פאַרשטאַנען | 

מיר זיינען געװאָרען זעהר באַפריינדעט און ער האָט מיר נישט געקאַרגט 
קיין קאָמפּלימענטען, אַז עס איז פאַר אים אַ גרויסער כבוד צו געפינען זיך אין 
איין טעמפּעל מיט'ן באַרימטען און אַזױ ווייטער קאַנטאָר קװאַרטין, און װאָס 
מער קאָמפּלימענטען ער האָט מיר געמאַכט, אַלץ אַן ערגערער ריח האָט זיך 
גענומען טראָגען פון אָט די זיסע רייד. איך האָב אים איינמאָל געזאָגט, אַז 
אָנשטאָט קאָמפּלימענטען מאַכען זאָל ער מיר ליבערשט אויפמערקזאַם מאַכען 
אויף די פעלערען, װאָס איך מאַך, כדי איך זאָל עפּעס קענען לערנען פון 
אים, ווייל מיט קאָמפּלימענטען בין איך אָן עין הרע זאַט איבער די אויערען. 

ער האָט זיך גאָר גיך איבערציגט, אַז מיט קאָמפּלימענטען קען מען 
מיך נישט קויפען, אַז איך בין נישט דער ריכטיגער פּאַרשױן פאַר אַזעלכע 
גענג, האָט ער זיך אָפּגעקערט פון מיר און האָט באַשלאָסען צו פּרואװוען אויס- 
בויען זיין צוקונפטיגע קאַריערע אויף מיין חשבון. עֶר האָט גענומען גיין פון 
הויז צו הויז, פון בעל הבית צו בעל הבית, אומעטום גע'חנפ'עט זיך, כדי 
אַזױ אַרום צו מאַכען זיך פריינט. ער האָט אויסגערעכענט, אַז דאָס װועט אים 
אין דער צוקונפט צונוץ קומען. ווען ער פלעגט אַרײנקומען אין אַ הויז האָט 
ער גענומען דערציילען וויצען דער בעל הבית'טע, געגלעט די קינדער איבער 
די קעפּלעך; די יונגע בחורים און מיידלעך האָט ער איינגערעדט, אַז זיינס 
אַ ברכה איז ממש וי מן השמים, און אַזױ אַרום האָט ער געוואונען נאַאיווע 
מענשען, 

נאָך עטליכע חדשים, ווען אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער זיצט שוין פעסט 
אין זאָטעל, האָט ער זיך געטראַכט, אַז עס איז שוין געקומען די ריכטיגע 
צייט אָנצוהויבען עפּעס צו טאָן, כדי אונטערצוגראָבען די פּאָזיציע, װאָס איך 
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האָב פאַרנומען אין דער קאָנגרעגיישאָן,. צוערשט האָט ער אָנגעהויבען אַ באַװועגונג 
צווישען די טראָסטיס און בכלל צווישען די מתפּללים, אַז מען מוז אַביסעל 
רעפאָרמירען די גאָטעס-דינסט, און אַז מאַנכע תפילות, אָנשטאָט צו זינגען זי 
אויף העברעאיש, איז בעסער צו ;זאָגען? זיי אויף ענגליש, 

ביי איינער פון די זיצונגען פון די טראָסטיס פון טעמפּעל האָט ער 
געזאָגט, אַז ביי אַן אינטעליגענטער קאָנגרעגיישאָן, װי עס איז דער טעמפּעל 
עמנואל, פּאַסט נישט, אַז ביים אַרױסנעמען די תורה פון אָרון קודש, זאָל דער 
חזן גיין פאָראויס און דער ראַבאַי הינטער אים: עס דאַרף זיין פאַרקערט: 
פאָראויס דער ראַבאַי און נאָך אים זאָל זיך נאָכשלעפּען דער חן, וועלכער 
טראָגט אויפ'ן האַנט די ספר תורה. און נאָך אַ סך אַזעלכע ,רעפאָרמען" האָט 
דער דאָזיגער ראַבאַי צוגעטראַכט, 

דאָס רוב פון די /,מעמבערס" פּראָסטע אידען, װאָס האָבען זיך גאַנץ 
שװאַך פאַנאַנדערגעקליבען אין די קליינע פּינטעלעך, האָבען צוגעשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ אויף אַלץ, װאָס דער ראַבאַי מיט'ץ געשליפענעם צינגעל האָט 
פאָרגעשלאָגען. עס האָבען זיך אָבער אויך געפונען אידען פון דעם אַלטען 
שניט, צוגעבונדען צו דער טראַדיציע פון דער אַלטער היים, וועלכע האָבען 
שאַרף אויפגעהויבען זייער קול געגען וועלכע עס איז רעפאָרמען 

ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט וועגען ענדערונגען, װאָס האָבען מיך נישט 
באַרירט, האָב איך זיך נישט געמאַכט וויסענדיג און האָב מיר געטראַכט: זאָל 
אים וואויל באַקומען זיין רעפאָרמאַטאָרישקײט און זיין וועלען אָנגיין אַלס 
אַ גרויסער למדן. אָבער ווען ער האָט זיך גענומען פאַרמעסטען אויף מיר און 
אויף מיין נוסח התפילה, דאָ האָב איך שוין נישט געקענט שוייגען. איך 
האָב מיר קיינמאָל נישט דערלויבט צו לאָזען שפּײיען אין דער קאַשע מצד 
פאַרשידענע ראַבינערס און אַנדערע קאָכלעפעל, און בין אויך דאָס מאָל שאַרף 
אַרױסגעטרעטען אין דער פאַרטיידיגונג פון יענע טראַדיציעס, װאָס זיינען 
מיר געווען הייליג און טייער, 

דער דאָזיגער ראַבאַי האָט זיך פאַרמאָסטען נישט מער און נישט ווייניגער, 
נאָר אַועקצונעמען פון מיר אַזעלכע תפילות, װי: ;השכיבנו", ;אהבת עולם" 
און נאָך אַנדערע און אָנשטאָט איך זאָל זיי זינגען אין אָריגינאַל, װי עס פירט 
זיך ביי אידען פון דורות אָן, האָט ער זיי געװאָלט פּראָסט אָפּמורמלען אויף 
ענגליש. איך האָב אויך נישט געקענט באַשטין אויף אַזאַ אומ'כבוד פאַר אונזער 
אַלטער הייליגער תורה, אַז זי זאָל זיך נאָכשלעפּען פון הינטען הינטער דעם 
ראַבאַי, וועלכער האָט דוקא געװאָלט פּאַראַדירען דער ערשטער צוישען די 
מתפּללים פון טעמפּעל, 

אײינמאָל אין אַ װאָכענטאָג, ווען איך האָב געהאַט יאָרצײיט און בין געקומען 
אין טעמפּעל אַריין צו מנחה, בעט מיך דער ראַבאַי, אַז איך זאָל אַרײנקומען 
צו אים אין אָפיס ביים טעמפּעל, ער דאַרף זיך מיט מיר וועגען עפּעס אַדורכ- 
ריידען. אַריינקומענדיג האָט ער מיר גענומען געבען צו פאַרשטין, װי נויטיג 
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עס איז צו דעמאָקראַטיזירען די קאָנגרעגײישאָן און צו רעפאָרמירען די גאָטעס- 
דינסט. איך האָב אים גאַנץ שאַרף געענטפערט, אַז װאָס עס איז שייך מיך 
און מיין גאָטעס-דינסט, זאָל ער דאָס בעסער לאָזען צורו, ער זאָל נישט זוכען 
קיין רעפאָרמען און זאָל בעסער זען אויסצובויען די קאָנגרעגײישאָן אַזױ װי זי 
איז, אין דעם אַלטען אידיש-טראַדיציאָנעלען גייסט. דער ראַבאַי האָט גאָרנישט 
געענטפערט, אָבער איך האָב געקענט באַמערקען, אַז ער גיט נישט אויף זיינע 
בייזע כוונות און אַז ער האָט באַשלאָסען ווייטער צו גראָבען הינטער מיר, 

נאָך שבועות, ווען איך בין לויט'ן אָפּמאַך אַװעקגעפאָרען אויפץ גאַנצען 
זומער אויף אָפּרו, האָט מיך פאַרטראָטען דער צווייטער חזן, הער נתן קאַנטאָר, 
דער דאָזיגער חזן האָט קיינמאָל נישט פאַרגעסען, װאָס איך האָב פאַר אים 
געטאָן, אַז איך האָב אַפילו נישט געװאָלט הערען וועגען אָננעמען די שטעלע, 
ביז זיין צוקונפט װעט נישט זיין באַװאָרענט מיט אַ קאָנטראַקט אויף פינף 
יאָר און מיט אַ העכערונג פון זיין לוין. ער האָט אָפּגעשאַצט מיין מענשליכע 
האַנדלונג לגבי אים און איז מיר געווען איבערגעגעבען מיט לייב און נשמה, ‏ 
ער איז מיר געווען געטריי וי אַ ברודער און האָט אויף מיר קיין שלעכט 
װאָרט נישט געלאָזט פאַלען. ער האָט מיך גערופען ;פאָטער קװאַרטין", כאָטש 
ער איז געווען אַ סך עלטער פון מיר, 

איך, פון מיין זייט, האָב אַלץ געטאָן, אַז די לאַגע פון דעם צוייטען חזן 
זאָל זיך נאָך מער פאַרבעסערען. איך האָב אים איבערגעגעבען די אַלע הכנסות 
פון חתונות און בר-מצוה'ס, נאָך וועלכע איך בין נישט געווען להוט, וייל 
װאָלט איך נאָר אַזױ פיל צייט און געזונט געהאַט, וויפיל מעגליכקייטען איך 
האָב געהאַט צו פאַרדינען ביי זייטיגע קאָנצערטען און אַרױסטרעטונגען. אים 
זיינען אויך צוגעפאַלען אַלע שפּענדונגען ביים אויפרופען צו דער תורה. ער 
האָט אָנגעקליבען אַ פּאָר דאָלער, װאָס איך האָב אים פאַרגונט מיטן גאַנצען 
האַרצען. 

זיצענדיג אַזױ אין מיין קאַטעדזש אין לעיק-שעלדרעיק זומער-צייט, וואו. 
איך האָב זיך פאָרגעברייט פאַר מיינע ערשטע ימים נוראים אין טעמפּעל, און 
וואו איך האָב אויך אָנגעהויבען שרייבען מיין ערשט ליטורגיש װערק ,זמירות 
זבולון" און איך האָב געװאָלט ברענגען אין אָרדענונג מיינע אייגענע אימפּראָװי- 
זאַציעס --- דערהאַלט איך איינמאָל אַ בריוו פון דעם צוייטען חזן, אַז עס 
װאָלט געווען פאַר מיר ראַטזאַם אַרײינצוקומען אויף אַ טאָג קיין ברוקלין, ווייל 
דער ראַבאַי אַרבײט מעשים, ער לייגט איין וועלטען דורכצוזעצען זיינע רעפאָר- 
מען. דערביי האָט דער צווייטער חזן געשריבען אין שפּאַס, אַז דער ראַבאַי איז 
אויך געװאָרען אַ ;מוהל"... ער װיל דוקא מל זיין נישט נאָר מיך און אים, נאָר 
ער פאַרמעסט זיך אויך מל זיין דעם אַלטען אידישען סידור און מחזור. 

דער דערמאָנטער ראַבאַי האָט אויסגענוצט מיין אָפּװעזענהײט אויף דורכ- 
צופירען מיט געװאַלד זיינע בייזע פּלענער געגען מיר פּערזענליך, און זיינע 
פרעך-פאַרמאָסטענע רעפאָרם-געדאַנקען געגען די אוראַלטע תפילות, וועלכע 


ער האָט געװאָלט דוקא ;אויסשניידען" פון סידור און מחזור און אַריבער- 
פּעקלען זיי אויף ענגליש. צו דעם צװועק האָט ער צונויפגערופען אַ מיטינג 
פון דער ריטואַל:קאָמיטע ביים טעמפּעל, ואו ער האָט לאַנג איינגע'טענה'ט 
מיט די דאָרט אָנוועזענדע איינפאַכע אידען, אַז מען מוז אומבאַדינגט קראַטעווען" 
די יוגענט פון טעמפּעל, און דער וועג צו דער רעטונג איז: געבען װאָס ווייניגער 
תפילות אויף לשון קודש און װאָס מער אויף ענגליש. פאַר דער יוגענט, האָט 
ער געװאָלט איבערצייגען די ,מעמבערס", װעט דאָס זיין ממש אַ רעטונג, זי 
וועלען גלייך ווערען טײיערע און פרומע אידען און װועלן אויף אייביג זיין 
צוגעבונדען צום אידישען פאָלק, 

ווען איך בין אַביסעל לענגער געווען אין אַמעריקע, האָב איך שפּעטער 
געזען, װי לייכט עס איז אָנגעקומען אונזערע אומגליקליכע גרעפאָרמערס" צו 
פאַרװאַנדלען די פאַרגרעבטע אידען פון זייערע געמיינדעס אין מישטיינס געזאָגט 
,רעפאָרמירטע? אידען. עס איז גענוג געווען, וען אַזאַ פלאַך געבילדעטער 
ראַבאַיטשיקעל האָט געגלעט איבער'ץן גױידער זיין סטאַדע און ער האָט זי 
דערציילט, אַז זיי זיינען דאָס אויבערשטע פון שטויסעל, אַז זיי זיינען דער 
פונדאַמענט נישט בלויז פון דער קאָנגרעגיישאָן, נאָר פון גאַנצען אידענטום 
--- און ער האָט זיי לייכט אַריבערגעוואויגען אויף זיין זייט מיט די דאָזיגע 
חניפה'דיגע, לאַקריץ-זיסע רייד. ער האָט זיי פאַרבלאָפט מיט דעם פאַלשען 
גלאַנץ פון אַ פרעמדער, קריסטליכער ועלט, וועלענדיג זיי איינריידען אַז 
װאָס מער זיי וועלען נאָכמאַכען די גויים אַלץ מער רעספּעקט װעט מען פאַר 
זיי האָבען. אין דער אמת'ן איז דאָס געווען דער וועג צו דער פאַרלייקענונג 
פון אידישען שטאַם, צו דער פאַרפרעמדונג פון אונזערע קינדער, אָנשטאָט 
זיי נעענטער צו ברענגען צום אַלטען אידישען קװאַל, 
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דער ראַבאַי, װאָס יל מאַכען ,,רעפּאָרמעס" אין מיין 
טעמפּעל, קרינט אַ פּאַרדינטע שטראָם 


ווען איך האָב דערהאַלטען דעם בריוו פון צווייטען חזן, אַז איך מוז דרינגענד 
קומען אין שטאָט אַריין, ווייל דער ראַבאַי רוט נישט און פירט אינטריגעס 
קעגען מיר -- האָב איך מיין קאָלעגע באַרואיגט. דער אַלטער סידור -- האָב 
איך אים געשריבען -- װעט זיין שטעטעל באַשטײן אַנטקעגען די נייע רע" 
פאָרמער, װאָס גייען אויף זיין לעבען, און אַז כל זמן איך װעל שטיין אין דעם 
טעמפּעל, האָף איך, אַז איך על האָבען גענוג קראַפט צו באַשיצען דעם כבוד 
פון אונזערע אַלטע מנהגים, טראַדיציעס און הייליגקייטען. 

אָבער מיט עטליכע װאָכען שפּעטער באַקום איך וידער א בריו פון 
צווייטען חזן מיט אַן אַלאַרם, אַז דעם ראַבאַי פון אונזער טעמפּעל איז געלונגען 
דורכצוזעצען זיין פאַרלאַנג ביי דער ריטואַל-קאָמיטע. זיי האָבען אָנגענומען 
זיין נייעם, גע'מל'עטען סידור און די ,רעפאָרמירטע" מחזורים, און ער האָט 
זיך גענומען די חוצפּה אָנצואווייזען מיר און דעם צוייטען חזן, וועלכע 
תפילות מיר מעגען זינגען, און וועלכע מיר טאָרען נישט, און אַז די שענסטע 
תפילות האָט ער אויסגעשניטען, כדי ער זאָל זיי אָפּפּרעפּלען אויף ענגליש, 
אַפילו די תפילות צו נעילה, וועלכע איך האָב אין קאָנטראַקט מיט מיר 
בפירוש באַטאָנט, אַז זיי דאַרף זינגען דער צווייטער חזן, האָט ער אויסגעשניטען, 
ווייל אַזױ איז אים געפעלען, 

דער צווייטער חזן האָט מיך ווייטער געװאָרענט, אַז עס האַלט שוין גאָר 
נאָענט מען זאָל די נייע סידורים און מחזורים מיט די ;גע'מל'עטע" שטעלען 
אַוועקגעבען צום דרוק, אָנשטאָט די תפילות אויף לשון קודש וועט אַרײינקומען 
אַן ענגלישער טעקסט. ער בעט מיך דעריבער איך זאָל נישט פאַרזאַמען אַרײנ- 
צוקומען אין שטאָט אַרין און זען, װאָס איך האָב צו טאָן, 

מיט צוויי טעג שפּעטער האָב איך דערהאַלטען אַ בריוו פון דעם ראַבאַי, 
אַז ער װאָלט מיך געװאָלט זען, ווייל ער האָט מיט מיר אַרומצורײדען מאַנכע 
וויכטיגע זאַכען, און ער בעט מיך, אַז ווען איך װעל אַרײנקומען אין שטאָט 
אַרײין זאָל איך אים באַזוכען. איך בין אין קורצען געקומען קיין ברוקלין 
און האָב אָפּגערופען דעם ראַבאַי, זאָגענדיג אים, אַז אויב ער האָט עפּעס צו 
ריידען מיט מיר, זאָל ער אַזױ גוט זיין און צו מיר אַריבערקומען. ער האָט זיך 
אַפילו געקווענקעלט, צי עס שטייט אָן פאַר זיין ראַבאַיישען כבוד צו גיין באַזוכען 
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אַ קאַנטאָר, אָבער נישט האָבענדיג קיין אַנדער ברירה איז ער דאָך אַריבער- 
געקומען. 

ער איז געקומען אָנגעלאָדען מיט אַ פולען פּאַק פּאַפּירען אונטערץ אָרעם 
און אַרױסלײגענדיג זיי אויפ'ן טיש, האָט ער מיר גענומען אָנװווייזען פאַרשידענעש 
שטעלען פון ימים נוראימ'דיגען דאַװנען, וועלכע זיינען געװוען אונטערגע- 
שטראָכען מיט אַ רויטען בלייפעדער. דאָס האָט געמיינט, אַז די אונטערגעציי- 
כענטע שטעלען זיינען דורך אונזער רעפאָרמער גע'פּסל'ט געװאָרען און איך 
װעל זיי מוזען אויסשטרייכען פון מיין זינג-רעפּערטואַר. ער האָט אַזױ איבערגע- 
מישט פאַר מיר דעם גאַנצען מחזור און איך האָב זיך אַזױ צוגעקוקט און 
געשוויגען, 

ווען ער איז געקומען צום יום כיפּור'דיגען מחזור, האָט איך געזען, אַז ער 
האָט אַ דריטעל פון די תפילות, מיינע שענסטע קאָמפּאָזיציעס, אַרוסגעשניטען 
און גענומען דאָס פאַר זיך צום ;זאָגען" אויף ענגליש. אויך פון די איבעריגע 
צוויי דריטעל האָט ער די הויפּט-:תפילות באַזייטיגט, לאָזענדיג מיר עפּעס 
אַזױנס, װאָס נישט איך און נישט דער עולם װאָלטען דערפון געהאַט אַ וועלכע 
עס איז הנאה. דערביי האָט ער מיר דערקלערט, אַז דאָס אַלץ איז שוין באַ- 
שטעטיגט דורך דער ריטואַל:קאָמיטע און אַז ער מעלדעט מיר וועגען דעם 
בלויז פאָרמעל, כדי צו קריגען מיין הסכמה אויף דעם דאָזיגען אמת'ן פּאָגראָם 
איבער די אור-אַלטע אידישע געבעט-ביכער. 

איך האָב אַלץ געשוויגען, נאָר איך האָב אַרױסגענומען דעם בלייפעדער 
פון זיין האַנט און האָב מיט דער בלויער זייט איבערגעשטראָכען אַלץ, װאָס 
ער האָט אונטערגעצייכענט אויף רויט. ווען ער האָט אַן איבערראַשטער מיך 
געװאָלט פרעגען, װאָס איך טו -- האָב איך אַ מאַך געטאָן מיט די ליפּען: 
ש-ש-ש! וי איינער זאָגט, עס װעט בעסער זיין, אַז דו, רביילע, װועסט האַלטען 
דאָס מויל, 

ווען איך האָב פאַרענדיגט די אַרבייט מיט'ן בלייפעדער, האָב איך אים 
געזאָגט: ,הער זיך איין, מיין פריינט, איך בין נאָך אַן אָנהענגער פון דעם אַלטען 
אידישען גאָט, איך בין נאָך אַ גרויסער פאַרערער און אָנהענגער פון אַ ל ע 
זיינע תפילות, אַזױ וי זיי זיינען געקומען צו אונז דורך דער בריק פון דורות 
אידען, װאָס האָבען געלעבט פאַר אונז. איך על קיינעם נישט ערלויבען 
די דאָזיגע פאַרהייליגטע תפילות אָנצורירען און ביי מיר זיי אַװעקצונעמען 
עס איז אַן עבירה אייער מי, הער ראַבאַי, אַלץ װועט בלייבען ביים אַלטען 
אַזױ לאַנג וי איך שטיי ביים עמוד אין דעם דאָזיגען טעמפּעל, אויב איר ווילט 
לעבען מיט מיר אין פרידען -- אַזױ איז מיין ראַט צו אייך, אַז איר זאָלט 
אָפּלאָזען דאָס געפערליכע שפּיל, װאָס איר האָט אָנגעהויבען, און איר זאָלט 
בעסער היטען אייער כבוד און אייער פּרנסה. און אויב איר װעט וייטער 
גראָבען הינטער מיר, קען איך אייך פאַרזיכערען, אַז איר װעט גראָבען בלויז 
קעגען זיך אַלין", 
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איך האָב אים נאָך געזאָגט אין שפּאַס: ,הער ראַבאַי, װערט נישט קיין 
ו,מוהל", ווייל מיט דעם נעמט איר צו די פּרנסה ביי אונזער צוייטען חו, 
וועלכער איז אַ בעסערער פאַכמאַן פאַר אייך, און דערביי מאַכט ער אַ ברכה 
;על המילה", אָבער ווען איר װעט פּרואווען מל זיין די מחזורים, װעט דאָס 
זיין אַ ברכה לבטלה און קיין גוטס װעט אייך דערפון נישט אַרויסקומען און 
כ'האָב פאַרלאַנגט פון אים, אַז ער זאָל מיר געבען זיין װאָרט, אַז ער װעט 
דאָס געמיינע שפּיל אַװעקװאַרפען און ער װעט זאָרגען דערפאַר, אַז עס זאָל 
הערשען פרידען צווישען די דינער פון טעמפּעל. 

ער האָט זיך אַביסעל פאַרשעמט פון מיינע האַרבע ווערטער און ער האָט 
אַפילו נישט געמאַכט מער קיין באַמיאונגען מיך צו איבערצייגען אַז ער איז 
גערעכט. עס האָט אויסגעזען, וי איך װאָלט אים איבערצייגט, ווייל ער האָט 
אויסגעצויגען די האַנט אין צייכען פון שלום און פריינטשאַפט, און אַזױ זיינען 
מיר זיך צעגאַנגען. איך בין נֵאָךְ דעם זעלבען טאָג צוריק אַװעקגעפאָרען 
אין מיין זומער-היים און האָב אין דער גאַנצער מעשה פאַרגעסען. 

עטליכע טעג פאַר די ערשטע סליחות האָב איך דערהאַלטען אַ בריו 
פון מיין פּרעזידענט, הער היפּ, וועלכער האָט מיך געבעטען אַז איך זאָל 
אַרײינקומען אין שטאָט אַרײן אַביסעל פריער, ווייל ער האָט מיט מיר אַרומ- 
צוריידען זעהר אַ וויכטיגע זאַך. ער איז געקומען צו מיר גלייך, ווען איך בין 
צוריק געווען אין מיין וואוינונג, און דאָ האָט ער מיר דערציילט, אַז דער 
ראַבאַי האָט דורכגעפירט ביי דער ריטואַל-קאָמיטע אַלץ װאָס ער האָט געװאָלט, 
און אַז ער איז קעגען דעם, נאָר ער קען גאָרנישט מאַכען קעגען דעם באַשלוס 
פון דער קאָמיטע, איצט, גלויבט ער, אַז איך בין דער איינציגער מענש, װאָס 
קען צעשטערען דעם ראַבאַי'ס בייזע פּלענער. אַזױ װי אין די נאָענטסטע טעג 
וועט פאָרקומען אַ זיצונג פון אַלע טראָסטיס וועגען פעסטשטעלען די אָרדענונג 
פון דער גאָטעס-דינסט פאַר די ימים:נוראים און מען װעט דאָרט געוויס 
באַהאַנדלען דעם טריפה'נעם פּלאַן פון דעם ראַבאַי, אַזױ בעט ער מיך, אַז 
איך זאָל קומען צו דער זיצונג און אים העלפען באַגראָבען דעם פּלאַן. 

איך האָב דערצײילט דעם פּרעזידענט װעגען מיין לעצטען געשפּרעך 
מיט דעם ראַבאַי, און אַז איך האָב געהאַט דעם איינדרוק, אַז איך האָב גע- 
װוירקט אויף אים אַװעקצואװאַרפען די נאַרישע געדאַנקען וועגען רעפאָרמירען 
דעם רבונו של עולם, און דעריבער פאַרשטײי איך נישט, װאָס דאָ איז אינמיטען 
געשען. נישט שוין זשע זאָל מיך דער ראַבאַי האָבען אָפּגענאַרט? 

איך בין געקומען צום מיטינג פון די טראָסטיס, ביי וועלכען עס איז אויך 
געווען פאַרטראָטען די ריטואַל-קאָמיטע, װאָס האָט דורכגעפירט דעם טרויעריגען 
באַשלוס, איך האָב אָבער באַמערקט וי דער ראַבאַי שפּרינגט אַרום אַ נערוועזער, 
וי ער װאָלט עפּעס געהאַט אַ טריפה'נע זאַך אויפץ געוויסען. באַלד איז אויפ- 
געשטאַנען דער טשערמאַן פון דער ריטואַל-קאָמיטע און האָט רעפערירט, אַז 
אויפץ פאָרשלאַג פון דעם ראַבאַי האָט די קאָמיטע באַשלאָסען צו באַזייטיגען 
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געוויסע תפילות פון דעם ראש השנה'דיגען און יום כיפּור'דיגען מחזור, און 
אַז די דאָזיגע תפילות װעט דער ראַבאַי זאָגען אויף ענגליש, און גלייכצייטיג 
ווייזט ער מיר אָן וועלכע תפילות דער ראַבאֵי האָט פאַר מיר באַשטימט. ער 
האָט אויך באַשטעטיגט, אַז דער ראַבאַי האָט צוגענומען פאַר זיך די נעילה- 
תפילה, וועלכע איז באַשטימט געװאָרען פאַר דעם צווייטען קאַנטאָר, 

אין מיר האָט גענומען ברויזען, װי אין אַ קעסעל. איך האָב זיך אָנגערופען 
צום ראַבאַי: איך בעט אייך, קוקט מיר גלייך אין די אויגען אַרײן! צי געדענקט 
איר שוין גאָרנישט, װאָס מיר האָבען אָפּגערעדט ביי מיר אין הויז מיט עטליכע 
װאָכען צוריק? װי איר האָט מיר אייער האַנט געגעבען אַז איר װעט צורוֹ 
לאָזען דעם רבונו של עולם מיט זיינע תפילות און װעט זיך בעסער נעמען 
צו מער פּראָדוקטיוע זאַכען? 

ער האָט זיך גענומען פאַרענטפערען מיט דריידלעך; אַז דאָס אין דאָך 
אַ באַשלוס פון אַ קאָמיטע, אָבער אַ בלינדער האָט דאָך אויך געקאָנט זען 
אַז דאָס האָט ער אָנגעדרייט די גאַנצע זאַך, פאַרטומלענדיג די מוחות פון די 
פּראָסטע אידען, װאָס זיצען אין דער קאָמיטע און וועלענדיג זיי איינריידען, 
אַז מיט'ן אַרומשנײדען דעם מחזור וװועט ער זיי מאַכען פאַר מאָדערנע און 
אויסגעמענשעלטע אידען. 

איך האָב אויסגעזידעלט די אידען פון דער ריטואַל-קאָמיטע מיט די 
שאַרפסטע װערטער, פאַרװאָס זיי האָבען מיך נישט גערופען גלייך, וי דער 
ראַבאַי האָט זיי פאָרגעבראַכט דעם דאָזיגען טריפה'נעם פּראָיעקט. צום סוף 
האָב איך זיי געזאָגט, אַז אויב זיי גלויבען, אַז דעם ראַבאַי'ס פּראָגראַם פון 
אַ גאָטעס-דינסט איז פאַר זיי מער צוגעפּאַסט וי מיינער, דאַן זאָלען זיי אַזױ 
גוט זיין און אַװעקשטעלען דעם ראַבאַי דאַװנען ראש השנה און יום כיפּור, 
און מיך זאָלען זיי לאָזען צורו, 
| עס איז געװאָרען אַ געװאַלדיגער טומעל. דער ערשטער איז אויפגעשפּרונגען 
דער פּרעזידענט, הער היפּ, וועלכער האָט געװאָרענט דעם ראַבאַי, אַז אַזעלכע 
אינטריגעס קעגען דעט אויבער-קאַנטאָר, וועלכער האָט אַזױ שטאַרק געהאָל- 
פען הויבען דעם פּרעסטיזש פון דער קאָנגרעגיישאָן, קענען בלויז אונטערגראָבען 
די עקזיסטענץ פון טעמפּעל, און אין דער צוקונפט, אויב ער ויל מאַכען 
פּלענער אָדער איינפירען ענדערונגען אין דעם גאַנג פון גאָטעס-דינסט, מוז 
ער פריער קומען צו אַ פאַרשטענדיגונג מיט'ן אויבער-קאַנטאָר קװאַרטין 
און ער האָט געפאָדערט צו ענדערען דעם באַשלוס פון דער ריטואַל-קאָמיטע 
און אַז אַלץ זאָל בלייבען ביים אַלטען, ווייל דאָס אַלטע איז גאָרנישט שלעכט 
געווען. אויך די נעילה-תפילה איז געבליבען ביים צווייטען חזן, אַזױ וי איך 
האָב דאָס אויסגע'פּועל'ט פאַר אים אין אָנהויב. 

דאָס איז געווען מיין ערשטער צוזאַמענשטױס אין אַמעריקע מיט די ,רע" 
פאָרמערס", מישטיינס געזאָגט, װאָס האָבען פון אונזערע היימישע אידען דווקא 
/געװאָלט מאַכען אומגעלומפּערטע קאַליקעס, נישט צו גאָט און נישט צו לייט, 
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איך האָב מיט דער פרישער ענערגיע, װאָס איך האָב מיטגעבראַכט פון אײראָפּע, 
דעם דערמאָנטען ראַבאַייטשיקעל געװאָלט אָנלערנען, אַז ער זאָל צורו לאָזען 
אונזערע הייליגקייטען, ער זאָל נישט זוכען זיי אויסצובעסערען און זאָל נישט 
פאַרדרייען דעם קאָפּ די אידען, װאָס שטאַמען דאָך סוף כל סוף פון די זעלבע 
שטעטלעך, פונװאַנעט מיר זיינען געקומען, און האָבען איינגעזאַפּט אין זיך 
די זעלבע טראַדיציעס און די זעלבע צוגעבונדענקייט צו אונזער איינגעפונ- 
דעוועטען לעבענס-שטייגער, | 
;- עס איז געקומען דער ימים נוראים, מיין ערשטער ימים נוראים אין 
אַמעריקע. איך בין געווען ביי דער פולער קראַפט פון מיין שטימע און די עדה 
אידען, װאָס האָט מיך געהערט, האָט געוואוסט װי דאָס אָפּצושאַצען. הונדער- 
טער מענשען זיינען צוריקגעגאַנגען, ווייל עס זיינען נישט געװען מער קיין 
בילעטען זיי צו פאַרקויפען. אויף דער שפּראַך פון ציפערען האָט מיין דאַװנען 
אַרײנגעבראַכט דער קאָנגרעגײישאָן פאַר די ימים טובים אַ סומע פון פינף און 
דרייסיג טויזענט דאָלער. מען דאַרף זיך דערמאָנען, אַז דאָס איז געװען מיט 
קאַרגע דרייסיג יאָר צוריק, כדי אָפּצושאַצען, װאָס פאַר אַ באַדײיטענדע סומע 
געלט דאָס איז געווען. 

איך בין נאָך מער אױיסגעװאָקסען אין די אויגען פון דעם פּרעזידענט,. 
די אַלע טראָסטיס און די אַלע אַנדערע קאָכלעפעל. זיי האָבען זיך איבערצייגט, 
אַז זיי האָבען מיט מיר קיין שלעכט געשעפט נישט געמאַכט. איך האָב זי 
פאַרגונען דאָס גליק פון גאַנצען האַרצען, און איך אַליין בין געווען צופרידען, 
װאָס אין דער לעצטער שורה האָט זיך אַמעריקע נישט אַנטױישט אין מיר, 
הגם מיין ערשטער אַרױספאָר אין דעם דאָזיגען לאַנד איז נישט געוען אַזױ 
פויגעלדיג, 

ווען איך רעד וועגען דער צייט, ווען איך בין געשטאַנען אַלס חזן אין 
טעמפּעל עמנואל אין ברוקלין, מון אִיךְ באַזונדערס דערמאָנען דעם דיריגענט 
און מיין ליבען פריינט, הערמאַן זאַליס. אונז איז אויסגעקומען צו אַרבײטען 
צוזאַמען דריי יאָר צייט, אָבער די פריינטשאַפט, װאָס האָט זיך פאַרבונדען 
צווישען אונז אין יענער צייט, האַלט אָן ביז די היינטיגע טעג. - 

הערמאַן זאַליס, וועלכער איז שוין באַלד דרייסיג יאָר דיריגענט אין דעם 
זעלבען טעמפּעל עמנואל, איז אַ מענש מיט אַן איינגעבוירענער אינטעליגענץ, 
אַן אויסגעצייכענטער מוזיקער און אַ מייסטער אין באַהערשען און אָנפירען מיט'ן 
כאָר. צוֹ דער זעלבער צייט איז ער אַ בנעימות'דיגער, באַשײדענער און ליבער 
מענש, | 

מיר פּערזענליך האָט דיריגענט הערמאַן זאַליס פיל אַרױסגעהאָלפען 
מסדר צו זיין מיינע דריי מוזיקאַלישע װוערק, די זמירות און תפילות זבולון, און 
מאַכען זיי גרייט צום דרוק. ער איז אויך געווען מיין באַגלײטער ביים אַריינזינגען 
אין די רעקאָרדס און אויף צאַלרײיכע קאָנצערטען. 
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אָט אַזױ האָב איך זיך אַרומגעדרײט איינער אַלײן איבער מיינע זיבען 
צימערען אין ברוקלין. מיין עלטערע טאָכטער, אַנאַ, האָט שוין געהאַט חתונה- 
געהאַט און זי האָט זיך געפונען אויף איר האָכצייט:רייזע אין איטאַליע. מיין 
אינגערע טאָכטער איז געווען אַנגאַזשירט אַלס זינגערין אין דער ווינער פאָלקס- 
אָפּערע. מיינע צוויי זין האָבען גאַנצע טעג שטודירט און איך האָב זיי ווייניג 
געזען. איז װוי געוויינליך אין אַזעלכע פאַלען האָבען זיך געפונען גוטע פריינט, ‏ 
װאָס האָבען גענומען געבען עצות, אַז עס איז נישט גוט פאַר אַ אידען צו זיצען 
אַליין, און אַז עס װאָלט גלייך געווען צוריק אויפצובויען אַ הויז מיט אַ פאַמיליע, 
ווען מיינע זין האָבען איין מאָל אויפגעכאַפּט, װאָס די פאַרשידענע פריינט 
רעדען אַרין אין מיר, זיינען זיי געווען די ערשטע מיך צוצוריידען, אַז איך 
זאָל אַ צווייטען מאָל חתונה האָבען. זיי האָבען גענומען איינ'טענהץ מיט מיר, 
אַז איך נויטיג זיך אין אַ פריינט, װאָס זאָל אַכטונג געבען אויף מיר און מיך 
אָפּהיטען, אַז איך האָב אין מיין לעבען פיל און שווער געאַרבײט און אַרבײט 
נאָך איצט גאַנץ שווער, און איך דאַרף נויטיג, אַז עמיצער זאָל מיר קומען 
צוהילף אין הויז. זיי האָבען אויך גע'טענה'ט, אַז זיי אַלײין פילען די נויטיגקייט 
פון אַ מוטער, הגם זי זיינען שוין דערװואַקסענע. עס ועט זיין היימליכער און 
פרייליכער אין שטוב, ווען אַ פרוי װעט מיט איר אויג און גוט האַרץ אויף 
אַלץ אַכטונג געבען און לאָזען פאַלען אַ גוט װאָרט, | 
איבעריגענס, האָבען זיי גע'טענה'ט, פּלאַנען זיי אינגיכען צוריק אָפּצַ" 
פאָרען קיין אײראָפּע, כדי דאָרט פאָרצוזעצען זייערע שטודיען, ווייל זיי זיינען 
עפּעס נישט געווען גאָר צופרידען פון זייער לערנען אין אַמעריקע. טאָ װאָס 
פאַר אַ זין האָט דאָס אינגאַנצען צו בלייבען איינער אַלײן? אויך די איבעריגע 
משפּחה מיינע אין אַמעריקע האָט מיך לעבען נישט געלאָזט, אַרײנרײדענדיג 
אין מיר אָן אויפהער, אַז אַ פאַרדינער בין איך, אָן עין הרע, גאָר נישט קיין 
שלעכטער, איך װאָלט געקענט פון מיינע פאַרדינסטען מפרנס זיין נישט איינע, 
נאָר גאַנצע דריי משפּחות, טאָ פאַרװאָס זיצען און כסדר אָנקוקען די פּוסטע 
ווענט? : 
עס האָבען זיך גענומען מעלדען צו מיר שדכנים, וועלכע זיינען זיכער 
אונטערגעשיקט געװאָרען דורך דער דערמאָנטער משפּחה, אָבער איך האָב 
קיין באַזונדערע אויפמערקזאַמקײט נישט געשאָנקען צו זײיערע ריד. מיין 
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געמיט איז געווען אַזױ פאַרביטערט צוליב דער לאַנגער און שװוערער קראַנק- 
הייט פון מיין פאַרשטאָרבענער פרוי, אַז דער געדאַנק ועגען חתונה האָבען 
אַ צווייטען מאָל איז געווען גאַנץ ווייט פון מיר, | 

אין מיטען האָב איך באַשלאָסען צו מאַכען אַ רייזע קיין אײראָפּע. מיין 
טאָכטער, קלאַראַ,. איז נישט געווען צופרידען מיט אירע אויפטריטען אין דער 
ווינער אָפּערע און זי האָט געװאָלט אַװעקפאָרען קיין איטאַליע, כדי זיך מער 
צו פאַרפולקאָמען אין דער געזאַנג-קונסט. און מיין אינגערער זון ווידער האָט 
פעסט באַשלאָסען צוריקצופאָרען קיין ווין שטודירען, ווייל ער האָט געהאַלטען, 
אַז ער איז מינדעסטענס מיט דריי אָדער פיר סעמעסטערס פאָראויס, וי עס 
ווערט געלערענט אין די אַמעריקאַנער אוניווערסיטעטען. בין איך אַװעקגע*. 
- פאָרען קיין אײיראָפּע צו ,סעטלען" די אַלע פראַגען. 

ביי מיין טעמפּעל אין באָראָ-פּאַרק האָב איך באַקומען אַן אורלויב אויף 
זעקס װאָכען און איך בין אָפּגעפאָרען צוזאַמען מיט מיין זון שלמה. איך האָב 
מיך אָפּגעשטעלט אויף עטליכע טעג אין בערלין, ואו איך האָב באַזוכט 
אַ פּראָפּעסאָר. זינט עטליכע יאָר האָב איך געליטען פון אַן אָפּענער ואונד 
אויפ'ן האַלז, װאָס איז מיר געבליבען נאָך אַן אָפּעראַציע, און וויפיל דאָקטוירים 
איך האָב נישט באַזוכט אין אַמעריקע, האָט מיר קיינער פון זיי נישט געקענט 
העלפען, הגם געלטער האָבען זיי זיך געהייסען באַצאָלען אין אַ גאַנץ בכבודייגער 
הויך. צו מיין גרויסער פרייד האָט מיר דער פּראָפּעסאָר אויסגעהילט די 
וואונד מיט אולטראַ-װיאָלעט שטראַלען אין פאַרלויף פון איינע פיר טעג, און 
כ'האָב מיר געטראַכט: שוין צוליב דעם אַלין איז כדאי געווען מיין רייזע 
קיין אײיראָפּע. | | 

ווען איך בין אָנגעקומען קיין ווין, בין איך דאָס ערשטע, װי אַ טאַטעי, 
געגאַנגען הערען מיין טאָכטער אין דער פאָלקס-אָפּערע. זי האָט געהאַט אַ גאַנץ 
קליינע ראָלע אין דער אָפּערע ,קאַרמען", אָבער דאָס װאָס זי האָט געזונגען 
איז געווען ריין, שיין און פיין און איך האָב געקענט באַמערקען, אַז זי מאַכט 
אַ גוטען איינדרוק אויף דעם פּובליקום, 

װוי עס פירט זיך הינטער די קוליסען פון אַלע טעאַטערען און אָפּערעס 
אינטריגעװועט מען דאָרט איינער קעגען אַנדערען. מיין טאָכטער האָט שוין 
געהאַט אַ שיינעם רעפּערטואַר פון עטליכע אָפּערעס, אָבער די גרעסערע און 
שטאַרקערע פון איר האָבען זי בשום אופן נישט צוגעלאָזט צו גרעסערע 
ראָלען, און דאָס האָט איר פאַרשאַפט אַ סך ערגערניש. איך האָב באַשלאָסען 
אויסצונוצען מיין זיין אין ווין און האָבען אַ שמועס מיט'ן אָפּערע-דירעקטאָר. 
ער האָט מיר ערקלערט וי די זאַך איז: עס זיינען פאַראַן עלטערע און מער 
ערפאַרענע זינגערינס וי מיין טאָכטער, און ער װאָלט באַגאַנגען אַן אומרעכט 
קעגען זיי, ווען ער זאָל ביי זיי אַװעקנעמען די ראָלען און זיי געבען צו מיין 
טאָכטער, וועלכע איז ערשט בלויז אַ קורצע צייט אין דער אָפּערע. 

זיין דערקלערונג איז געווען גאַנץ לאָגיש, אָבער דעם פאַראינטערעסירטען, 
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װאָס איז אומגעדולדיג און יל כסדר װאַקסען, קען דאָס נישט באַפרידיגען 
זעענדיג, אַז קיין גרויסע צוקונפט קאָן דאָ מיין טאָכטער נישט דערלעבען 
האָבען מיר באַשלאָסען צו בעטען די דירעקציע צו באַפרײען מיין טאָכטער 
פון קאָנטראַקט פאַר דער צייט. עס איז נישט לײכט אָנגעקומען דאָס צו 
פּועל'ץן, 

קומענדיג קיין ווין האָט זיך איבערגע'חזר'ט די ניװ-יאָרקער געשיכטע: 
טאַטע, האָב חתונה! דאָ איז אויך צום כאָר פון פריינט און באַקאַנטע צוגעשטאַנען 
| מיין טאָכטער, קלאַראַ. זיי האָבען גע'טענה'ט, אַז אַזױ וי אין עטליכע װאָכען 
אַרום דאַרף איך צוריקפאָרען קיין אַמעריקע, און איך װעל דאָרטען זיין איינער 
אַלײין, אַלע קינדער וועלען זיין אין אײיראָפּע, האָט עס קיין צװעק נישט זיך 
אַרומצודרײען איבער די ליידיגע צימערען, נישט האָבענדיג פאַר וועמען אַ װאָרט 
אויסצוריידען. | 

אין ווין בין איך געווען אַ היימישער זינט אַ סך יאָרען, האָבען זיך דאָרט 
געפינען אַ סך פריינט, װאָס האָבען געהאַלטען פאַר זייער פליכט מיר צו 
שדכנ'ען דעם ,פיינסטען" און , לייטישסטען? שידוך, װאָס איז נאָר דאָ אין 
דער וועלט. מען האָט מיך אָנגעהויבען באַקענען מיט יונגע ווייבלעך, אלמנות 
אָדער גרושות, און אויך מיט עלטערע מיידלעך, װאָס זיינען אַביסעל פאַרזעסען 
געװאָרען צוליב די יאָרען פון קריג און אַלגעמײנע אומגליקען 

אָבער איך האָב געפילט אַ מאָדנע שרעק פאַר דער צוייטער פרוי, איך 
האָב נישט געגלויבט, אַז זי קען מיר ברענגען גליק, איבערהויפּט האָב איך מורא 
געהאַט, צי זי װעט קענען זיין אַ מוטער פאַר מיינע עלטערע קינדער, וועלכע 
האָבען זיך גענויטיגט אין דער װאַרעמקײט, װאָס אַ מאַמע ברענגט אין הויז 
אַריין, אָבער צי קען אַ שטיפמוטער ברענגען אַזאַ װאַרעמקײט? 

איין מאָל איז געקומען צו מיר מיין געוועזענער צווייטער קאַנטאָר, יוסף 
גראָב, אַן איבערגעגעבענער פריינט מיינער און פאַרגעטערער פון מיין נגינה, 
און זאָגט צו מיר, אַז ער האָט אַ באַקאַנטע, זעהר פיינע פאַמיליע פון גאַליציע, 
אַ פרוי מיט אַן עלטער מיידעל. דער פאָטער, וועלכער לעבט שוין נישט, איז 
געווען איינער פון די שענסטע אידען אין גאַליציע, און בעתץ קריג האָבען זי 
אױיסגעװאַנדערט קיין ווין. ער װויל מיך באַקענען מיט דער דאָזיגער פאַמיליע, 
באַזונדערס מיט דעם מיידעל, וועלכע איז אויסערגעויינליך אינטעליגענט און 
איידעל, און אים דאַכט זיך, אַז זי װעט זיין דער ריכטיגער זיווג פאַר מיר, 

ווען איך בין אין אַ װאָך אַרום געקומען צום חזן גראָב אין שטוב און 
ער האָט פאָרגעשטעלט פאַר מיר דאָס מיידעל מיט די טיפע בלויע אויגען 
-- האָב איך עפּעס אינגאַנצען אַ ציטער געטאָן, דאָס לשון איז ביי מיר אָפּגענו- 
מען געװאָרען און כ'האָב מיך געפילט, וי אַ נאַרישער יונגער בחור, װאָס קען 
דאָס מויל נישט אויפמאַכען. איך האָב באַמערקט, אַז זי איז שלאַנק, מיט 
אַן איידעל געזיכט, זי דאַרף זיין אינטעליגענט און פאַרשטענדליך און פון 
אַ גוטען כאַראַקטער, 
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באַלד האָב איך באַמערקט וי אַלע זיינען אַרױסגעגאַנגען פון צימער 
און מיר זיינען געבליבען אַלײן, פון דעם געשפּרעך האָב איך זיך נאָך מער 
איבערצייגט, אַז איך האָב פאַר מיר זעהר אַ באַלעזענע און אינטעליגענטע 
פּערזאָן. מיר האָבען זיך דעם צווייטען טאָג געטראָפען אין אַ קאַפע, וװאו עס 
איז אויך געווען מיין טאָכטער, און מערקווירדיג, אַז זי האָט אויך אויף מיין 
טאָכטער געמאַכט דעם בעסטען איינדרוק. דאָס מיידעל האָט װאָס אַמאָל מער 
גענומען געווינען מיין האַרץ. איך האָב אָנגעהויבען װאַרטען מיט אומגעדולד 
אויף דעם נאָענטסטען טאָג זי ווידער צו זען. 
| מיר זיינען אָפּט געגאַנגען אין טעאַטער און מיין נייע באַקאַנטע האָט 
אַרױסגעװיזען אַ גרויסע פאַרשטענדעניש פאַר דעם שוישפּיל, אירע אַרױסגע- 
זאָגטע מיינונגען זיינען געווען טרעפליך און מיט אַ הויכען גראַד אינטעליגענץ, 
מיט איר ערלויבעניש האָב איך זי איין טאָג פאַרמיטאָג באַזוכט אין איר 
מוטער'ס וואוינונג. דאָס איז געווען אַן אַלט הז אין דער שיפס גאַסע, די 
וואוינונג איז געווען אָרעמליך, און איך האָב געזען אַז דאָס דריקט שטאַרק 
אויף דעם געמיט פון מיין פריינדין, 
זי האָט מיר דערציילט, אַז ווען זיי זיינען צוליב די קריגס-געשעענישען 
! אַנטלאָפּען פון גאַליציע קיין ווין, איז דער פאָטער אין אַ יאָר אַרום געשטאָרבען 
און זיי זיינען געבליבען אין דער פרעמדער שטאָט, וי אויפ'ן װאַסער. אין 
פאַרלויף פון אַ קורצער צייט האָט זי זיך אויסגעלערענט די מלאכה פון 
קאָרסעטען-מאַכערײ, און דערפון איז זי מפרנס די משפּחה, װאָס באַשטײט נאָךף ‏ 
פון אַ צוועלף יעריג מיידעלע. די ציכטיגע אָרימקײט, וועלכע איך האָב דערזען, 
האָט מיך פאַרקלעמט ביים האַרצען. 

מיר האָבען זיך ווידער געטראָפען און איך האָב געשטעלט מיין נייער 
באַקאַנטער צוויי פּראַגען: צי זי װאָלט געװאָלט ואוינען אין אַמעריקע, און 
צי זי פילט, אַז זי װאָלט געקענט זיין אַ מוטער און אַ פריינדין צו עלטערע 
קינדער. אויף דער ערשטער פראַגע האָט זי גלייך געענטפערט: יאָ. װען עס 
איז געקומען צו דער צווייטער פראַגע האָט זי געזאָגט, אַז אין דעם איצטיגען 
מאָמענט קען זי מיר דאָס נישט גאַראַנטירען. איך בין געבליבען אַ צעטומעלטער, 
איך האָב גלייך אַ טראַכט געטאָן, אַז טאָמער זאָל חלילה מיין צווייטע הייראַט 
דאַרפען ברענגען צו אַ ריס צווישען מיר מיט מיינע טייערע קינדער -- װאָלט 
איך פאַר קיין שום פּרייז נישט געװאָלט אַזאַ גליק, 

הגם דאָס מיידעל איז מיר שטאַרק געפעלען און כ'האָב געקענט באַמערקען, 
וי עס נעמען זיך אויסוועבען אין מיר איידעלע געפילען לגבי איר, האָט מיר 
איר ענטפער אַזױ צוריקגעזעצט, אַז איך האָב זיך אינגאַנצען פאַרלוירען 
איך האָב געפילט, אַז איך װעל לאַנג די דאָזיגע באַקאַנטשאַפט נישט קענען 
איינהאַלטען. מיר האָבען אָפּגערעדט מאָרגען װוידער זיך צו טרעפען, אָבער 
נאָך אַ שלאָפּלאָזער נאַכט האָב איך באַשלאָסען איר אָנצושרײבען, אַז צולים. 
געוויסע סיבות קען איך זי מער נישט זען און איך ווינש איר פיל גליק, 
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איך מוז דאָס מודה זיין, איז איך בין געבליבען מיט אַ וואונד אין האַרצען, 
איך האָב מיר פּשוט קיין אָרט נישט געקענט געפינען נאָכדעם וי איך האָב 
מיט מיינע אייגענע הענט געפּרואװװוט צו דערשטיקען אין מיר די געפילען 
צו דעם דאָזיגען מיידעל, וועלכע איך האָב געהאַט געזען בלויז עטליכע מאָל, 
אָבער איך האָב געפילט װאָס אַמאָל שטאַרקער, אַז איך מוז שטעלען דעם שכל 
העכער פאַר אַלצדינג, אַז זי װעט נישט זיין די ריכטיגע מוטער פאַר מיינע 
קינדער, און דאָס מוז זיין אַנטשײדענדיג איבער אַלע אַנדערע זאַכען. 

אָט אַזױ האָט ווין צעבראָכען מיין האַרץ, ווען איך בין ווידער אַהערגעקומען 
נאָך אַזױ פיל יאָרען פון אָפּװעזענקײט. אָבער אינגיכען האָב איך געדאַרפט 
טרעפען מיין ריכטיגע באַשערטע, טאַקע דֶעם ריכטיגען פריינט און די צאַרטע 
מוטער פאַר מיינע קינדער און אַלע פריערדיגע איבערלעבונגען זיינען פאַר- 
בלייכט און פאַרגעסען געװאָרען, אַזױ װי עס טרעפט געוויינליך אין לעבען. 
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איך געפין מיין ריכטיגען זיווג אין ווין און מיין חתונה 
אין קייזערין עליזאַבעט טעמפּעל 


איך האָב געטראָפען אין ווין מיינעם אַ שול-קאָלעגע מיט'ן נאָמען שאַפּיראָ, 
וועלכער איז אויך געווען מיינער אַ שטיקעל מחותן, ווייל ער איז געווען דער 
שװאָגער פון מיין ברודער. אויסער דעם איז ער טאַקע געווען אַן איבערגעגע- 
בענער ידיד מיינער בלב ונפש, און איך האָב נישט געהאַט פאַר אים קיין סודות, 
האָב איך געעפענט פאַר אים מיין האַרץ און אים אויסדערציילט אַלץ, װאָס 
איך האָב איבערגעלעבט צוליב דער באַגעגעניש מיט אַ פיינער מיידעל פון 
גאַליציע, וועלכע האָט מיר צעבראָכען דאָס האַרץ, ווייל געגען מיין ווילען 
האָב איך זיך געמוזט מיט איר שיידען 

אָט דער חבר מיינער האָט מיך ביטער אױסגעלאַכט, װאָס אַ מענש קען 
זיך אַלץ נעמען צום האַרצען. ,זײ נישט קין יאָלד, האָט ער צו מיר 
גע'טענה'ט, אַזאַ יונגער מענש וי דו, טאַלענטירט, מיט אַ גאָלדענער שטעלע 
אין אַמעריקע, אַ פאַרדינער איינער אין דער װעלט -- דו זאָלסט דיר נעמען 
צום האַרצען אַ באַגעגעניש דאָרט מיט אַ מיידעל פון גאַליציע? -- איך װעָל 
דיר פאַרשאַפען אַ צענדליג אַנדערע באַגעגענישען, װאָס וװועלען מער זיין 
פּאַסיג פאַר דיר און דו וועסט ענדליך געפינען דיין באַשערטע? 

= און אַזױ ריידענדיג דערציילט ער מיר, אַז ער קען אַ יונגע פרוי, אַן 
אלמנה, פון אַ העכסט פיינער פאַמיליע, ער דאַרף בלויז אויסגעפינען, וואו זי 
וואוינט, און צי זי האָט נישט אַמאָל חתונה געהאַט פאַר דער צייט, װאָס ער 
האָט זי נישט געזען... אָבער ער האָט זיך גלייך באַװאָרענט, אַז די פרוי האָט 
אַ קליין מיידעלע פון ערשטען מאַן און צי איך על זיך אַנטשליסען חתונה 
צו האָבען פאַר אַ פרוי מיט אַ קינד, 

דעם אמת געזאָגט בין איך שוין געווען מיד פון די אַלע ,זעענישען" און 
;באַגעגענישען", וועלכע גוטע פריינט האָבען פאַר מיר אײינגעאָרדענט. איך האָב 
שוין געטראַכט װאָס גיכער אָפּצופאָרען צוריק אַהיים קיין ניו-יאָרק, ווייל מיין 
אורלויב פון טעמפּעל האָט זיך גענומען דערנענטערען צום סוף. אָבער מסתמא 
איז דאָס געווען באַשערט פון גורל, אַז איך זאָל נאָך אָט די באַקאַנטשאַפט שליסען, 
אַ באַקאַנטשאַפט, װאָס האָט באַדײיט אַ נייעם קאַפּיטעל אין מיין לעבען, אַ באַקאַנט- 
שאַפט, װאָס האָט מיר געגעבען די ווירקליכע געטרייע לעבענס-באַגלייטערין, 
אַ פריינט און אַ מוטער פאַר מיינע קינדער, 0 
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ממש מיט געװאַלד האָט מיין חבר שאַפּיראָ ארויפגעצוואונגען אויף מיר 
די דאָזיגע באַגעגעניש, וועלכע האָט שפּעטער אַזױ פיל באַדייט אין מיין לעבען 
- דאָס איז געווען אין אַ קאַפע-:היז אויפץן ווינער קרינג. איך בין געקומען 
מיט מיין טאָכטער, קלאַראַ, און מיט מיין פריינט שאַפּיראָ. די יונגע אלמנה 
איז געקומען אין באַגלייטונג פון אירער אַ באַקאַנטער פרוי. איך האָב דערזען 
פאַר זיך אַ געזונטע, קרעפטיגע יונגע פרוי, מיט נאַטירליכע פאַרבען אין 
געזיכט, װאָס האָט אויסגעזען וי די טאָכטער פון אַ גוט- באַזיצער. אַ געזונטע 
נאַטירליכקײט האָט געשלאָגען פון איר גאַנץ וועזען. 

דער ערשטער איינדרוק איז געווען אַ געמישטער און אומבאַשטימטער, 
זי האָט אָנגערופען איר נאָמען, אָבער איך האָב אים נישט באַהאַלטען אין 
זכרון,. מיר זיינען אינגיכען געבליבען אַלײן, און דער געשפּרעך האָט אָנגענומען 
גאָר אַן אַנדער ווענדונג. ווען מיר האָבען גענומען ריידען װעגען אונזערע 
אייגענע לעבענס, וועגען אונזערע קינדער --- האָבען זיך געזונטע פאַרבען צע- 
שפּילט אויף איר געזיכט, איך האָב דערשפּירט, אַז איך האָב פאַר זיך אַן 
אינטעליגענטע ערליכער מוטער, און דאָס האָט גערעדט צו מיר אין יענעם 
מאָמענט שטאַרקער, וי אַלע אַנדערע אַרגומענטען. 

עס האָט קיין סך נישט גענומען און מיר זיינען געװאָרען אויפגעטראָגענער, 
האַרציגער, מיר האָבען זיך אויסדערציילט אונזערע לעבענס און מיר האָבען 
אָנגעהויבען פילען, װי עס נעמט זיך וועבען אַ בריק צו אַ געמינזאַמער צו- 
קונפט. זי האָט מיר אויפריכטיג געזאָגט, אַז אַ סך יונגע און אַפילו רייכע מענשען 
באַמיען זיך וועגען איר האַנט, נאָר צוליב איר קינד איז זי פאָרזיכטיג אין 
אויסקלייב, ווייל זי וויל געפינען אויך אַ פאָטער פאַר איר פרי פאַריתומ'ט 
קינד, און נישט יעדער מאַן קען זיין אַ פאָטער נישט צו זיין אייגען קינד, 

מיר זיינען געגאַנגען אין דער פאָלקס-אָפּערע, וואו מיין טאָכטער איז ווידער 
אויפגעטראָטען אַלס מיקאַלע אין ;קאַרמען". זי האָט דעם אָװענט באַזונדערס 
שיין געזונגען. מיין פריינדין איז געווען באַגײסטערט פון איר, און ווען זי איז 
נאָך דער פאָרשטעלונג אַרױיסגעקומען צו אונז, האָט זי אונזער נייע באַקאַנטע 
האַרציג אַרומגענומען און צערטליך געקושט. איך בין געווען גערירט פון דער 
דאָזיגער סצענע און האָב אינסטינקטיוו דערפילט, אַז -- דאָס װעט זין 
אַ צווייטע מוטער פאַר מיינע פאַר'יתומ'טע קינדער. 

די נאָענטסטע באַגעגעניש אונזערע איז געווען אין הויז פון אירען אַ קוזין, 
וואוהין זי איז געקומען מיט איר שיין, זיס מיידעלע פון אַ יאָר פיר. איך האָב 
דאָס קינד גענומען אויפ'ן שויס און מאָדנע האָט עס זיך גלייך צוגעקלעפּט 
צו מיר, װוי איך װאָלט געווען איר'ס אַ היימישער פון יאָרען לאַנג. אירע גרויסע, 
בלויע אויגעלעך האָבען אויפגעלויכטען פון פרייד, און וי לאַנג איך האָב 
נישט פאַרבראַכט אין דעם הויז איז דאָס קינד פון מיר נישט אָפּגעטראָטען 
איך האָב געפילט אַן אומבאַשרײבליכען פאַרגעניגען פון דעם צוטרוי און 
צוגעבונדענקייט, װאָס דאָס קינד האָט צו מיר אַרױסגעװיזען. 


| = מיין באַקאַנטע האָט מיך דאַן אַריינגערופען אין אַ באַזונדער צימער, וואו 
זי האָט מיר פאַרזיכערט, אַז דאָס איז עפּעס אַ באַזונדערס גוטער צייכען פאַר 
איר, װאָס דאָס קינד האָט מיך גלייך ליב געקראָגען, ווייל געוויינליך ווערט זי 
ינישט גלייך אויפגעטראָגען מיט אַ פרעמדען מענשען און אז זי איז פול מיט 
פרייד, װאָס עס איז אַזױ געשען. | 7 = 

אונזער נאָענטסטע באַגעגעניש איז שוין געווען די אַנטײדענדע: איך האָב 
זי געפרעגט, צי זי איז וויליג צו ווערען מיין פרוי. איר ענטפער איז געװען, 
אַז די סצענע װי אַזױ איר קינד האָט זיך צו מיר באַצױגען; האָט אַנטשײדעט 
איר. שיקזאַל צו וערען מיין פרוי. מיר האָבען די דאָזיגע געשעעניש געפיי- 
ערט באַשײדען אין אַ אידישען רעסטאָראַן, וואו מיר האָבען גענומען אַ לחיים 
פאַר אונזער צוקונפט און פאַר דער צוקונפט פון אונזערע קינדער. איך האָב 
גלייך מיטגעטיילט וועגען דעם מיינע קינדער אין וין און אויך צו מיין 
טאָכטער און איידעם אין איטאַליע, און זי האָבען פון דער ווייטענס אָנטייל- 
גענומען אין אונזער גליק, 

אין פאַרלוױיף פון דריי טעג האָב איך אין אַמעריקאַנער קאָנסולאַט אויפץ 
גרונט פון מיינע ערשטע פּאַפּירען און פון דעם קאָנטראַקט פון מיין טעמפּעל 
אַרױסבאַקומען אַ צוזאָג, אַז איך װעל באַקומען די וויזע פאַר מיין צוקונפטי- 
גער פרוי און איר טאָכטער, וי נאָר איך װעל צושטעלען דעם חתונה-שיין 
און אַלע איבעריגע נויטיגע פּאַפּירען 
| צוליב דער קורצער צייט, װאָס איז פאַרבליבען ביז מיין צוריקפאָרען, האָבען 
מיר באַשלאָסען צו פּראַוװען אונזער חתונה אין אַ װאָך אַרום. אַלס דעם פּלאַץ 
פון אונזער חתונה האָבען מיר אויסגעקליבען דעם {קיזערין עליזאַבעט 
טעמפּעל", וואו איך האָב געשטעלט מיינע ערשטע טריט אַלס אױבעריקאַנטאָר . 
און וואו איך האָב דורכגעלעבט אַזעלכע פּרעכטיגע יאָרען פון גלאָריע און 
אויפשטייג. מיינע קאָלעגען קאַנטאָרען האָבען נישט געקאַרגט זייער טאַלאַנט 
צו מאַכען די צערעמאָניע װאָס פייערליכער און איינדרוקספולער. 

באַװאָפּענט מיט אַ חתונה-שיין, מיט אַ כתובה און מיט אַ צענדליג אַנדערע 
| פּאַפּירען זיינען מיר אַװעק צום קאָנסול נעמען די וויזע. אָבער וי גרויס איז 
געווען אונזער איבערראַשונג, ווען דער קאָנסול האָט פּלוצלונג דערקלערט, אַז 
עס איז אָנגעקומען פאַר דער װאָך אַ פרישע פאַראָרדענונג פון װאַשינגטאָן 
אָפּצושטעלען דאָס אַרױסגעבען וויזעס. איך האָב מיינע אויערען נישט געװאָלט 
גלויכען און צו מיין פאַרצווייפלונג איז גאָר קיין גרעניץ נישט געווען. איך האָב 
געהאַט אין מיין רשות געציילטע טעג און האָב געמוזט זיין צום טערמין צוריק 
אויף מיין פּאָסטען, און אין מיטען דערינען אַזעלכע אומדערװאַרטעטע 
שוועריגקייטען. | | 

איך האָב אַרויסגערופען טעלעגראַפיש פון איטאַליע מיין איידעם, וועלכער 
איז געווען אַן אַמעריקאַנער לאָיער, און איך האָב גערעכענט, אַז אפשר װעט 
ער עפּעס קענען אױפּטאָן. ער האָט אָנגעבאָטען אַלע מעגליכע גאַראַנטיעס 


8 5 זאַװעל קװאַרטין 


אין דער וועלט, אָבער עס איז געווען, וי מען װאָלט גערעדט צו דער װאַנט. 
מיין פאַרביטערטקייט האָט קיין גרעניצען נישט געהאַט. צוריקפאָרען האָב איך 
געמוזט, און פאָרען אַלײן האָב איך זיך געשראָקען, אַז מען זאָל עס אַמאָל 
נישט אויסטייטשען, װי די באַקאַנטע ,טיפען", װאָס האָבען זיך געיאַװעט 
פון אַמעריקע, געטאָן אַ שידוך און דערנאָך פאַרשוואונדען געװאָרען און 
מ'האָט זיי געדאַרפט אַרײינשטעלען אין דער ;גאַלעריע פון פאַרשוואונדענע 
מענער"... 

אָבער איך האָב נישט געהאַט קיין ברירה און מיין קלוגע פרוי האָט עס 
פאַרשטאַנען, מיט אַ שווער האַרץ האָב איך איבערגעלאָזט מיין יונגע פרוי מיט 
איר טייער קינד און בין צום טערמין אָנגעקומען אויף מיין פּאָסטען. איך האָב 
פןו ערשטען טאָג אָן נישט גערוט אום אַרױסצובאַקומען פאַר זיי די איינרייזע- 
וויזע און לייכט איז עס מיר נישט אָנגעקומען, איך האָב געהאַט די ברייטסטע 
אונטערשטיצונג פון דעם ווייס-פּרעזידענט פון מיין טעמפּעל, דעם לאָיער 
מאַרקס, וועלכער האָט מיך צונויפגעפירט מיט פאַרשידענע קאָנגרעס:לייט, 
אָבער עס האָט וייניג װאָס געהאָלפען, ענדליך איז ער צוזאַמען מיט נאָך דריי 
טראָסטיס פון מיין טעמפּעל אַװעקגעפאָרען קיין ואַשינגטאָן, וואו דער סענאַ- 
טאָר קאָפּלאַנד האָט זיך ערענסט גענומען צו דער זאַך. נאָך דריי חדשים פון 
אָנגעשטרענגטער מי, איז מיר ענדליך געלונגען אַראָפּצוברענגען מיין פרוי 
מיט איר קינד, | 

איך האָב דערפילט, אַז איך האָב צוגעקראָגען אַ טייערען פריינט, אַן איידעלע 

פרוי און אַ גוטע מוטער צו מיינע קינדער. מיין הויז האָט אויפגעלעבט, עס 
איז װאַרעם און ליכטיג געװאָרען אין די אַלע צימערען, וועלכע איך האָב ביז 
איצט באַטראָטען אַן איינזאַמער און פאַר'דאגה'טער. 

פאַר דער צייט פון מיין אָפּװעזענקײט האָט דער ראַבאַי געהאַט אַ גוטע 
געלעגענהייט ווייטער צו רודערען און צו פּרואווען ;מאָדערניזירען" זיין עדה 
אידען. דאָס מאָל האָט ער נישט געהאַט װער עס זאָל אים אָננעמען ביי דער 
האַנט און אָפּשטעלען. ער האָט זיך באַנוצט מיט אַלע מעגליכע מיטלען צו 
פאַרקלענערען מיין אױיטאָריטעט צווישען די מתפּללים, װאָס איז אים געוען 
וי אַ דאָרן אין אויג, 

אָט איז אַ קליינער כאַראַקטעריסטישער עפּיזאָד, װאָס ווייזט מיט װאָס עס 
האָט געלעבט און געאָטעמט אָט דער גייסטיגער פירער, וועגען װאָס פאַר 
אַ קליינליכע זאַכען ער האָט געטראַכט, אָנשטאָט צו ווידמען זיך דער גייסטיגער 
דערהויבונג פון זיין געמיינדע, אין טעמפּעל איז געווען אָנגענומען, אַז ווען 
איך האָב געענדיגט דאַװנען איז דער פּרעזידענט מיט אַלע איבעריגע גבאים 
אַרויפגעקומען אויף דער בימה און האָבען געביטען ;גוט שבת" און געזאָגט 
אַ יישר כח דעם חזן. גלייכצייטיג האָבען זיי געזאָגט ;גוס שבת" דעם ראַבאַי 
אָבער אַזױ איז שוין געווען, אַז מיט מיר האָבען זיי זיך אָפּנעשטעלט לענגער 
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און דער דאַנק איז געווען אַ האַרציגער. האָב איך זיי דאָך ווירקליך פאַרשאַפט 
הנאה מיט מיין דאַוונען. : 

אָט דאָס ראַבאַייטשיקעל האָט נישט געקענט איבערטראָגען, װאָס די 
אָנפיַרער פון טעמפּעל וייזען מיר אַרױס מער אויפמערקזאַמקײיט װי אים, 
האָט ער צוגעטראַכט אַזאַ געשיכטע: וי נאָר איך האָב געענדיגט דאַװנען, איז 
ער אויפגעשטאַנען פון זיין פּלאַץ און איז דער ערשטער אַראָפּגעגאַנגען צום 
פּרעזידענט און די גבאים און זיי אַנטקעגען געטראָגען דעם ;גוט שבת/, און 
אַזױ אַרום זיי פאַרהאַלטען, אַז זיי זאָלען נישט אַרויפקומען צו מיר. עס איז 
געווען אין דעם אַ בפירוש'ע דערנידערונג פאַר דעם שטאַנד פון אַ גייסטליכען, 
אָבער ער איז געווען אַזױ פאַרבלענדט אין זיין קנאה צו מיר, אַז אים איז 
רעכט געווען צו באַגראָבען זיין אייגענעם אָנזען אַבי נישט צו דערלאָזען, אַז 
דער עולם זאָל מיר אַרױסװײזען זיין פאַרערונג. אָבער גאָר אינגיכען איז 
געקומען זיין סוף, ער האָט עס אַלײן געבראַכט דערצו, אַז מען זאָל אים מיט 
בושה פאַרטרייבען פון טעמפּעל, 
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אָט איז די געשיכטע, וי אַזױ מען האָט דעם פאַרנאַרישטען ראַבאַי ענדליך 
משלח געווען פון מיין טעמפּעל: איינמאָל אַ פרייטאָג צונאַכטס, ווען עס איז גראָד 
געווען אַ יומא דפּגרא און מען האָט געדאַרפט זינגען אַ גרעסערע צאָל תפילות, ‏ 
זאָגט צו מיר דער ראַבאַי פאַר'ן דאַװנען מיט כמעט אַ באַפעלערישען טאָן 
היינט, הער אויבער-קאַנטאָר, זאָלט איר די גאָטעס-דינסט מאַכען זעהר קורץ, 
ווייל איך האָב צו מאַכען אַ גרויסען ;ספּיטש? און מען קען דעם עולם נישט 
האַלטען צו לאַנג, 

עס האָט מיך פאַרדראָסען דער טאָן פון זיין ריידען, אָבער איך האָב גאָר- 
נישט געענטפערט און איך האָב מיר געטראַכט: װאַרט, װאַרט, װעסט זיך 
שוין היינט ביי מיר אויסריכטען, די שוהל איז געווען געפּאַקט און עס זיינען 
געווען אָנװעזענד אַ סך פרעמדע, איינגעלאַדענע געסט. אויף דער בקשה פון 
פּרעזידענט האָב איך גראָד אויף דעם פרײטאָג צונאַכטס אויסגעקליבען די 
שענסטע פון מיינע קאָמפּאָזיציעס, און אויך די שענסטע געזאַנג-נומערען 
פאַר דעם כאָר. איך האָב זיך געשטעלט דאַװנען אַ פערטעל נאָך אַכט און 
האָב געוויינליך געדאַרפט ענדיגען האַלב נאָך ניין, אָבער צוליב דער גרויסער 
צאָל תפילות האָט זיך די גאָטעס-דינסט פאַרצויגען ביז אַ פערטעל נאָך צען 
איך האָב געגעבען פון זיך טאַקע דאָס שענסטע און האַרציגסטע, װאָס איך בין 
נאָר געווען אומשטאַנד, און דער עולם איז געזעסען, וי אַ פאַר'כישופ'טער, 
אָן באַװעגונג, 

די באַגײסטערונג אין טעמפּעל איז געווען אויסערגעויינליך, אָבער איך 
האָב געקענט באַמערקען, וי דער ראַבאַי קריצט מיט די ציין, ער פּלאַצט 
שיעור נישט פאַר אומגעדולד, אַז איך זאָל שוין ענדליך פאַרענדיגען און 
אים צולאָזען צום פּסוק, ווען איך בין פאַרטיג געװאָרען און ביז צום קידוש" 
מאַכען האָט געדאַרפט נעמען דאָס װאָרט דער ראַבאַי, האָט זיך אָנגעהויבען 
אַ באַװועגונג אין טעמפּעל: דער עולם האָט זיך גענומען אַרױסשאַרען. לאַנג האָט 
אַזױ אָנגעהאַלטען די באַועגונג און אין טעמפּעל זיינען פאַרבליבען אַ הונדערט 
מענשען בראש מיט'ן פּרעזידענט, אַלע טראָסטיס און אַלע אַנדערע אָפיציאַלען, 

דער ראַבאַי איז אַרױף אויף דער טריבונע און האָט אינגאַנצען געברענט 
פון צאָרן, ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבער'ן שיטערען טעמפּעל און האָט 
אַרױיסגעבורטשעט אויף ענגליש, אַז ;עס איז נידעריגער פון זיין כבוד צו 
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ריידען פאַר אַזאַ קליינעם עולם". נו, נו, פרעגט שוין נישט, װאָס עס האָט זיך 
אָפּגעטאָן. עס איז געווען אַ פּאַטש אין פּנים דעם פּרעזידענט מיט אַלע גבאים, 
װאָס זיינען נישט געקוקט אויף דער שפּעטער שעה דאָך געבליבען אין שוהל, 
דער סוף איז געווען, אַז אויף מאָרגען, שבת, האָט מען שוין דעם ראַבאַי 
נישט געלאָזט קומען צום װאָרט. און זונטאָג האָט מען גערופען אַ ספּעציעלע 
זיצונג פון דער אָנפירונג פון דער קאָנגרעגײישאָן; דער ראַבאַי איז אויך געווען . 
און מען האָט אים דאָרט איינשטימיג דערקלערט, אַז איין וועג איז געבליבען 
פאַר אים: גלייך צו דערלאַנגען זיין רעזיגנאַציע פון אַמט, 
| עס האָט אים נישט געהאָלפען קיין אַנטשולדיגען זיך, קיין ריידען און 
בעטען, ער האָט באַקומען אױסגעצאָלט זיין אַנטשעדיגונג און איז אַװעק. 
און אַזױ בין איך פּטור געװאָרען פון אַ שלאַק, אַ ראַבאַי, װאָס אַזאַ באַשעפעניש 
איז גאָר אַ חרפּה, אַז ער זאָל זיך רופען דער ;גייסטיגער פירער" פון אַמערי- 
קאַנער אידען, בלויז די פאַרווירונג און צעטומלונג פון די ערשטע אידישע 
עמיגראַנטען אין דעם דאָזיגען גרויסען און מעכטיגען לאַנד האָט מעגליך 
| געמאַכט, אַז אַזעלכע באַשעפענישען זאָגען זיך בכלל קענען באַווייזען און 
פאַרנעמען אַן אָרט אין אידישען לעבען. | 

נאָך אים האָט שוין מיין טעמפּעל אינגאַנצען נישט געװאָלט אָנשטעלען 
קיין ראַבאַי אין פאַרלויף פון אַ לאַנגער צייט. דאַגעגען זיינען איינגעלאַדען 
געװאָרען אַלס גאַסט-רעדנער אַזעלכע באמת גרויסע און פאַרדינסטפולע אידי- ‏ 
שע פירער, װי: ראַבאַי סטיפען ווייז, ראַבאַי זילבערמאַן פון טעמפּעל עמנואל 
אין ניו-יאָרק און אַנדערע. זייערע רעדעס האָבען ווירקליך אויפגעמונטערט 
די אידען, פאַרבונדען זיי מיט דער גרויסער פאַרגאַנגענהײיט פון אונזער פאָלק 
און מיט זיינע האָפענונגען אויף דער צוקונפט, 
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מיין הויז אונטער דער פירערשאַפט פון מיין פרוי האָט ממש אויפגעלעבט, 
איך האָב דערפילט עפּעס אַזעלכעס, װאָס כ'האָב אין מיין גאַנצען פריערדיגען 
לעבען, ליידער, נישט באַקומען צו פילען. דאָס איז געװוען די װאַרעמקײט 
פון אַ פריינט און פון אַ קלוגען, אויפגעקלערטען מענשען, וועלכער פאַר- 
שטייט דעם גייסט פון דער צייט און וי אַזױ זיך צו אים צוצופּאַסען. עס איז 
געווען ליכטיג אין אַלע וינקעלעך;: מענשען, װאָס האָבען אָנגעפילט מיין 
הויז, האָבען זיך ממש געשפּיגעלט אין דער זויבערקייט און האַרציגקייט, װאָס 
האָט ביי אונז געהערשט. 

גאָר אינגיכען האָט מיך דערװאַרט אַ גרויס און פריידיג געשעעניש אין 
מיין לעבען, װאָס יעדער זיידע ווייס דעם זיסען טעם דערפו: מיין עלטערע 
טאָכטער, אַנאַ, איז געלעגען געװאָרען מיט דעם ערשטען קינד, אַ אינגעלע, און 
איך בין געװאָרען אַ זיידע. עס איז געווען זומער, און מיר האָבען אַלע געוואוינט 
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אין די בערג. מיין פרוי איז געווען װי אַ געטרײיע מאַמע צו מיין טאָכטער 
און צו איר ניי געבוירען קינד, זי איז אַוױ געווען פאַרליבט אין דעם אייניקעל, אַז 
זי האָט אָפּטמאָל פאַרנאַכלעסיגט איר אייגען קינד און מיך אַלײן. דאָס האָט מיך 
אָנגעפילט מיט אָן אַ שיעור פרייד, װאָס מיין אינטואיציע האָט מיך נישט גע- 
נאַרט און איך האָב געפונען דעם ריכטיגען פריינט אין לעבען אַ זאַך, װאָס 
טרעפט, ליידער, אַזױ זעלטען 

מיט אַ רוהיגען געוויטען קען איך זאָגען, אַז די יאָרען אין ניו-יאָרק, פוך 
2, דעם יאָר פון מיין צווייטער חתונה, ביזן דעם יאָר 1928, ווען איך האָב 
געלעבט אין ארץ-ישראל, זיינען געווען די גליקליכסטע יאָרען אין מיין לעבען. 
מיין אָנזען איז געװאָקסען פון יאָר צו יאָר. מיין טאַלאַנט האָט זיך דאַן אַנט- 
וויקעלט צו זיין פולסטער קראַפט אוֹן שיינקייט. מענשען האָבען מיך ליב 
געהאַט, אויף די הענט געטראָגען, פאַרגעטערט. מיין פּערזענליכע בענקשאַפט 
נאָך גליק איז באַפרידיגט געװאָרען מיט'ן אַריינקומען פון מיין פרוי אין 
הויז אַריין. איך האָב מיר נישט פאָרגעשטעלט, אַז עס קען זיין אַ מער גליקלי- 
כער מענש אויף דער ועלט, וי איך בין דעמאָלט געווען. 

| אין יענע יאָרען האָב איך געהאָלפען מיין ברודער גדליה אָנצונעמען 
די שטעלע פון אַ חזן אין פילאַדעלפיע און שפּעטער אין דענווער, קאָלאָראַדאָ. 
מיט אַ קורצער צייט שפּעטער איז מיין דריטער ברודער, בערנאַרד, אַראָפּגע- 
קומען פון ריגע און האָט פאַרנומען אַ גאָר אָנגעזעענע שטעלע אין ווינפילד, 
פילא. מיין צווייטע טאָכטער, קלאַראַ, האָט נאָכ'ן פאַרענדיגען אירע געזאנג- 
שטודיען אין איטאַליען, באַקומען אַ קאָנטראַקט פון דער דייטשער אָפּערע אין 
פּראָג. מיין עלטערער זון, וועלכער איז צו מיין גרויסען אומגליק שפּעטער 
געשטאָרבען, האָט פאַרענדיגט אַלס דאָקטאָר-מעדיצין מיט אויסצייכענונגען. 
ער האָט זיך ספּעציאַליזירט אַלס פּאַטאַלאָג און איז שפּעטער אַנגאַזשירט געװאָ- 
רען אַלס אַסיסטענט-פּראָפּעסאָר אין פּאָסט גרעדזשועיט האָספּיטאַל אין ניו-יאָרק. 

אין יענער צייט האָב איך אָפּגעשלאָסען אַ קאַנטראַקט מיט דער בראָנזוויק 
גראַמאָפאָן קאָמפּאַניע אויף דריי יאָר צייט אַריינצוזינגען אין די רעקאָרדס, 
װאָס עס האָט מיר אַרײנגעטראָגען איבער דרייסיק טויזענט דאָלער ריוח. איך 
האָבכ מיך אַלזאָ נישט געהאַט װאָס צו באַקלאָגען 

נאָך אַביסעל פאָטערליכען נחת איז מיר געווען באַשערט. מיין טאָכטער, 
קלאַראַ, וועלכע האָט שוין דעמאָלט געזונגען אין דער בערלינער אָפּערע, איז 
קומענדיג צו מיר צוגאַסט געװאָרען אַ כלה פאַר דר. פרידמאַן אַ זון פון 
אַ פיינער און אינטעליגענטער משפּחה, און גאָר אינגיכען האָבען מיר געפּראַװעט 
איר חתונה, 

און דאָ קום איך צו דערציילען וועגען אַ באַדײטענדער פּאַסירונג אין מיין 
לעבען, װאָס איז זיך פאַרלאָפען אין יענעם אומפאַרגעסליכען יאָר פון 1926, איך 
מיין דאָ --- מיין ערשטע און אויסגעבענקטע רייזע קיין ארץ ישראל. דאָ זיינען פאַר- 
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ווירקליכט געװאָרען מיינע אינטימסטע שטרעבונגען, װאָס האָבען נאָך גע" 
נעסטעט אין מיר פון מיין פריעסטער קינדהייט. אָט דער דאָזיגער באַזוך מיינער 
אין דעם לאַנד פון אונזערע אָבות און פון אונזערע קינפטיגע דורות איז 
געווען די קרוין פון אַלע מיינע דערגרייכונגען ביז צו יענעם מאָמענט. דער" 
פאַר האָב איך געזאָגט, אַז די דאָזיגע יאָרען זיינען געווען די גליקליכסטע 
פון מיין לעבען. אָן דעם באַזוך אין ארץ ישראל װאָלט איך באמת נישט 
געוואוסט, װאָס דאָס איז אַזױנס גליק אויף דער ועלט. איך האָב מיך אָנגע- 
טרונקען מיט װאַרעמקײט, װאָס האָט מיר געקלעקט אויף די וייטערדיגע 
יאָרען און געגעבען קראַפט צו לעבען, צו שאַפען, צו טראָגען דאָס אייביגע 
אידישע געזאַנג צווישען די ברייטסטע מאַסען פון אונזער פאָלק, 
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אַן ערפינדונג פון אַ אידישען יונגערמאַן, װאָס ברענגט 
אַרײין מיליאַנען 


איך מוז זיך אומקערען אויף אַ ויילע צו דער צייט האַרט פאַר דער 
ערשטער וועלט-:מלחמה אין בודאַפּעסט. דאָס איז געווען ענדע יולי פון דעם 
יאָר 1914, ווען איין מאָל אין צו מיר געקומען צוגיין אַ יונגערמאַן מיטץ 
נאָמען יוזעפאָוויטש, וועלכער איז געװוען דער פּלימעניק פון מיינעם אַן 
אינטימען פריינט, װישניאַק. ביידע האָבען זיי געשטאַמט פון רוסלאַנד. אין דער 
לופט האָט זיך שוין געשפּירט, אַז אַ ליאַדע טאָג װעט אויסברעכען דער קריג 
צווישען רוסלאַנד און עסטרייך-אונגאַרן, און אַלס רוסישער בירגער האָט ער 
זיך געשראָקען, אַז ער װעט אינטערנירט וערען און ער האָט געװאָלט 
- באַצייטענס זיך אַרויסקריגען פון לאַנד, אויפ'ן וועג אַהים. 

דער דאָזיגער יונגערמאַן האָט מיר אָנפאַרטרױט אַ סוד, אַז ער אַרבײט 
שוין אַ לענגערע צייט איבער אַ געוויסער ערפינדונג, װאָס װעט מאַכען אַן 
איבערקערעניש אויפן געביט פון פאָטאָגראַפיע. דאָס אין אַזאַ מין פאָטאָ- 
גראַפישע קאַמערע, אין וועלכער מען װעט אַרײנװאַרפען אַ מטבע און אין 
געציילטע מינוטען אַרום וועלען פון דעם אַפּאַראַט אַרױסשפּרינגען צען 
פאַרטיגע פאָטאָגראַפישע בילדער. 

אַזױ וי ער איז אַ רוסישער בירגער און די לופט שמעקט מיט מלחמה 
און ער האָט מורא, אַז אַלס פיינטליכען בירגער זאָל מען אים נישט איג- 
טערנירען אין אַ לאַגער, האָט ער דעריבער באַשלאָסען באַצײיטענס אַװעקצו" 
פאָרען. ער האָט אָבער נישט קיין געלט אויף הוצאות, ער האָט אויך נישט 
קיין שום אייגענע, װאָס זאָלען אים אַרוסהעלפען, איז ער דעריבער געקומען 
צו מיר, װי צו אַ נאָענטען פריינט פון זיין פעטער, אַז איך זאָל אים געבען 
מיין הילף. ער בעט מיך, אַז איך זאָל איבערנעמען זיין ערפינדונג און זי לאָזען 
פּאַטענטירען אין פיר מלוכות: דייטשלאַנד, עסטרייך, איטאַליע און אונגאַרן 
און ער איז גרייט מיר צו געבען אַ געוויסען פּראָצענט פון זיין ערפינדונג 
ווען ער װעט זי פולשטענדיג אַנטװיקלען נאָך דער מלחמה. און אַז די מלחמה 
וועט זיין אַ קורצע און װעט אָנהאַלטען קוים עטליכע חדשים -- אין דעם 
האָט דעמאָלט קיינער נישט געצווייפעלט, 

איך האָב אויסגעהערט די געשיכטע און האָב ערקלערט דעם יונגערמאַן 
אַז אַליין פאַרשטיי איך זיך גאָר קנאַפּ אויף די זאַכען, נאָר איך האָב אַ פריינט, 
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אַן אינזשינער און גלייכצייטיג איז ער אַ לאָיער און קען זיך אויס אויף פּאַטענטען 
פון נייע ערפינדונגען, װעל איך מאָרגען צוגיין צו אים טאַקע מיט דעם יונגענ- 
מאַן און מיר וועלען הערען, װאָס ער װעט זאָגען װעגען דער גאַנצער זאַך. 
אויב זיין מיינונג װעט זיין אַ גינסטיגע, על איך דעם יונגענמאַן זיכער 
אַרויסהעלפען מיט װאָס נאָר איך װעל קענען, און װאָס ס'איז שייך מיין אָנטײיל 
אין די פאַרדינסטען, װעט מען שוין ריידען שפּעטער, לאָמיר אָקאָרשט פריער 
זיך איבערצייגען, צי דאָ זעט זיך בכלל עפּעס אַ שכל און אַן אויפטו, 

אויף צומאָרגענס זיינען מיר צוגעגאַנגען צו מיין פריינט, אינזשינער 
נויפעלד; ער האָט גענומען באַטראַכטען די אַלע צייכענונגען און פּלענער, װאָס 
דער יונגערמאַן האָט פאַר אים פאַנאַנדערגעלײגט. זיין מיינונג איז געװעןף ‏ 
אַז די אידייע גופא אין אַ גאַנץ גוטע, נאָר אַזױ װוי די צייכענונגען זיינען 
איצט, װעט זיי קיין שום פּאַטענט-אַמט פון אַ וועלכער עס איז רעגירונג נישט 
אויפנעמען צו פּאַטענטירען. זיי מוזען פריער פאַכמעניש באַאַרבעט וערען 
דורך אַ געהעריגען אינזשינער, געבראַכט ווערען אין אָרדענונג, און דאַן װעט 
מען ערשט קענען גיין ריידען וועגען פּאַטענטירען זיי, : 

דערביי האָט זיך. דער אינזשינער נויפעלד אַלין אונטערגענומען די דאָזיגע 
אַרבײט צו מאַכען און מיר זיינען דורכגעקומען, אַז ער װעט נעמען דערפאַר 
0 הקראָנען. אַ חוץ דעם האָט מען געדאַרפט באַצאָלען די פּאַטענט-אַמטען 
פאַר דער רעגיסטרירונג פון דער ערפינדונג. קיין געלט האָט דער יונגערמאַן 
װי געזאָגט, נישט געהאַט, איז אויסגעקומען, אַז איך האָב דאָס געדאַרפט 
אויסלייגען, צוזאַמען האָבען מיינע הוצאות געדאַרפט באַטרעפען אַ סומע פון 
צוויי טויזענט קראָנען. דער יונגער יזעפאָוויטש האָט מיר אֲַפילו צוגעזאָגט, 
אַז ער פאַרזיכערט מיר צען פּראָצענט פון דער סומע, װאָס ער ועט אַרױס- 
באַקומען פון דער ערפינדונג דערפאַר, װאָס איך לייג אויס דאָס געלט און װעל 
זיך דאַרפען פּאָרען ביי די פאַרשידענע רעגירונגען מיט'ן אַרױסבאַקומען די 
רעגיסטרירונגס-שיינען. אָבער איך האָב דעמאָלט װעגען דעם נישט געטראַכט. 
איך האָב געוואוסט, אַז דאָס איז דער פּלימעניק פון מיינעם אַ פריינט, אַז ער 
איז אין אַ נויט און מען דאַרף אים העלפען. / 
| = אין עטליכע טעג אַרום איז דער יונגערמאַן געקומען צולויפען צו מיר 
אַ פאַרסאָפּעטער: הער קװאַרטין, איך מוז פאַרלאָזען בודאַפּעסט, און עס איז 
אַ פראַגע נישט פון טעג, נאָר פון געציילטע שעה', אַז נישט בין איך פאַר- 
לוירען. אַזױ וי דער איינציגער וועג קיין רוסלאַנד איז דורך רומעניע, וייל 
זי געפינט זיך נאָך נישט אין קריג, בעט איך אייך צו פאַרשאַפען מיר דורך. 
דער קולטוס-געמיינדע אַ וויזע קיין רומעניע, און פון דאָרט על איך זיך 
שוין דערשלאָגען אַהײם,. 

איך בין מיט אים גלייך אַװעק אין דער געמיינדע און אין פאַרלויף פון 
עטליכע מינוט האָט ער אַרױסבאַקומען דעם נויטיגען עמפעלונגס-בריוו צום 
רומענישען קאָנסול, ער האָט גלייך באַקומען די וויזע און איז אַװעקגעפאָרען 


אין עטליכע װאָכען אַרום האָט מיר דער אינזשינער נויפעלד מיטגעטיילט, 
אַז יוזעפאָוויטש'עס ערפינדונג איז אָנגענומען געװאָרען צו רעגיסטרירונג אין 
אַלע פיר מלוכות, און אַז די הוצאות באַטרעפען 200 קראָנען, און אַז ביי אַלע 
רעגירונגען איז אָנגעגעבען געװאָרען מיין אַדרעס אַלס פון דעם, צו וועמען מען 
דאַרף זיך ווענדען אין אַלע אָנגעלעגנהייטן פון דער ערפינדונג, 

איך האָב באַצאָלט די דערמאָנטע סומע, האָב באַקומען צוגעשיקט קאָפּיעס 
פון די פּאַטענטען און אַזױ װוי די מלחמה איז זיך דערוייל אַװעק מיט איר 
גרויזאַמען גאַנג -- האָב איך גאָר אינגיכען פאַרגעסען אין דער גאַנצער 
געשיכטע. בלויז איינמאָל אין יאָר האָבען מיר די פּאַטענט:-אַמטען פון יעדער 
פון די פיר רעגירונגען באַזונדער דערמאָנט מיט אַ בריו, אַז איך דאַרף . 
צושיקען דעם געהעריגען יערליכען שטיער פאַר דעם פּאַטענט. אַלע פיר 
שטייערען צוזאַמען האָבען אויסגעמאַכט אַרום ניינציג קראָנען, האָב איך באַ- 
צאָלט און האָב ווידער פאַרגעסען אין דער גאַנצער מעשה. 

די אַלע יאָרען פון דער מלחמה האָב איך נישט געהערט נישט פון דעם 
יונגענמאַן און אויך נישט פון זיין פעטער, װישניאַק, איך האָב מיר געטראַכט: 
ווער ווייס װאָס מיט זיי איז דאָרט געשען אין דער גרויסער זאַװערוכע, װאָס 
איז אַריבער איבער רוסלאַנד,. דריי יאָר נאָכאַנאַנד האָב איך רעגולער גע- 
צאָלט די שטייערען פאַר דעם יונגענמאַנ'ס ערפינדונג, אָבער ווען כ'האָב געזען, 
אַז די מלחמה ענדיגט זיך שוין באַלד און פון אים הערט מען גאָרנישט, האָט 
מיר די זאַך דערעסען און איך האָב אויפגעהערט צו צאָלען דעם שטייער. 

ווען איך בין אין יאָר 1920 געקומען קיין אַמעריקע אויף מיין קאָנצערט- 
טורנע, האָבען מיינע מענעדזשערס געמאַכט די געהעריגע רעקלאַמע, און 
נאָטיצען וועגען מיר וי אויך מיין בילד און אַפילו מיין אַדרעס, וואו איך האַלט 
מיך אויף, זיינען דערשינען אין דער ;ניו יאָרק טיימז". די דאָזיגע צייטונג, װי 
באַקאַנט, צעגייט זיך איבער דער גאַנצער וועלט און זי האָט אויך פאַרבלאָנדזשעט 
קיין שאַנכאַי, אין כינע. 

אין איין שיינעם טאָג, דאָס איז געווען אין יאָר 1921, באַקום איך אַ דיקען 
רעגיסטרירטען בריוו אפשר פון צװאַנציג זייטען, געשריבען אויף רוסיש מיט 
אַ געדיכטען כתב, אַז איך האָב קוים געקענט אַדורכקריכען איבער דער דאָזיגער 
מגילה. לייענענדיג האָב איך זיך אַלץ נישט געכאַפּט, וועגען װאָס דעם שרייבער 
גייט, ביז איך בין ענדליך געקומען צו דער אונטערשריפט: יזעפאָוויטש. 
האַ, דאָס איז דאָך מיין אַלטער באַקאַנטער ערפינדער פון אַ יאָר זיבען צוריק 
אין בודאַפּעסט. איך. האָב מיך שטאַרק דערפרייט פון אים צו הערען און האָב 
שוין גענומען לייענען דעם בריוו מער אויפמערקזאַם, 

דאָס איז געווען אַ שפּאַנענדע געשיכטע, װאָס דער יונגערמאַן איז אַלץ 
דורכגעגאַנגען זינט ער האָט פאַרלאָזען אונגאַרן אויפץ װעג קיין רומעניע 
און רוסלאַנד. װי אַזױ ער האָט זיך פון רומעניע דערשלאָגען קיין אָדעס און 
דערנאָך האָט ער געװאַנדערט איבער גאַנץ רוסלאַנד, ביז ער איז אָנגעקומען 
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קיין טשיטאַ, אין סיביר, וואו עס האָט זיך דעמאָלט געפונען זיין פעטער, 
װישניאַק. דאָרט האָט אים פאָניע דוקא געװאָלט מאַכען פאַר אַ סאָלדאַט, אָבער 
קיין איבעריגע פּאַטריאָטישע געפילען צו רוסלאַנד האָט ער נישט געפילט, 
האָט ער זיך אויסבאַהאַלטען, האָט זיך דערשלאָגען צו דער גרענעץ מיט כינע, 
און איז ענדליך אָנגעקומען אין דער כינעזישער האַפען-שטאָט, שאַנכאַי, 


אויך דאָרט האָט ער קיין האָניג נישט געלעקט, ביז ער האָט ענדליך 
אָנגעהויבען צו אַרבײטען אין אַ פאָטאָגראַפישען געשעפט און מיט דער צייט 
האָט ער זיך דערשלאָגען צו אַ קליינער אייגענער סטודיאָ, וואו מען האָט אויף 
שנעל געמאַכט פאָטאָגראַפישע אױפנאַמען. גלייכצייטיג האָט ער טאָג און 


- נאַכט געאַרבײט אויף צו פאַרפולקאָמען און אויסצופאַרטיגען די מאַשינעריע 


פאַר זיין ערפינדונג. 


ער שרייבט מיר דעריבער, אז אין שאַנכאַי קען ער נישט קריגען די 
נויטיגע מאַטעריאַלען און ווערקצייג אויף אָנצוגיין מיט זיין אַרבײט. אַ טייל 
מאַשינען האָט ער אָנשטאָט פון שטאָל געמוזט מאַכען פון האָלץ. ווען ער װאָלט 
זיך געקענט איינשאַפען דעם ריכטיגען װאַרשטאַט מיט די נויטיגע מאַשינען און 
מאַטעריאַלען, איז ער זיכער, אַז אין פאַרלויף פון אַ האַלב יאָר װאָלט ער 
פאַרטיג געװאָרען מיט זיין ערפינדונג, איבער וועלכער ער אַרבײט שוין אַ קיימא 
לן פון צען יאָר, 

די אונטערשטע שורה פון זיין לאַנגען שרייבען איז געװוען, אַז עס האָט 
נישט קיין צװעק פאַר אים צו זיצען אין דעם פאַרװאָרפענעם שאַנכאַי און 
מאַטערען זיך פאַר יעדער קלייניגקייט, װאָס ער האָט נויטיג צו דער אַרבײט. 
ווען ער קען קומען קיין אַמעריקע, װאָלט ער ממש אויפגעלעבט און ער 
װאָלט אַ סך שנעלער אויסגעפערטיגט זיינע אַפּאַראַטען און זיי פּאַטענטירט 
און צוגעטראָטען זיי צו עקספּלואַטירען און --- געװאָרען אַ גביר. ער באַטאָנט אויך, 
אַז צו פאַרענדיגען זיין ערפינדונג ועט נאָך נויטיג זיין עטליכע טויזענט 
דאָלער און ער פרעגט מיך אָן, צי איך װעל ויליג זיין אים צו פינאַנסירען 
ביז'ין סוף. וועגען זיין פעטער װישניאַק באַטאָנט ער, אַז ער לעבט און געפינט 
זיך אין טשיטאַ, סיביר. נאָר אויב אים, יזעפאָוויטש'ען, װעט געלונגען צו 
קומען קיין אַמעריקע, װעט דער פעטער זיך אויך אַרויסשמוגלען פון רוסלאַנד 
קיין כינע און װעט אינאיינעם מיט אים קומען קיין אַמעריקע. 

איך האָב זיך געפרייט צו הערען, אַז מיין פריינט װישניאַק לעבט און 
האָב גלייך געענטפערט, אַז איך בין גרייט אים צו געבען די עטליכע טויזענט 
דאָלער, װאָס ער האָט נויטיג און איך װעל טאָן אַלץ, װאָס איז געווענדעט אין 
מיר, אַז זיי זאָלען אַלע קענען קומען קיין אַמעריקע. קיין לופט-פּאָסט איז נאָך 
דעמאָלט נישט געווען, האָט עס גענומען אַ האַלב יאָר, ביז איך האָב באַקומען 
אַן ענטפער אויף מיין בריוו. דאָס מאָל האָט שוין װישניאַק אויך געשריבען 
אַז זיי קלייבען זיך אַלע אין וועג אַריין. און ווירקליך, אין עטליכע חדשים 


יי זאַװעל קװאַרטין 


אַרום איז דער ערשטער געקומען יװזעפאָוויטש און באַלד דערנאָך אויך זיין 
פעטער, 

מיר האָבען זיך אָפּנעפרײיט מיטאַנאַנדער און באַלד דערנאָך האָבען מיר גע- 
שלאָסען צווישען זיך דעם פאָלגענדען קאָנטראַקט: יוזעפאָוויטש פאַרפליכטעט זיך 
אין פאַרלויף פון זעקס חדשים צייט פאַרטיג צו מאַכען זיין אַפּאַראַט און אים 
צו פּאַטענטירען. און איך פון מיין זייט פאַרפליכטע מיך אין פאַרלויף פון די 
זעקס חדשים אױסצוצאָלען אים יעדען חודש טיזענט דאָלאַר. צוזאַמען האָב 
איך געדאַרפט אַרײנלײגען אין געשעפט זעקס טויזענט דאָלאַר, אַ חוץ די אַלע 
קראָנען, װאָס איך האָב בשעתו אַרײינגעלײגט אין דעם געשעפט נאָך זייענדיג 
אין בודאַפּעסט, פאַר מיין דאָזיגען אינוועסטמענט באַקום איך צען פּראָצענט 
פון דעם גאַנצען פאַרדינסט, װאָס דער אַפּאַראַט וועט אַריינברענגען. 

אַזױי װי דעם קאָנטראַקט האָט אױסגעאַרבעט מיין איידעם, דער לאֵיער 
שולמאַן, און ער האָט געדאַרפט אַכטונג געבען אויף דער גאַנצער זאַך, האָב 
איך געהייסען אַרײנשרײבען אין קאָנטראַקט, אַז ער איז אַ פולער שותף צום 
געשעפט און צו די פאַרדינסטען, װאָס ער װעט ברענגען. ער זאָל זיך דאָס 
דעמאָלט ריכטען, אַז דאָס איז נישט געווען קיין קאַטאָװעס, נאָר גאָר אַ גרויס 
געשעפט מיט מיליאָנען דאָלאַרען איינקונפט, 
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אַן אונטערנעמונג, װאָס באַשיט מיט גאָלד 
די אונטערנעמער 


אַמעריקע איז טאַקע דאָס געבענטשטע לאַנד אויף דער וועלט. די געשיכטע 
מיט דער ערפינדונג פון דעם אידישען יונגענמאַן יוזעפאָװויטש האָט מיך אַן 
איבעריגען מאָל איבערצייגט אין דעם. אין קיין שום לאַנד אין דער װעלט 
(װאָלט ער נישט געקענט דערגרייכען דאָס, װאָס ער האָט דערגרייכט אין 
דעם דאָזיגען לאַנד פון אומבאַגרעניצטע מעגליכקייטען. דאָ האָט מען ליב, 
ווען עמיצער טוט עפּעס אויף מיטץ אייגענעם מח און מיט די אייגענע הענט 
און פאַרלאָזט זיך נישט בלויז אויף דעם, װאָס אַנדערע האָבען שוין אויפגע- 
טאָן פאַר אים, דאָ שאַצט מען אָפּ די דרייסטע און מוטיגע, װאָס האָבען דעם 
נויטיגען געדולד און אויסדויער צו דערפירען זייער זאַך ביז'ן סוף. 

יוזעפאָוויטש איז טאַקע רייך באַלױינט געװאָרען פאַר זיין מי און מאַטערניש, 
ביז ער האָט דערלעבט דעם טאָג, ווען זיין ערפינדונג איז אָנגענומען און װי 
געהעריג אָפּגעשאַצט געװאָרען. נאָר לאָמיר דאָ שילדערען כסדר, וי אַװי 
דאָס איז צוגעגאַנגען. נאָכדעם וי מיר האָבען אָפּגעשלאָסען דעם קאַָנטראַקט 
צווישען זיך און ער האָט שוין געהאַט פאַרזיכערטע טויזענט דאָלאַר אַ חודש. 
אויף צו דעקען אַלע הוצאות, װאָס זיינען פאַרבונדען מיט דער וייטערדיגער 
אַנטװיקלונג פון זיין ערפינדונג --- איז ער גלייך צוגעטראָטען צו אַן אינטענ- 
סיווער אַרבײט, | 

ער האָט זיך איינגעריכטעט אין ניװ-יאָרק אַ גרויסען װאַרשטאַט, מיט 
אָן אַ שיעור אַפּאַראַטען און מאַשינען. עס איז אַװעק איין חודש נאָכ'ן אַנדערען, 
איך האָב אים געצאָלט די טויזענטערס, אָבער קיין קאָנקרעטע רעזולטאַטען 
האָט מען נאָך אַלץ נישט געזען. דער אמת איז געװען אַז דער ערפינדער 
יוזעפאָװיטש האָט טאַקע געוואוסט, װאָס ער ויל דערגרייכען, נאָר אַזױ וי 
קיין אינזשינער איז ער אַלײן קיינמאָל נישט געווען, איז אים אָנגעקומען גאַנץ 
שווער אַרוסצוברענגען מכח אל הפּועל זיינע פאַרטראַכטע פּלענער. האָט ער 
זיך אַרומגעטראָגען מיט זיינע אָן אַ שיעור פּאַפּירלעך, סקעטשעס און צייכע- 
נונגען, און האָט זיך געמאַטערט, וי אַזױ מען ברענגט דאָס צום לעבען. | 

אָנטרויען ווידער זיינע פּלענער צו אַן ערפאַרענעם אינזשינער און טעכ- 
ניקער האָט ער מורא געהאַט, אַז יענער זאָל ביי אים נישט אױסנאַרען די 
בכורה און ער זאָל בלייבען וי אַ נאַר. אָבער די געװאַלדיגע עקשנות פון 
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דעם יונגענמאַן האָט אים געראַטעװעט. ער האָט זיך געמוטשעט טעג און נעכט, 
אָבער ער האָט קיינעם קיין שום זאַך נישט אָנגעטרויט. ער האָט געאַרבײט. 
צװאַנציג שעה אין מעתילעת, האָט נישט געגעסען און נישט געטרונקעף. 
האָט די ליכטיקע שיין נישט אָנגעקוקט, אָבער ער האָט די האָפענונג, אַז 
ער װעט זיך צו זיינס דערשלאָגען, נישט אויפגעגעבען. : 

די חדשים זיינען דערווייל געגאַנגען, איך האָב געצאָלט די טויזענטער. 
און קיין ערפינדונג האָט מען אַלץ פאַר די אויגען נישט געזען. יזעפאָוויטש: 
האָט נאָך אַלץ געהאַלטען ביים אָנהויב. דער פעטער זיינער, װישניאַק, האָט. 
זיך זייער געערגערט, עס איז אים נישט געווען אָנגענעם צוליב מיר, ווייל ערי 
האָט דאָך אוֹיף זיך גענומען די פאַראַנטװאָרטליכקײט פאַר דעם געלט, װאָס איך. 
האָב אינוועסטירט, בפרט, אַז יוזעפאָװיטש האָט פאַרשפּראָכען, אַז ער װעט די 
אַרבײיט פאַרטיג מאַכען אַ סך פריער פאַר'ן אָפּלױף פון די זעקס חדשים. אויך 
דער יונגערמאַן אַלין איז געווען שװאַרץ װי די ערד פאַר פאַרדרוס אול, 
ערגערניש, א 2 

איך האָב מיך שוין אָנגעהויבען מיאש צו זיין אויף מיינע פּאָר גראָשען' 
איך האָב מיר געזאָגט: ;ד' נתן ויוזעפאָוויטש לקח.." זאָל איך מיט דעם' 
האָבען אויסגעקויפט. אַלע מיינע זינד. איך האָב שוין שיעור נישט געהאַט' 
אויפגעגעבען די האָפענונג, אַז איך על נאָך װען עס איז אָנזען צוריק' 
מיין געלט. אָבער יוזעפאָוויטש אַלין האָט אויף קיין איין מינוט נישט אויפ-: 
געגעבען דעם מינדעסטען טייל פון 14 האָפענונגען. און ער איז געווען 
גערעכט, 


דאָס איז געווען אויפץ אַכטען חודש, נאָכדעם וי מיר האָבען געהאַט. 
אָפּגעשלאָסען אונזער קאָנטראַקט. דאָס גאַנצעצ אָפּגערעדטע געלט האָב איך אים. 
שוין געהאַט אױיסגעצאָלט, אין אַ נאָכמיטאָג רופט עֹר מיך אָפּ דורכץ טעלעפאָן,' 
אַז איך זאָל גלייך אַריבערקומען צו אים אין װאַרשטאַט, צוזאַמען מיט מיין' 
איידעם, דעם שותף, זיינען מיר גלייך אַהין אַװעקגעגאַנגען. װי נאָר מיר זיינעד 
אַריבערגעטראָטען די שװעל, איז מיר דער יונגערמאַן אַרױפגעפאַלען אויפץ 
האַלז און גענומען קושען און האַלזען. מיט טרערען אין די אויגען האָט ער 
אויסגערופען: ;נו, הער קװאַרטין, דאָס ואונדער אין דאָ! מיר האָבען דאָס 
דערלעבט!" | יי 

ער האָט מיך צוגעפירט צו אַן אַפּאַראַט, געהייסען זיך אַועקזעצען אויף, 
אַ בענקעל, װאָס איז פאַר אים געשטאַנען, וייטער האָט ער מיר געהייסען 
אַרײנװאַרפען אַ קװאָדער אין דעם שפּאַלט, װאָס איז געווען אין דעם אַפּאַראַט, 
אַרײנקוקען אין דעם שפּיגעל װאָס אַנטקעגען מיר, און מאַכען פאַרשידענע. 
גרימאַסען מיט'ן פּנים. איך האָב אים אַלץ געפאָלגט, וי ער האָט מיר געהייסען, 
און װי ערשטוינט בין איך געװאָרען, וען אין עטליכע מינוט אַרום איז פון, 
אַ זייט פון אַפּאַראַט אַרױסגעשפּרונגען פון אַ קעסטעל מיט װאַסער אַ לענטע. 
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מיט אַכט בילדער, די זעלבע גרימאַסען, װאָס איך האָב נאָר װאָס געמאַכט 
פאַר'ן שפּיגעל. | 

איך אַליין האָב מיך קנאַפּ װאָס פאַרשטאַנען אויף דער געװאַלדיגער אַנט- 
דעקונג, װאָס איז דאָ געמאַכט געװאָרען. אָבער איך האָב געזען אַז מיין 
יונגערמאַן שטראַלט ממש פון פרייד, עס איז נישטאָ נאָך אַזאַ גליקליכער, 
װאָס זאָל זיך קענען צו אים גלייכען. דאָס לעבען האָט באַװויזען אַז ער איז 
געווען גערעכט. זיין גרויסע פרייד האָט זיך אַלעמען איינגעטיילט און מיר 
האָבען זיך אַלע געגענזייטיג גראַטולירט. איצט איז געשטאַנען די פראַגע, 
װאָס מיר האָבען ווייטער צו טאָן, | 

פאַרשטייט זיך, אַז דאָס ערשטע דאַרף מען די ערפינדונג אַװעקשיקען 
קיין װאַשינגטאָן צום פּאַטענטירען, אַז קיין אַנדערער זאָל עס נישט אַמאָל אויס- 
כאַפּען, און אָן דעם קען מען בכלל נישט אָנגיין ווייטער מיט דער אַרבײט. 
און מען דאַרף עס אויך לאָזען פּאַטענטירען אין אַלע איבעריגע לענדער. דאַן 
האָבען מיר אָפּגעהאַלטען אַ זיצונג פון אַלע ביז איצטיגע פאַקציאָנערען" 
און מיר זיינען געקומען צום באַשלוס, אַז אום צו קענען פּראָדוצירען די דאָזיגע 
פאָטאָמאַטאָן-מאַשין, װוי דער ערפינדער האָט זי אָנגערופען, דאַרף מען אויס- 
בויען זאָל זיין כאָטש אַ קליינע פאַבריק, אָנשטעלען מינדעסטענס צוויי טיכטיגע 
אינזשינערען און געניטע אַרבײטער און צוטרעטען צו דער מלאכה. 

אָבער מיר האָבען אויסגערעכענט, אַז אום דאָס צו פאַרווירקליכען, דאַרף 
מען אין דעם געשעפט אַרײנלייגען מינדעסטענס אַ סומע פון פיר הונדערט 
טויזענט דאָלער. ערשט מיט אַזאַ סומע װעט מען קענען אויסבויען דאָס פאַב- 
ריקעל און פּראָדוצירען כאָטש אַ צויי טוץ מאַשינען, װאָס זאָלען קאָנען 
געוויזען ווערען, װי מוסטערען פון דער נייער ערפינדונג, און ווען זיי וועלען 
אָנגענומען ווערען אויפ'ן מאַרק -- װעט מען ערשט דעמאָלט קענען ריידען 
וועגען אַ גרעסערער פּראָדוקציע. 

נו, אַזעלכע גרויסע גבירים איז קיינער פון אונז נישט געװוען. און די 
;אַקציאָנערען" האָבען איינשטימיג באַשלאָסען, אַז אום דאָס געשעפט צו 
אַנטװיקלען אוּן קומען צו אַ טאָלק מוז מען צוציען טאַקע אמת'ע קאַפּיטאַליסטען, 
מיט גרויסע געלטער. צו יוזעפאָוויטש'ען האָבען זיך דערווייל געמאָלדען זיינע 
צוויי קוזינס, ביי וועמען ער האָט אויך גענומען געלט אויף דער ערפינדונג 
און וועמען ער האָט אויך צוגעזאָגט אַ געוויסען פּראָצענט פון ריוח. די ;אַקציע- 
געזעלשאַפט* האָט זיך אַזױ אַרום פאַרגרעסערט, אָבער קיין אייגען געלט האָבען 
מיר אַלץ נישט געהאַט, און יעדער איינער האָט זיך אַרױסגעלאָזט אין גאַס 
זוכען די אמת'ע קאַפּיטאַליסטען. | 

עס האָט גענומען נישט וייניג צייט און אָנשטרענגונג ביז מיר האָבען 
געקענט פאַראינטערעסירען מענשען מיט געלט אין אַן אונטערנעמונג, װאָס 
איז נאָך דערווייל ;נישט געשטויגען און נישט געפלויגען", אַ קו אויפץ דאַך. 
אָבער, וי מיר האָבען אויבען געזאָגט, אַמעריקע איז אַ גאָלדען לאַנד מיט 
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אַ סך ריזיקאַנטען. האָבען זיך טאַקע אָפּגעזוכט צוויי מענשען, װאָס זיינען 
געווען גרייט אַרײנצובראָקען אין דעם געשעפט די סומע פון צויי הונדערט 
און פופציג טויזענט דאָלער, און טאַקע אין באַרעס געלט, 

עס איז געגרינדעט געװאָרען די גרויסע אַקציען-געזעלשאַפט מיט אַקציעס 
אויף אַ סומע פון צויי מיליאָן מיט פיר הונדערט טויזענט דאָלער, יעדע 
אַקציע האָט געקאָסט איין דאָלער, מען איז גלייך צוגעטראָטען צו דער אַרבײט 
אויף אַ גרויסען פאַרנעם. מען האָט אויסגעבויט אַ וװאַרשטאַט -- שיעור 
נישט אַ פאַבריק, מען האָט אַנגאַזשירט די פּאַסיגע מענשען און מען איז 
צוגעטראָטען צו דער אוסאַרבײטונג פון די ערשטע מאַשינען, װאָס האָבען 
נאָך אַלץ געדאַרפט זיין מוסטערען אויף צו פאַראינטערעסירען די גרויסע 
אַמעריקע אין דער נייער ערפינדונג, 

אָבער מיר האָבען זיך גענומען די אויגען אויסקוקען, ביז מיר האָבען 
דערלעבט צו זען די ערשטע ,;פּראָדוקציע? פון אונזער פאַבריק, די נייע אוי- 
טאָמאַטען, וועלכע מיר האָבען געדאַרפט פּראָדוצירען, זיינען געווען פון 
אַ גענוג קאָמפּליצירטען כאַראַקטער. נישט איינמאָל האָט מען זיי פאַרטיגערהייט 
געמוזט ווידער צענעמען און אָנהויבען ווידער אַלץ פון דאָס ניי. אָנשטאָט דריי- 
פיר חדשים, װי עס איז געווען געפּלאַנט, האָט עס גענומען אַנדערטהאַלבען 
יאָר, ביז מען האָט דערלעבט אָנצוקוקען אַ שטיקעל מאַשין, 

אַ סך פון די באַזיצער פון די אַקציעס פון דער נייער אונטערנעמונג 
האָבען פאַרלוירען דאָס געדולד און דעם גלויבען, אַז פון דעם װעט נאָך אַמאָל 
עפּעס אַרוסקומען. זיי האָבען געזוכט פּטור צו ווערען פון די איינגעהאַנדעלטע 
אַקציעס. אָנשטאָט דעם דאָלער, װאָס זיי האָבען באַצאָלט פאַר אַ שער, זיינען 
זיי איצט גרייט געווען עס צו פאַרקויפען באָדאי פאַר צװאַנציג סענט. אָבער 
אויך פאַר אָט דעם ביליגען פּרייז האָבען זיך די קונים נישט געקװאַפּעט צו 
כאַפּען די מציאה, 

אויך איך אַלײן בין געווען איינער פון די אַנטוישטע. איך האָב זיך גראָד 
גענויטיגט אין מזומן געלט, האָב איך דעריבער באַשלאָסען צו פאַרקויפען 
אַ העלפט פון מיינע אַקציעס. אָבער עס זיינען נישט געווען קיין בעלנים, כאָטש 
נעם און גיב זיי אַװעק בחינם. די אַנדערטהאַלבען יאָר פון מאַטערניש און 
פּלאָגעניש האָבען דערווייל אויפגעגעסען דעם גאַנצען קאַפּיטאַל פון 250,000 
דאָלער, װאָס זיינען אַרײנגעלײגט געװאָרען אין געשעפט, 

די פאַרצווייפלונג איז געווען גרויס. נישט קיין געלט און נישט קין 
סחורה. ביזנעסלייט וועלען פאַרשטיין, װאָס מיר האָבען דעמאָלט איבערגעלעבט, 
אָבער גאָר אינגיכען איז געװאָרען ליכטיג אין אונזער אונטערנעמונג. ענדליך, 
נאָך לאַנגע מאַטערנישען איז אָנשטאָט די געפּלאַנטע צויי טוץ אַפּאַראַטען 
געלונגען צו פּראָדוצירען קוים פינף שטיק. זאָל זיין פינף, אַבי מיר זאָלען 
האָבען מיט װאָס צו קומען אין מאַרק אַרײן. אינמאָל פאַר אַלעמאָל דאַרף 
מען דאָך זיך איבערצייגען מיט װאָס מיר האַנדלען. צי איז דאָס טאַקע אַן אַר- 
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טיקעל, אָדער דאָס איזן סתם וינט, און עס איז אַ שאָד אונזער געלט און 
אונזערע נערווען.. 

אַז די מאַשינען זיינען שוין ענדליך פאַרטיג געװאָרען, האָט מען זי 
דאָך געדאַרפט ערגיץ באַװײיזען. האָט מען געדונגען אַ סטאָר אין סאַמע געדיכט- 
סטען און רוישיגסטען טייל פון בראָדװיי און מען האָט דאָרט אַרײנגעשטעלט 
דריי פון די אױיטאָמאַטען. איין מאַשין האָט מען אַװעקגעשטעלט אין קאָני 
איילענד און די פינפטע מאַשין איז געגאַנגען קיין שיקאַגאָ, וואו מען האָט זי 
אַװועקגעשטעלט אין אַ פּונקט אין סאַמע צענטער פון שטאָט, | | 

די אַמעריקאַנער זיינען דאָך באַקאַנט, אַז זיי האָבען ליב אַלעמאָל עפּעס 
נייעס. נו, נו, איז פרעגט שוין גאָרנישט, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אויף 
בראָדװײי און אין קאָני איילענד גלייך דעם ערשטען טאָג, װען מען האָט די 
מאַשינען אַװעקגעשטעלט. עס איז געװאָרען אַ ווילדע בהלה און אַ געדראַנג 
צו דער סטאָר, מענשען זיינען געשטאַנען אין לאַנגע רייען מיט די קװאָדערס 
אין די הענט, אַז זיי זאָלען זיך ענדליך קענען פאָטאָגראַפירען אין דעם ,קאַסטען" 
אָן שום הילף פון מענטשלעכע הענט. די גרעסטע אַטראַקציע, פאַרשטייט זיך, איז 
דאָס געווען פאַר דער יוגענט, װאָס איז שעהץ לאַנג אָפּגעשטאַנען אין דער 
לאַנגער רייע, ביז זיי האָבען זיך ענדליך. דערשלאָגען צום אַפּאַראַט, 

אין די ערשטע עטליכע טעג, װאָס מען האָט אַװעקגעשטעלט די אַפּאַראַטען 
אויף בראָדװיי, האָט יעדע מאַשין באַזונדער אַרײנגעבראַכט פון ניין בין עלף 
הונדערט דאָלער אַ טאָג. זיי האָבען געאַרבײט פון אַכט אַזײיגער אינדערפרי 
ביז דריי. אַזײיגער פאַרטאָג. אַ בלינדער האָט געקענט זען אַז דאָס איז אַן 
אמת'ער שמאַלץיגרוב, סיי פאַר דעם ערפינדער און סיי פאַר די קקאַפּי" . 
טאַליסטען". 
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עס איז אונז געװאָרען ליכטיג אין די אויגען ענדליך צו דערלעבען 
אַ שטיקעל נחת פאַר די אַלע לאַנגע יאָרען פון פאַרצווייפלונג און אַנטוישונג. 
די זעלבע רעולטאַטען, װאָס אויף בראָדװויי, האָט מען אויך געמאָלדען פון 
קאָני איילענד און אויך פון שיקאַגאָ. עס האָבען זיך גענומען מעלדען בעלנים 
אויף די אַפּאַראַטען פון אַלע זייטען. פון די ווייטסטע געגענטען פון אַמעריקע 
זיינען געקומען מענשען, װאָס זיינען געוואויר געװאָרען װעגען דער נײיער 
ערפינדונג פון די צייטונגען, און האָבען געשטופּט טויזענטער דאָלאַרען אין 
האַנט אַרין, אַבי גיב זיי די נייע ;כישוף-קעסטעלעך", פון וועלכע מען קען. 
גיך רייך ווערען. 

אַנדערע האָבען געװאָלט דינגען די מאַשינען, אַנדערע, וידער, האָבען 
געװאָלט אָפּקויפען די קאָנצעסיע, כדי צו האָבען דעם מאָנאָפּאָל אויף זייער 
עקספּלואַטירונג אין באַשטימטע סטעיטס. אָבער גיי פאַרקויף, אַז מיר האָבען 
נישט װאָס צו פאַרקויפען. די מאַשינען האָט מען דאָך ערשט געדאַרפט נעמען 
פּראָדוצירען אויף אַ ברייטען פאַרנעם, און דאָ איז אונזער אַקציען-געזעלשאַפט 
געווען אָן אַ פּרוטה געלט, פּונקט אַזױ װוי פריער. די אַקציעס פון דער געזעלשאַפט 
האָט מען נאָך אַלץ נישט געקענט פאַרקויפען אויפ'ן מאַרק, אַפילו בחצי חינם, 
ווייל זיי האָבען נאָך אויף דער בערזע נישט געהאַט קיין שום פּריז, 

זעענדיג, אַז מיר זיינען װוידער פאַרקראָכען אין אַ טעמפּען ווינקעל, האָט 
אונזער אַקציען-געזעלשאַפט, װאָס האָט זיך שוין פאַר דער צייט פאַרװאַנדעלט 
אין אַ קאָרפּאָרײישאָן מיט אַ באָאַרד אָוו דירעקטאָרס און מיט דעם גלאַװנעם ‏ 
דערפינדער, יװעפאָוויטש, אַלס פּרעזידענט, אָפּגעהאַלטען א דרינגענדען 
מיטינג, צו וועלכען מיר האָבען אויך צוגעצויגען פאַכמענער-אינזשינערע 
נאָך אַ לאַנגער באַראַטונג זיינען מיר געקומען צום באַשלוס, אַז אום צו קענען 
פּראָדוצירען טויזענט אַפּאַראַטען, װאָס זיינען נויטיג בלויז פאַר דעם אַמערי- 
קאַנער מאַרק אַלײן, דאַרף מען האָבען אַ קאַפּיטאַל פון פינף ביז זעקס מיליאָן 
דאָלער. מען מוז אויפבויען גאָר אַ גרויסע פאַבריק מיט די אַלע נייעסטע 
איינריכטונגען, אויפ'ן אַמעריקאַנער שטייגער. | 

וואו נעמט מען אַזעלכע געלטער? און וואו נעמט מען דעם בעלן, װאָס 

אַפּילו ווען ער פאַרמאָגט שוין אַזעלכע סומען, זאָל ער זיין וויליג צו וועלען 
אינוועסטירען זיינע מיליאָנען אין אונזערע קעסטלעך? מיר זיינען געקומען 
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צום באַשלוס, אַז אַליין קענען מיר בשום אופן ווייטער נישט אָנגיין מיט דער 
אַרבײט, און אַז מיר מוזען זוכען אַ קאַפּיטאַליסט, װאָס זאָל אָפּקויפען דאָס 
גאַנצע געשעפט מיט די פּאַטענטען, סיי פאַר אַמעריקע און סיי פאַר די איבעריגע 
לענדער, וואו מען קען אַזאַ דערפינדונג פאַר די מאַסען עקספּלואַטירען. 

און יעדער פון אונז האָט זיך װידעראַמאָל אַרױסגעלאָזט איבער דער 
מדינה זוכען דעם ריכטיגען פינאַנסיסט. איז שטעלט זיך פאָר, אַז נאָך לאַנגע 
באַמיאונגען איז געלונגען צו פאַראינטערעסירען מיט דער גאַנצער זאַך נישט 
קיין קלענערען, װי הענרי מאָרגענטױי סיניאָר, דעם געװעזענעם אַמבאַסאַדאָר 
פון אַמעריקע אין טערקיי און דעם פאָטער פון אונזער היינטיגען פּרעזידענט 
פון ,יונייטעד דזשואיש אַפּיל", 

הענרי מאָרגענטױי איז געווען אַ גרויסער ביזנעסמאַן, ספּעציעל אין ריעל- 
עסטייט, אָבער ער האָט אויך נישט אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט אַנדערע גע- 
שעפטען, װאָס האָבען זיך אים אונטערגערוקט. ווען מען האָט אים פאָרגעשלאָגען 
דאָס געשעפט מיט די פאָטאָ-אױיטאָמאַטען, האָט ער געזאָגט, אַז ער װעט געבען 
אַן ענטפער אין אַ װאָך אַרום, אין פאַרלויף פון דער װאָך האָט ער אַלײן, בלא 
יודעים, אַז קיינער זאָל אים נישט דערקענען, באַזוכט די סטאָר אויף בראָדויי, 
וואו די אַפּאַראַטען האָבען געהאַט װאָס אַמאָל אַ גרעסערען דערפאָלג. ער האָט 
געזען די לאַנגע ריען מיט הונדערטער מענשען, װאָס װאַרטען מיט די 
קװאָדערס אין די הענט אויף זייער ;נעקסט". 

מיט זיין געניט אויג פון אַ גרויסען ביזנעסמאַן פון ברייטען פאַרנעם 
האָט ער גלייך אויפגעכאַפּט, װאָס פאַר אַ געװאַלדיג געשעפט דאָס איז. ער 
האָט נאָך אַ װאָך געלאָזט רופען צו זיך דעם פּרעזידענט יוזעפאָוויטש, צוזאַמען 
מיט נאָך צוויי דירעקטאָרען, צווישען זיי אויך מיין איידעם, שולמאַן, און 
מען האָט גענומען ריידען ביזנעס. פאַרשטײט זיך, אַז מאָרגענטױ איז געווען 
גאַנץ פאָרזיכטיג אין זיינע רייד נישט אויסצוגעבען, אַז ער האָט געכאַפּט דעם 
פאַרנעם פון דער דערפינדונג, כדי מען זאָל נישט פאַרלאַנגען פון אים מי 
יודע וויפיל, 

נאָך פאַרצויגענע אונטערהאַנדלונגען האָט מען זיך געאייניגט אויף דעם, 
אַז מאָרגענטוי קויפט אָפּ דעם פּאַטענט פון דער דערפינדונג פאַר אַמעריקע 
און אויך פאַר אַלע איבעריגע לענדער פון דער וועלט. גלייכצייטיג קויפט ער 
אויך אָפּ דעם גאַנצען אינװענטאַר, דאָס מיינט, די פאַבריק, װאָס איז געהאַט 
אויסגעבויט געװאָרען אויף צו פּראָדוצירען די מוסטער-אַפּאַראַטען. פאַר דעם 
אַלעם צאָלט ער איין די סומע פון אָנדערהאַלבען מיליאָן דאָלער. ער האָט זיך 
אָבער אויסגערעדט איין באַדינג, אַז דער דערפינדער, יוזעפאָוויטש, זאָל אים 
צוערשט געבען אַן אָפּציע אויף דריי חדשים צייט, 

פאַקטיש האָט דאָס געמיינט, אַז מאָרגענטױי וויל פאַר זיך נאָך דריי חדשים 
צייט, ביז ער װעט ענדגילטיג אָפּשליסען דאָס געשעפט, אָבער די אַקציאָנערען 
האָבען באַשלאָסען אויף דעם אינצוגיין, און יוזעפאָוויטש האָט פאַרלאַנגט 
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פאַר דער אָפּציע די סומע פון זעכציג טויזענט דאָלער. מאָרגענטוי האָט זיך 
דערקלערט גרייט די זעכציג טויזענט דאָלער גלייך אײינצוצאָלען, ער האָט אָבער 
פאַרלאַנגט פון יוזעפאָוויטש'ץ, אַז אין פאַרלויף פון די דריי חדשים, ביז דאָס 
געשעפט וװועט ענדגילטיג אָפּגעשלאָסען ווערען, זאָל זיך יוזעפאָוויטש פאַר- 
פליכטען אָפּצוקויפען פאַר מאָרגענטוי'ען פון די פאַרשידענע באַזיצער פון די 
אַקציעס מינדעסטענס אַ האַלבען מיליאָן אַקציעס, 

איצט קענט איר זען, װי אַזױ מען קומט צו געלט אין אַמעריקע. מאָר- 
גענטוי האָט דאָ אָפּגעטאָן אַ כיטרע שטיקעל אַרבײט, ער האָט געוואוסט, אַז 
קוים װעט ער האָבען דאָס געשעפט ענדגילטיג געשלאָסען, װעט ער שוין די 
אַקציעס אַזױ ביליג נישט אַרײנבאַקומען אין זיינע הענט. אָבער וען דער 
אָרעמער און דערשלאָגענער יזעפאָוויטש װעט זיך אַרױסלאָזען אין גאָס אַרין 
איינקויפען די אַקציעס, װעט ער זיי טאַקע קריגען בחצי חינם. און אַזױ אין 
טאַקע געווען. 

אַזױ װי יזעפאָוויטש איז דאָך סוף כל סוף געוען אַ דערפינדער, און 
נישט קיין ביזנעסמאַן, און אויך די איבעריגע אַקציאָנערען, װאָס האָבען 
געהאַט אַרײנגעבראָקט זייער ביסעל געלט, האָבען װאָס גיכער געװאָלט אָנזען 
צוריק אַ גראָשען, זיינען זיי איינגעגאַנגען אויף מאָרגענטוי'ס באַדינגונגען. 

אין איין שיינעם טאָג קומט צו מיר צוגיין יוזעפאָװויטש און זאָגט מיר 
מיט אַ פריינטליכער מינע: אַזױ װוי, הער קװאַרטין, מיט אַ צייט צוריק האָט 
איר געװאָלט פאַרקויפען צען טויזענט פון אייערע אַקציעס צו צװאַנציג סענט 
אַ שטיק, ווייל איר האָט זיך גענויטיגט אין געלט, האָב איך איצט אַ גוטען 
קונה פאַר אייך, װאָס וויל אָפּקױפען פינף און צװאַנציג טױיזענט אַקציעס 
און ער װעט אייך באַצאָלען צו פערציג סענט אַ שטיק, 

עס איז טאַקע געווען אמת, אַז איך בין געווען געענגט אין געלט, אָבער 
דאָך איז מיר דער אָנבאָט פון יוזעפאָוויטש'ען עפּעס נישט געפעלען געװאָרען. 
עפּעס האָב איך געזען אין דעם נישט קיין גלאַטען עסק און איך האָב נישט 
געהאַט קיין שום חשק צו פאַרקויפען. אָבער מיין פאַמיליע האָט זיך דאָ אַרײנ- 
געמישט. זיי האָבען מיר גענומען מאַכען דעם שניידערשען חשבון, אַז קודם כל 
קריך איך אַרױיס מיט מיינע אייגענע אַרײנגעבראָקטע זעקס טויזענט דאָלאַר, 
אַ חוץ דעם בלייבט מיר נאָךְ אַ ריינער ריוח פון פיר טויזענט דאָלאַר, שוין 
נישט רעכענענדיג דעם פּאָרטפעל מיט אַקציעס, װאָס בלייבט אין מיין באַזיץ 
אויף יעדען פאַל אין דער צוקונפט. הייסט דאָך עס אַ ברויט מיט אַ מעסער 
און עס װאָלט געווען די גרעסטע עבירה, אַז איך זאָל דאָס דורכלאָזען. 

אַזױ האָט איינגע'טענה'ט מיט מיר סיי מיין פרוי און סיי מיין איידעם, 
און מיט דעם גרעסטען אומווילען האָב איך איינגעשטימט צו פאַרקויפען די 
5 טויזענט אַקציעס. איך האָב געפילט, אַז איך װאַרף אַרױס געלט אין גאַס 
אַרײן, און אין גיכען האָט זיך דאָס טאַקע באַשטעטיגט, 

ס'האָט גענומען אַ פֹּאֶר טעג, וי אין ,ניו-יאָרק טיימז" האָט זיך באַװיזען 
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אויף אַ גאַנצער זייט אַ בילד, וואו הענרי מאָרגענטוי סיניאָר איז געשטאַנען ‏ 
אין דער מיט און פון זיינע ביידע זייטען זיינען געשטאַנען דער דעמאָלטיגער 
ניו-יאָרקער מעיאָר, דזשימי װאָקער, און דער גאָװערנאָר פון ניו-יאָרק סטייט, 
+ סמיט, און אַלע דריי זייגען זיי געווען פאָטאָגראַפירט אויפץ פאָן 

מען האָט געדאַרפט זיין אַ בלינדער נישט צו פאַרשטיין, װאָס אָט דאָס 
בילד אין דער איינפלוסרייכסטער צייטונג אין אַמעריקע האָט באַדיײיט. עס איז 
געווען די גרעסטע רעקלאַמע פאַר דער נייער ערפינדונג, װאָס איז נאָר מעגליך 
געווען, עס איז געווען אַ גאַראַנטיע פאַר אַלע קאַפּיטאַליסטען, אַז זיי מעגען 
מיט אַ רואיגען געוויסען אינוועסטירען זייערע קאַפּיטאַלען אין דער דאָזיגער 
אונטערנעמונג, װאָס האָט די ברכה פון מעיאָר און פון גאָװערנאָר און פון 
אַזאַ געניטען געשעפטס--מאַן, װוי הענרי מאָרגענטוי, 

ווען איך האָב דערזען דאָס בילד אין דער צייטונג, האָב איך מיך דאָס 
ערשטע געכאַפּט, װאָס פאַר אַ בטלן איך בין געווען, װאָס איך האָב גענומען 
און פאַרקויפט 25 טויזענט אַקציעס פאַר אַ טאָפּ לינזען. ערשט איצט, נאָך דער 
רעקלאַמע אין דער ;טיימז", וועלען די אַקציעס נעמען ריכטיג שטייגען אין 
פּרײז, אָבער מען האָט שוין נישט געקענט צוריקכאַפּען. 

דערפאַר אָבער, ווען אויף צומאָרגענס האָט זיך וידער באַויזען ביי 
מיר יוזעפאָוויטש און מיט אַן אומשולדיגער מינע האָט ער מיר גענומען דער" 
ציילען, װאָס פאַר אַן איינדרוק עס האָט געמאַכט אין שטאָט די נעכטיגע 
רעקלאַמע אין דער ,טיימז" און אַז ער האָט שוין נאָך אַ קונה אויף אַקציעס, 
װאָס וויל שוין באַצאָלען צו דאָלאַר אַ שטיק, -- דאָס מאָל האָב איך שוין מער 
נישט געװאָלט זיין קיין יאָלד, איך האָב אים דערקלערט, אַז איך פאַרקויף 
ידערווייל מער נישט קיין אַקציעס, מען דאַרף אָפּװאַרטען און זען, וי די זאַך 
וועט זיך ווייטער אַנטװיקלען. 

און מען האָט גאָרנישט געדאַרפט װאַרטען לאַנג, כדי צו זען די רעזולטאַטען. 
נאָך דער רעקלאַמע מיט'ן בילד אין דער ,טיימז" און נאָך דער באַשרײיבונג, 
װאָס פאַר אַ וואונדערליכע דערפינדונג עס איז דער נייער אַפּאַראַט, האָבען זיך 
אַ שאָט געטאָן בעלנים פון גאַנץ אַמעריקע, וועלכע האָבען געזוכט צו קויפען 
די אַקציעס פון דער נייער אונטערנעמונג. מען האָט אויך מיר קיין רו נישט 
געגעבען, נאָר איך זאָל פאַרקויפען די אַקציעס. זיי האָבען אָנגעהױיבען צו 
שטייגען אין פּרייז פון שעה צו שעה, 

מען האָט שוין אָנגעבאָטען צו צוויי און צו דריי און צו פיר דאָלער אַן 
אַקציע. דער יצר הרע איז געװען גרויס. אָבער אפשר ועלען זיי נאָך מער 
שטייגען? און אפשר גאָר וועלען זיי קריגען אַ זעץ איבערץ קאָפּ, און 
מען װעט דאַרפען באַדױערען, װאָס מען האָט זיי פריער נישט פאַרקויפט -- 
עס איז געווען שווער זיך צו אַנטשײדען. אָבער אַזױ װוי קיין בירזשע-שפּילער 
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בין איך נישט געווען, איז ווען מען האָט אָנגעבאָטען צו פיר דאָלער מיט 12 סענט 
אַן אַקציע, האָב איך באַשלאָסען דעם גאַנצען פּאַק מיט אַקציעס צו פאַרקויפען. 

דאָס געשעפט האָט מיר אַרײנגעטראָגען אַ באַדײיטענדע סומע. אין משך 
פון עטליכע װאָכען זיינען די אַקציעס געשטיגען ביז אַכט דאָלער אַ שטיק, 
אַזױי אַז איך האָב װידער אַרױסגעװאָרפען געלט. אָבער עס איז געװען אַן 
אומזין ווייטער צו ריזיקירען. אַמעריקע האָט אַ טבע, אַז זי צינדט זיך לייכט 
אָן פאַר אַ געוויסער זאַך, אָבער זי קען זיך אויך גאָר גיך אויסלעשען. דעריבער 
איז עס געוען שכל'דיג צו באַפרידיגען זיך מיט דעם, װאָס מיר האָבען 
דערגרייכט, | הי 

דאָס איז געווען אַ באַלױנונג פאַר גלויבען אין מענשליכער פעהיגקייט, 
פאַר אונטערשטיצען און אויפמונטערען אַ יונגען אידישען טאַלאַנט אין די 
שווערסטע שעה'ן פון זיין לעבען, ווען פון ערגיץ האָט ער נישט געקענט 
דערװאַרטען קיין שום הילף און אַפילו נישט די מינדעסטע אויפמערקזאַמקײט. 
שפּעטער האָט מען איבערגעגעבען, אַז מאָרגענטוי האָט װייטער פאַרקויפט 
דעם פּאַטענט פון דער ערפינדונג צו אַ גרויסער ענגלישער קאָרפּאָרײשאָן 
פאַר דעם פּרייז פון פיר מיליאָן דאָלער. אויסער דעם האָט ער אויך געמאַכט 
אַ גרויס פאַרמעגען פון די אַקציעס, װאָס יוזעפאָוויטש האָט פאַר אים איינגע- 
קויפט בחצי חינם. אָט האָט איר פאַר זיך אַ בילד, וי אַזױ מען קומט צו געלט 
אין אַמעריקע ! 


מיין ערשטע נסיעה קיין ארץ-ישראל 


די גרעסטע געשעעניש פון יענער עפּאָכע אין מיין לעבען איז אָבער 
זיכער געווען, װאָס איך האָב ענדליך זוכה געווען צו פאַרווירקליכען דעם טרוים 
פון אַלע מיינע יאָרען, אָנהויבענדיג פון דער פריעסטער יוגענט, און צו פאָרען 
אָנקוקען מיט די אייגענע אויגען דאָס הייליגע לאַנד ארץ-ישראל. 

| איך דערמאָן מיך, אַז ווען איך בין נאָך געווען אַ קליינער אינגעל, צווישען 

עלף און צװועלף יאָר, דאָס הייסט אַ קיימא לן פון עטליכע זעכציג יאָר צוריק, 
איז שוין דאָס װאָרט ,ציוניזם" נישט געווען פרעמד אין מיין היים:שטעטעל, 
כאָנאָראָד. צו יענער צייט זיינען פון מיין היים:-שטאָט אָפּגעפאָרען קיין ארץ" 
ישראל צוויי יונגעלייט אין עלטער פון זיבעצען יאָר אַלס חלוצים קיין ארץ- 
ישראל. איינער האָט געהייסען לייבעלע חיים פייגעס, און ער איז געווען פון 
פאַך אַ סטאָליער, דער צווייטער האָט געהייסען נחום דער *אָדעסקעס', דאָס 
מיינט, אַז זיין מאַמע האָט געשטאַמט פון אָדעס. ער האָט נישט געהאַט קין 
פאַך אין האַנט, נאָר אים האָט מיטגעריסען די אידייע, װאָס האָט זיך דעמאָלט 
גענומען פאַרשפּרײיטען איבער די רוסישע שטעטלעך. . 

איך דערמאָן זיך װאָס עס האָט זיך דעמאָלט ביי אונז אָפּגעטאָן צוליב'ץ 
אַװעקפאָרען פון אָט די צוויי יונגעלייט, דאָס גאַנצע שטעטעל האָט זיי אַרױס- 
באַגלײט מיט טרערען אין די אויגען, וי מען באַגלײיט אַרױס אייגענע קינדער 
אין אַ ווייטען, אומבאַקאַנטען וועג אַרײן. פון איין זייט האָט מען אויף זיי רחמנות 
געהאַט, װאָס זיי פאָרען אין דעם לאַנד פון די ;רויטע אידעלעך/, און איין 
גאָט ווייסט, װאָס עס װעט זיי אויסקומען דורכצומאַכען אין דעם לאַנגען וועג. 
און פון דער אַנדערער זייט האָט יעדעס אינגעל זיי באַגלײט מיט אַ געפיל 
פון קנאה, װאָס זיי פאָרען אין דעם לאַנד אַרײן, וועגען וועלכען מען לערענט 
אין חומש, 

לאַנג נאָך זייער אַװעקפאָרען האָבען נאָך אידען געהאַלטען אין איין ריידען 
וועגען דער געשעעניש, צי זיי זיינען שוין אָנגעקומען אין דעם צוגעזאָגטען 
לאַנד, צי האָבען זיי שוין טאַקע געהאַט אַ געלעגענהייט צו זיין ביי דער כותל 
מערבי און ביי דער מאַמע רחל'ס קבר און אין די אַלע אַנדערע טייערע ערטער, 
וועגען וועלכע דער רבי האָט אונז אַזױ פיל אָנדערציילט אין חדר. באַזונדערס 
האָט געפלאַקערט די פאַנטאַזיע ביי אונז קינדער און יעדער פון אונז האָט 
זיך אַ נדר געגעבען, אַז װי נאָר ער װועט גרויס ווערען, װעט ער זיכער גין 
אין די וועגען פון יענע צוויי אידעאַליסטישע יונגעלייט, 
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די יאָרען זיינען געגאַנגען און האָבען געטאָן זייערס: האָבען אַרײנגעשלעפּט 
דעם מענשען אין װאָס אַמאָל אַנדערע דאגות. גרויס איז דעריבער געווען מיין 
פרייד, ווען ענדליך איז מיר געגעבען געװאָרען אַ געלעגענהייט צו פאַרוויר" 
קליכען דעם נדר פון מיינע קינדער-יאָרען דאָס יאָר 1926, ווען איך האָב 
אונטערגענומען מיין ערשטע נסיעה קיין ארץיישראל, האָט זיך באַדייטענד 
אונטערגעשיידעט פון דעם יאָר 1886, ווען די יונגעלייט פון מיין שטעטעל 
זיינען אַװעק אַהינצו. פאַר די פערציג יאָר איז אױיסגעװאָקסען אַ מאָדערנער 
ישוב, ענגלאַנד האָט שוין געהאַלטען דעם מאַנדאַט איבערץ לאַנד, וועלכען 
זי האָט צוגעזאָגט צו פאַרװאַנדלען אין דער אידישער נאַציאָנאַלער היים, און 
וועלכען צוזאָג זי האָט נישט געהאַלטען. 


עס איז אױיסגעװואַקסען די ערשטע אידישע שטאָט תל-אָביב, וועגען וועל- 
כער מען האָט זיך אָנדערציילט וואונדער, אַז דאָס איז אַ קליינע פּאַריז. עס 
איז שוין געװען אָפען דער ערשטער העבריאישער אוניװערסיטעט אאין 
ירושלים, אַ זאַך וועגען ועלכער מען האָט אַפילו נישט געקענט חלומ'ען 
אין די צייטען פון מיין קינדהייט, 


איך מוז דאָס זאָגען, אַז אין די אַלע יאָרען, װאָס איך האָב געװאַנדערט איבער 
פאַרשידענע הויפּט-שטעט פון אײראָפּע, ווען איך בין אױסגעװאָקסען און 
האָב דערגרייכט כבוד און רום -- קיינמאָל האָב איך נישט אַרױסגעלאָזט פון 
אויג אונזער אוראַלטע הײימלאַנד, פאַר וועלכער איך האָב אויסגעזונגען די 
שענסטע תפילות, פאַר וועלכער איך האָב געװעקט בענקשאַפט און ליבשאַפט 
ביי די טויזענטער און טויזענטער אידען, װאָס זיינען געקומען אין שוהל אַרײן, 
אָדער אין טעמפּעל אַרײין מיך הערען. דער ;ותחזינה עינינו" איזן שטענדיג 
געווען אַ שטיק פון מיין לעבען. איך האָב אים שטענדיג אויסגעזונגען מיט 
דעם בליק פון מיין האַרצען געװענדעט צו יענע חורבות, װאָס וועלען זיך 
נאָך פאַר מיין לעבען באַדעקען מיט יוגענטליכען אויפבלי, 


באַזונדערס האָבען אידען גענומען צאַפּלען מיט בענקשאַפט נאָך ארץ- 
ישראל אין די יאָרען גלייך נאָך דער ערשטער וװעלט:-מלחמה. איך בין 
דעמאָלט, װי באַקאַנט, געשטאַנען אַלס אויבער-קאַנטאָר אין בודאַפּעסט, אָבער 
עס זיינען דערגאַנגען אַהין די ידיעות וועגען די שרעקליכע פּאָגראָמען אויף 
אידען אין אוקראַינע און װועגען דעם חורבן פון דעם אַמאָל אַזױ פּרעכטיג 
פאַנאַנדערגעבליטען רוסישען אידענטום נאָך דער מלחמה און רעװאָלוציע, 
טאָמער איז דאָס געווען ווייניג, איז אונז אינגיכען אליין אויסגעקומען איבער- 
צולעבען דעם גאַנצען גרויל פון אַזאַ רעװאָלוציע ביי אונז אין לאַנד. נאָך דעם 
דורכפאַל פון בעלאַ קוהנ'ס רעװאָלוציע האָט מען אין אונגאַרן גענומען פּאַ- 
גראָמירען אידען נישט ערגער וי אין רוסלאַנד. אידען זיינען װאָס אַמאָל 
מער געקומען צום באַשלוס, אַז עס װאָלט שוין גענוג געווען זיך נאָכצושלעפּען 
נאָך די רעװאָלוציעס פון די פּאַרשידענע פעלקער און אומעטום צו פאַרגיסען 
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'דאָס אייגענע בלוט, און. אַו עס איז שוין די |העכסטע צייט צו טראַכטען וועגען 
אַו אייגענעם ‏ ווינקעל אונטער דער קיך. ="יי - | 

אָבער. ליידער איז אי אונגאַרן צו יענער צייט דער ציוניזם געווען 
גאַנץ שװאַך אַנטװיקעלט, נישט געקוקט אויף דעם, װאָס די אידען האָבען 
שטאַרק געליטען. דערפאַר איז געווען גרויס מיין איבערראַשונג;, ווען איין 
מאָל אַ פרײטאָג צונאַכטס, נאָכדעם וי איך האָב אָפּגעדאַװענט אין טעמפּעל, 
'קומט צו מיר צו אַ איד און גיט מיר אַ װאַרעמען יישר כח פאַר'ץ שיינעם 
דאַוונען. 

עפּעס האָט מיר דער איד אויסגעזען נישט קיין אָרטיגער און א האָט 
ער' זיך פאָרגעשטעלט: אַמדורסקי, אַ איד טאַקע פון ארץ:ישראל, און פון 
יסאַמע ירושלים, וואו ער איז דער אייגענטימער פון אַ האָטעל. ער דערציילט 
ומיר, אַז אויך קיין ארץ:ישראל זיינען דערגאַנגען די רעקאָרדס פון מיינע 
!:תפילות, און אַז דאָרטיגע אידען ווייסען פון מיר און אַז עס איז פאַר אים 
אַ גרויסער פאַרגעניגען מיך צו באַקענען פּערזענליך. ער קען זיך גאָרנישט 
אָפּלױיבען פון דעם נחת, װאָס ער האָט געקליבען פון מיין מקבל שבת זיין, 

דערהערט, אַז איך האָב פאַר מיר אַ אידען פון ארץ:ישראל, איז מיר 
אַלײן אויך עפּעס װאַרעמער געװאָרען, װי איך װאָלט באַגעגענט עפּעס אַ נאָ- 
ענטען קרוב פון דער אַלטער היים. איך האָב אים פאַרבעטען צו מיר אין 
מיין דינסט-צימער ביים טעמפּעל און מיר האָבען לאַנג פאַרבראַכט. איך 
האָב ממש געשלונגען זיינע שילדערונגען פון לאַנד, װאָס האָבען אויפגעפרישט 
אין מיר די איינגעדרימעלטע בענקשאַפטען אָנצוקוקען דאָס אַלץ אַמאָל מיט 
די אייגענע אויגען. 

די געלעגענהייט דערצו איז געקומען ערשט, ווען איך בין עטליכע יאָר 
אָפּגעװען אין אַמעריקע. ווען די קאָנגרעגײישאָן פון טעמפּעל עמנואל אין 
באָראָ-פּאַרק האָט מיר סוף 1925 פאָרגעלייגט צו באַנײען מיט זיי דעם קאָנ- 
טראַקט אויף ווייטערדיגע פינף יאָר, האָב איך אין פּרינציפּ גאָרנישט געהאַט ‏ 
אויסצוזעצען קעגען דעם. איך האָב מיך איינגעלעבט מיט די מענשען און 
האָב אַפילו מאַנכע פון זיי ליב באַקומען. אָבער איך האָב זיי געשטעלט אַ באַדינג, 
אַז איך װעל בלייבען ביי זיי לענגער אויב זיי וועלען מיר געבען אַ װאַקײשאָן 
פון דריי חדשים, כדי איך זאָל קענען מאַכען אַ באַזוך אין ארץ-ישראל, 
? נישט געקוקט װאָס דער פּרעזידענט אַלײן און אויך אַלע טראָסטיס זיינען 
געווען וויליג נאָכצוגעבען מיין פאַרלאַנג, האָט זיך אָבער אויף דער אַלגעמײנער 
פאַרזאַמלונג פון די טעמפּעל-מיטגלידער אַרױסגעויזען אַ װידערשטאַנד קעגען 
מיין פאָדערונג, הויפּטזעכליך קעגען דער צייט, ווען איך װויל נעמען מין 
װאַקײישאָן. זיי האָבען גע'טענה 'ט, אַז זיי קענען מיך אָפּלאָזען פאַר דער צייט 
פון נאָך שבועות ביז די ימים טובים, אָבער בשום אופן נישט אין די ווינטער- 
חדשים, 

פאַר מיר איז אָבער געווען מער אינטערעסאַנט צו באַזוכען ארץיישראל 


דוקא אין די ווינטער-:חדשים, ווען דער קלימאַט איז דאָרט מילד און וען 
אידען פון דער גאַנצער װועלט פאָרען זיך דאָרט צוזאַמען, און נישט אין דעם 
הייסען . זומער, ווען עס איז דאָרט שער איבערצוהאַלטען. אַזױ אַרום האָבען 
מיר נישט געקענט קומען צו קיין אויסגלייך און איך האָב רעזיגנירט פון 
מיין שטעלע אין טעמפּעל עמנואל, 

קיין גרויסען פאַרלוסט האָב איך נישט 0 ווייל מיט עטליכע טעג 
שפּעטער זיינען געקומען צו מיר עטליכע אידען און האָבען אָפּגעשלאָסען 
מיט מיר אַ קאָנטראַקט בלויז אויף די ימים נוראים פאַר דער סומע פון צוועלף 
טויזענט דאָלאַר. מיט אַ גאָר גוט געמיט האָב איך מיך דעריבער געקענט 
נעמען גרייטען צו דעם גרויסען געשעעניש אין מיין לעבען -- צו מיין ערשטער 
רייזע קיין ארץ-ישראל, 

אַלס דער בעסטער צייכען אין װאָס פאַר אַ פריינטליכע באַציאונגען איך 
בין זיך צעגאַנגען מיט מיין טעמפּעל קען דינען דער פאַקט, װאָס אַ טאָג פאַר 
מיין אָפּפאָרען האָבען דער פּרעזידענט פון טעמפּעל, אַלע טראָסטיס און אַ סך 
פריינט מיינע איינגעאָרדענט פאַר מיר און פאַר מיין פרוי אַ אצאתך -לשלום- 
באַנקעט?, וואו עס האָט געהערשט אַ האַרציגע שטימונג פון אמת'ער פריינט" 
שאַפט. דער אומפאַרגעסליכער יוסף באַראָנדעס איז געווען טאָסטמײסטער 
און הרב צבי-הירש מאַסליאַנסקי, דער מטיף לאומי, איז געווען טשערמאַן 
פון דעם דאָזיגען אומפאַרגעסליכען צוזאַמענקונפט, 

אויפ'ץן וועג קיין ארץ-ישראל האָבען מיר זיך אָפּגעשטעלט אויף צװעלף 
טעג אין פּאַריז צו באַזוכען די שטאָט און אירע מערקוירדיגקייטען. אָבער 
פּאַריזער אידען האָבען גלייך אויסגעפונען, אַז איך בין אין שטאָט און עס 
האָט זיך באַװיזען ביי מיר אין האָטעל דער פּרעזידענט פון דער שוהל אויף 
רי דע פּאַװע און איז צוגעשטאַנען צו מיר, אַז איך זאָל נישט פאַרשעמען פּאַריזער 
אידען און דאַוונען ביי זיי אַ שבת. 

פּאַריז האָט דעמאָלט געהאַט אַ גרויסע אידישע באַפעלקערונג פון אונזערע 
היימישע מזרח-אידישע מקומות: פּױילישע, ליטווישע, רוסישע און רומענישע 
אידען. זיי האָבען מיך אַלע גוט געקענט פון די גראַמאַפאָן פּלאַטען און די 
שול אין דער סאַמע געדיכטעניש פון אידישען קװאַרטאַל אין דער געגענט פון 
רי דע ראָזיע איז געווען איבערגעפּאַקט. איך האָב מיך אויך דאָ געפילט, װי 
אין דער היים: די באַגײסטערונג פון די אידען האָט מיך אַליין צעװאַרעמט 
און איך האָב זיי נישט פאַרשעמט, 


אַזױ גיך האָט מען מיך אָבער פון פּאַריז נישט אַרױסגעלאָזט. וועגען 
דעם גרויסען ערפאָלג פון מיין דאַװנען אין שוהל איז געואויר געװאָרען 
די געזעלשאַפט קאָרט", וועלכע האָט אָנגעפירט אַ גרויסע אַרבעט אין פּאַריז 
און אויך אין אַנדערע ערטער פון מזרח-אײראָפּע און האָט זיך גענויטיגט אין 
מיטלען. זיי האָבען פאַרטראַכט צו שלאָגען פון מיר גאָר אַ גרויסען קאַפּיטאַל 
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און האָבען אָפּגעדונגען פאַר מיין קאָנצערט דעם ריזיגען זאַל ;טראָקאַדעראָ". 
װאָס נעמט אַריין טויזענטער מענשען. 

איך האָב זיי פאָרגעלייגט אַראָפּצוברענגען צו דעם קאָנצערט מיין יונגערע 
טאָכטער, וועלכע איז דעמאָלט געווען פאַרבונדען מיט דער פּראַגער אָפּערע, 
און צוזאַמען וועלען מיר אויספירען דעם פּראָגראַם פאַר דעם אָװענט, זיי האָבען 
מיין פאָרשלאַג גערן אָנגענומען און די געזעלשאַפט האָט זיך טיכטיג גענומען 
צו דער אַרבעט פון פאַרקויפען די בילעטען. אין פינף טעג האָבען זיי באַ- 
וויזען צו פאַרקויפען ביי פיר טויזענט פינף הונדערט בילעטען. עס איז געווען 
זעהר אַ געלונגענער קאָנצערט און אויך די הכנסה פאַר דער געזעלשאַפט, 
וועלכע האָט געטאָן אַזאַ נוצליכע אַרבײט, איז געווען גאָר נישט קיין קליינע. 

עס האָבען זיך גענומען מעלדען אויך אַנדערע געזעלשאַפטען, װאָס 
האָבן זיך מתקנא געווען אין דעם גרויסען ערפאָלג פון פאָרט"-קאָנצערט. אָבער 
איך האָב, ליידער, געמוזט זיי אַלעמען אָפּזאָגען, ווייל אויפץ וועג צו אונזער 
ציל, האָבען מיר געדאַרפט באַזוכען נאָך איין לאַנד --- דאָס איז מיין אַלטע ווין, 
וואו עס האָט געלעבט מיין זון, שלמה, און אויך די עלטערען פון מיין פרוי. 
מיר האָבען נישט באַוויזען אַריבערצוטרעטען די שוועל פון אונזערע אייגענע, 
וי גלייך האָט זיך געמאָלדען צו מיר אַ דעלעגאַציע פון דער בודאַפּעסטער 
געמיינדע. איך האָב זיך שטאַרק געוואונדערט, װי שנעל זי זיינען געוואויר 
געװאָרען פון מיין קומען. 

זיי זיינען צוגעשטאַנען צו מיר, אַז אַזױ. װי איך געפין זיך גאָר נאָענט 
פֿון בודאַפּעסט, זאָל איך אַריבערקומען אין דער שטאָט, וואו איך האָב אָפּגעלעבט 
אַזױ פיל שיינע יאָרען און זאָל זיי מהנה זיין מיט אַ שבת'דיגען דאַװנען. איך 
בין געווען טיף גערירט פון דער דאָזיגער אײנלאַדונג, אָבער איך האָב דאָס 
געמוזט אָפּלײגען אויף צוריקוועגס, און ענדליך זיינען מיר אַרױף אויף דער 
שיף, װאָס האָט אונז פון טריעסט געדאַרפט אָפּפירען איבער אַלעקסאַנדריע 
קיין ארץ-ישראל, 
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אַ מנחה-דאַווענען אין צונ קיין ארץ-דישראל 


ווייזט אויס, אַז כדי מיין הנאה פון באַזוכען ארץ-ישראל זאָל זיין גרעסער, 
האָט דער ועג געדאַרפט זיין אַ לענגערער. שוין שיינע עטליכע װאָכען בין 
איך געווען אונטערוועגס און ווען מיר זיינען אָנגעקומען קיין עגיפּטען און 
געקלערט גלייך ווייטער צו פאָרען, איז אונז גאָר אויסגעקומען זיך אָפּצושטעלען 
אַ וויילע אין דעם דאָזיגען לאַנד, וואו אונוערע אבות אבותינו האָבען אַמאָל 
געהאָרעװעט שווער און ביטער ביז משה האָט זיי פון דאַנעט אַרױסגעפירט 
אין דעם ,צוגעזאָגטען לאַנד?, 

עס איז גראָד געווען די צייט נישט לאַנג נאָכדעם, וי עס איז אַנטדעקט 
געװאָרען דער קבר פון דעם אור-אַלטען פּרעה טוטאַנקאַמען, אָדער רעמסס 
דעם דריטען. פון דער גאַנצער וועלט זיינען געפאָרען קיין עגיפּטען טויזענטער 
טוריסטען אָנצוקוקען דאָס וואונדער וי אַזױ נאָך טויזענטער יאָרען האָט מען 
אױיסגעגראָבען פון דער ערד אַ פאַרצייטיגען מלך, אָנגעטאָן אין זיין גאַנצער 
גילדענער פּראַכט. מיר האָבען נישט געקענט ביישטיין דעם נסיון און זיינען 
אויך אַװעקגעפאָרען קיין קאַיראָ אָנצוקוקען דאָס בייזע וואונדער. 

עס איז באמת געווען אַ זעלטען בילד דאָס, װאָס אונז אין אויסגעקומען 
צו זען אין דעם מוזעאום פון קאַיראָ. אונטער אַ גלאָז אין אַ גאָלדענעם קאַסטען 
איז געלעגען -- נישט קיין מת, נאָר איך װאָלט געזאָגט אַ מענש, װאָס רוט 
זיך אָפּ נאָך אַ שווערער אַרבײט, אַזױ פריש איז געווען דאָס געזיכט פון אָט 
דעם אַמאָליגען סאַטראַפּ און באַצװוינגער פון די שכנות'דיגע פעלקער. עֶר האָט 
געהאַט אַלע האָר אויפן קאָפּ, באָרד און װאָנסעס, אַלע שטריכען פון פּנים 
זיינען געווען נאָרמאַל און כמעט זיך נישט אױסגעטײלט פון אַ נאָרמאַלען 
מענשען, 

מיר האָבען געשטוינט איבער דער געװאַלדיגער קונסט פון באַלזאַמירונג, 
װאָס איז שוין געווען באַואוסט די עגיפּטער מיט דריי טיזענט יאָר צוריק 
און וועלכע די היינטיגע װיסענשאַפט קען בשום אופן נישט דערפירען צו אַזאַ 
פּערפעקציע, וי זיי האָבען דאָס באַװיזען אין יענע אור-אַלטע צייטען. אַ באַװײז: 
די באַלזאַמירונג פון לענינ'ס קערפּער אין מאָסקװע, וועלכע איז דורכגעפירט 
געװאָרען בלויז מיט עטליכע יאָרען צוריק און וועלכע האָט נישט באַװיזען 
איינצוהיטען דעם קערפּער פון פאַרענדערונגען, 

דער גאָלדענער קאַסטען מיט'ן פאַרצייטיגען מלך איז געווען אַ מייסטער- 


שטיק פון קינסטלערישער מאָזאַאיק. לויט די מנהגים פון טויזענטער יאָרען 
צוריק אין דעם דאָזיגען לאַנד פון די מצרים האָט מען אַ געשטאָרבענעם 
מיטגליד פון אַ קעניגליכער פאַמיליע מיטגעגעבען אין קבר אַרין, װאָס איז 
דאָס רוב באַשטאַנען פון עטליכע חדרים, אַ פולע אוױיסשטאַטוֹנג פון זיין קעניג" 
ליכען פּאַלאַץ, אויפ'ץ ערשטען אָרט האָט מען אים מיטגעגעבען זיין קעניג" ‏ 
| ליכען טראָן, אַ שטול פון העלפאַנד-ביין באַפּוצט מיט גאָלד. דאַן האָט מען 
אים מיטגעגעבען זיינע אַלע מכשירים, מיט וועלכע ער האָט זיך באַנוצט אין 
זיין טעגליכען לעבען, װי: טעלער, לעפעל-גאָפּעל און גלעזער, אַלץ פון זהב 
טהור, ריינעם גינגאָלד, 

מען האָט אַפילו מורא געהאַט, אַז דער מלך זאָל, חלילה, נישט פאַרהונגערען 
אין דעם פינסטערען גרוב, האָט מען אים מיטגעגעבען עסענװאַרג אין אַ געני- 
גענדער מאָס, װוי: פלייש, פיש, הינער און ברויט. און דאָס וואונדער איז 
געווען, װאָס די אַלע עסענװאַרג האָט נאָך אַזױ פיל טױזענטער יאָרען אויס- 
געזען פריש, װוי נאָר װאָס פון אויווען אַרױס. 


טויזענטער מענשען פון אַלע עקען װעלט האָבען געבלאַנדזשעט איבער 
דעם מוזעאום, וואו די אַלע וואונדער זיינען געווען אויסגעשטעלט, און האָבען 
זיך געריבען די אויגען, נישט וויסענדיג גענוי אויף וועלכער וועלט זיי זיינען, 
די אידישע באַזוכער האָבען זיך נישט געקענט באַפרייען פון דעם געדאַנק, 
אַז דאָ ליגט אַ פּרעה, װאָס האָט אין זיין צייט געטריבען די פאַרשקלאַפטע 
ישראלים צו שװוערע אַרבײטען 


מיר האָבען אויך באַזוכט די פּיראַמידען, אָדער וי מאַנכע געלערענטע 
ווילען האָבען, אַז דאָס זאָלען דאָס זיין די פּתום ורעמסס, וועלכע די פאַר- 
שקלאַפטע אידען האָבען געבויט, און דאַן די מעכטיגע ספינקס-פיגורען, װאָס 
עס איז זיך גאָר שווער פאָרצושטעלען, אַז זיי זיינען געבויט געװאָרען מיט 
מענשליכע הענט. יעדער שטיין פון די פּיראַמידען איז אַזױ גרויס, װי אַ האַלב 
הויז און וועגט אין די טויזענטער טאָנען. און אַרום און אַרום איז דער 
מדבר, האָט מען דאָך די שווערע שטיינער געדאַרפט ברענגען צו שלעפּען 
פוֹן ערגיץ. און דאָס האָבען געמוזט טאָן די הונדערטער טויזענטער קנעכט, 
וועלכע האָבען מיט זייערע אייגענע ביינער אויסגעזייט די מדבר, ביז די 
רעשטלעך פון זיי האָבען עס אַהער געבראַכט און מען האָט אויפגעבויט די 
דאָזיגע מאָנסטרעאַלע מאָנומענטען, װאָס זיינען אַ זכר פון מענשליכער פאַר- 
שקלאַפונג און נישט מער. 


מיר זיינען אויך געווען טיף אין דער מדבר, וואו עס געפינען זיך די 
קברים פון די אפיס, אָדער פון די פאַרצייטיגע אָקסען-געטער, צו וועלכע די 
פעלקער האָבען דעמאָלט געדינט. זיי האָבען באַגראָבען די אָקסען מיט נישט 
קיין קלענערען כבוד און פּראַכט, וי זייערע מלכים, און באַלזאַמירטע, האָבען 
מיר זיי געקענט אָנקוקען. אָבער איך מוז זאָגען, אַז דאָס איז געווען אַ קנאַפּער 
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פאַרגעניגען,. מיר האָבען געהאַט גענוג דעם עיפוש פון יאָר:טויזענטער 
און זיינען װאָס גיכער צוריקגעקומען קיין קאַיראָ. 

דאָ האָט מיך דערװאַרט אַ גרויסער כבוד. איך האָב באַקומען אַן איינלאַדונג 
פון דעם רב הכולל פון עגיפּטען, ר' נחום פּאַשאַ, אַז איך זאָל אים באַזוכען אין 
זיין הויז. עס איז גיכער געווען אַ פּאַלאַץ, װוי אַ הויז. דער חכם האָט מיך האַרציג 
אויפגענומען, האָט זיך אויסגעפרעגט, װי עס לעבען אידען אין אַמעריקע און 
אין די אײיראָפּעאישע לענדער. ער האָט געהערט, אַז איך בין אַ שליח ציבור 
ביי אידען. אַפילו אין די אידישע הייזער פון עגיפּטען האָט מען געקענט 
הערען מיינע תפילות דורכ'ן גראַמאָפאָן. ביי דער אויפנאַמע איז אויך אָנ- 
וועזענד געווען דער גובערנאַטאָר פון קאַיראָ. האָב איך שוין געהאַט די געלע- 
גענהייט צו באַקענען זיך מיט אַ הויכען באַאַמטען פון דער דאָזיגער מדינה, 

ענדליך זיינען מיר אָפּגעפאָרען מיט דער באַן פון קאַיראָ, איבער קאַנטארא, 
קיין ארץ-ישראל. דער צוג אין געוען געפּאַקט מיט טוריסטען, פון וועלכע 
ניינציג פּראָצענט זיינען געווען אחינו בני ישראל, אידען פון אַלע לענדער אין 
דער וועלט. מען האָט גלייך גענומען גיין איבער די װאַגאָנעס זוכען היימישע 
פּנימ'ער. אָבער אַלע זיינען גאָר גיך געװאָרען היימיש צווישען זיך, אַפילו 
אויב מען האָט זיך קיינמאָל נישט געקענט. דאָס לאַנד, וואוהין מיר אַלע זיינען 
געפאָרען, האָט אַלעמען פאַראייניגט, 

עס איז נישט קיין וואונדער, אַז צווישען אַזױ פיל אידען זיינען געווען 
גאָר אַ סך, װאָס האָבען הערענדיג מיין נאָמען זיך שטאַרק דערפרייט, װאָס 
זיי באַגעגענען אַן אַלטען באַקאַנטען, הגם זיי האָבען מיך קיינמאָל פאַר די 
אויגען נישט געזען. מען האָט אָנגעהויבען קומען פון די איבעריגע װאַגאָנעס 
און ווען עס איז געקומען מנחה-צייט האָבען זיך שוין געפונען בעלנים מיך 
מכבד צו זיין מיט דער מצווה. דער װאַגאָן איז געווען געפּראָפּט מיט אידען 
ווען איך האָב זיך אויסגעדרייט מיט'ן פּנים צו ירושלים, און ביים אימפּראָװי 
זירטען עמוד האָב איך זיך געשטעלט דאַוונען בציבור, 

איינמאָל אין לעבען געדענק איך אַזאַ מנחה דאַװנען. דאָס איז געווען אין 
דער צייט, ווען איך האָב געדאַרפט גיין דינען פאָניען און דער טאַטע האָט 
מיך מיטגענומען צום רבי'ן, אַז ער זאָל אָפּשרײען די גזירה. דעמאָלט, אין 
דעם קליינשטעטעלדיגען בית המדרש האָב איך אויך געדאַװענט מיט אַזאַ 
צעבראָכען האַרץ, װי איצט, אויפ'ן וועג צו אונזער אויסגעבענקט לאַנד, 

איך האָב געזאָגט די הויכע שמונה עשרה און ווען עס איז געקומען צו 
;ראה נא בענינו" -- האָב איך אויסגעגאָסען דאָס גאַנצע האַרץ מיינס אויף 
דעם פּיין און לייד פון אונזער פאָלק אומעטום, וואו עס איז צעװאָרפען. דערפאַר 
דער עולירושלים עירך ברחמים תשוב" האָט אָפּגעהילכט גאָר האָפערדיג 
איבער דער מדבר סיני, איבער וועלכער אונזער צוג איז דעמאָלט גראָד 
געלאָפּען. אידען האָבען אויסגעווישט אַ טרער פון די אויגען, אָבער דאָס איז 
גיכער געווען אַ טרער פון אויפריכטיגער פרייד, מען האָט פאַרגעסען די צרות 
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פון דער היים און אַלע האָבען זיך פאַראייניגט אין דעם גלויבען אַז אַ ניי 
לעבען װעט אויפגיין דאָרט אין יענעם לאַנד, וואוהין מיר אַלע פאָרען. 

דער עולם אין צוג איז באַשטאַנען פון די פאַרשידענסטע קלאַסען מענשען, 
געווען אויך אַ סך פרומע אידען פון פּוילען, וואו עס האָט דעמאָלט שטאַרק 
אויפגעװאַכט דער דראַנג צו -פאָרען זיך באַזעצען אין ארץ ישראל, און עס 
זיינען אויך געפאָרען אַ סך חלוצים, וועלכע האָבען פאַרהילכט דעם צוג מיט 
זייערע מונטערע און גלויביגע לידער. נאָכ'ן נעמען אַ לחיים איז די שטימונג 
נאָך מער צעװאַרעמט געװאָרען און דער עולם האָט זיך אַפילו אַװעקגעלאָזט 
אין אַ ריקוד'ל, אויף וויפיל דאָס האָט זיך געלאָזט דורכפירען אין די ענגע 
ווענט פון װאַגאָן. די נישט גרויסע צאָל קריסטען, װאָס איז געפאָרען מיט 
אונז, האָט זיך פאַראייניגט אין אונזער שמחה, און האָבען אונז אָנגעוואונשעף 
אַז מיר זאָלען דערלעבען צו דער אויפריכטונג פון ציון. | 

אַזױ האָבען מיר גאָרנישט באַמערקט, װי די נאַכט איז פאַרביי, און 
באַגינען האָט אונז דער קאָנדוקטאָר אָנגעזאָגט, אַז מיס דערנענטערען זיך צו 
לוד, וואו די ענגלענדער וועלען רעווידירען אונזערע פּאַספּאָרטען. אַ ציטער 
איז דורכגעגאַנגען יעדען פון אונז אויפץ געדאַנק, אַז אָט נאָך אַ ויילע און 
מיר וועלען באַטרעטען דעם באָדען, װאָס איז פאַרהייליגט צו אידען פאַר די 
אַלע יאָר-טױזענטער, װאָס זיי זיינען פונדאַנעט פאַרטריבען געװאָרען. 

ביים אויסשטייגען פון צוג אין לוד האָבען אַ סך פון די פרומע אידען 
געמאַכט ;שהחינו", אָבער אויך די, װאָס האָבען די ברכה נישט געמאַכט, 
האָבען אינגאַנצען געציטערט פון אַן אינערליכער פרייד, וועלכע זי זיינען 
גאָרנישט אומשטאַנד געווען אויסצודריקען מיט װוערטער. אין דער צייט פון 
דער רייזע האָבען זיך די פּאַסאַזשירען צונויפגעגאָסען אינאיינעם ממש, וי איין 
גרויסע משפּחה. מען האָט זיך דעריבער גאָר האַרציג געזעגענט מיטאַנאַנדער 
און יעדער האָט זיך געלאָזט אין זיין וועג אַרײן 

איך האָב גאָרנישט געטראַכט און באַשלאָסען, אַז דאָס ערשטע, װאָס איך 
טו, איז אַרײנפאָרען קיין ירושלים. וויפיל מאָל האָב איך אין מיין חזנ'ישער 
קאַריערע אויסגעזונגען דעם עולירושלים עירך', האָב איך דאָס ערשטע 
געװאָלט טאַקע מיט זיך אַליין פאַרווירקליכען אָט די רירענדע תפילה. איך 
האָב זיך שוין נישט געקענט דערװאַרטען אויף דעם מאָמענט, אַז איך זאָל 
טאַקע מיט די אייגענע טריט באַטרעטען די הייליגע ערד פון אונזער אַמאָליגער 
גרויסקייט. 

צו מיין גרויסער איבערראַשונג איז מיר אין ירושלים ארויסגעקומען 
באַגעגענען מיין אַלטער פריינט שלום אַמדורסקי, וועלכען איך האָב באַקענט 
מיט יאָרען צוריק אין בודאַפּעסט און וועלכער האָט פאַקטיש אָנגעצונדען אין ‏ 
מיר די בענקשאַפט צו קומען און מיט די אייגענע אויגען באַוואונדערען װי 
ציון בויט זיך ווידער אויף, ער האָט מיר גלייך ביים שלום-עליכם דערציילט, 
אַז מען ווייסט שוין אין ארץיישראל זינט עטליכע חדשים, אַז איך דאַרף 
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קומען, און נישט איין חברה קוקט מיך אויס, װוי מיט ליכט, אַז איך זאָל שוין 
װאָס שנעלער אַראָפּקומען און ראַטעװען איר בודזשעט.., 

מיר זיינען, פאַרשטייט זיך, פאַרפאָרען צו אַמדורסקין אין האָטעל אַרײן 
און װי נאָר מיר האָבען איבערגעטרעטען די שװעל פון רעסטאָראַן, כדי אויס- 
צוטרינקען אַ גלעזעל טיי, האָבען מיך גלייך גענומען אַרומרינגלען פאַרשידענע 
קאָמיטעס פון ישיבות,. מושב זקנימ'ס און בית יתומימ'ס און אַלע האָבען 
זיי געװאָלט זיין די ערשטע אָפּצומאַכען מיט מיר אַן אַרוסטרעטונג פאַר זי 
אויף קאָנצערטען, אָדער צו דאַװנען אַ שבת, 

גאָר אָנגענעם איז מיר געוען, וען די צויי אָנגעזעענע חזנים פון 
ירושלים, זלמן ריבלין און ישראל בארדאקי, זיינען געקומען מיך באַגריסען וי 
אַ קאָלעגע. זיי האָבען מיר געשילדערט אַ בילד פון חזנות אין ארץ ישראל 
צו יענער צייט און איך בין געווען גערירט פון זייער אויפמערקקזאַמקייט. 
אַזױ האָט זיך אָנגעהויבען מיין באַזוך אין ארץ-ישראל, וועלכער איז געוען 
גענוג שטורמיש, 
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מען גיט מיר איבער אַ מיסיע, װאַס איז איבער מיינע כוחות 


וואוהין גייט אַ איד, ווען ער קומט אָן דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען 
אין ירושלים, אויב נישט צו דער כותל מערבי, צו דער איינציגער איבערבליי- 
בעניש פון אונזער אַמאָליגער גרויסקייט? זיינען מיר טאַקע דעם ערשטען 
פרימאָרגען, צוזאַמען מיט אַמדורסקין, אַװעק אַהינצו. מיר האָבען זיך קוים 
דורכגעשטופּט דורך די ענגע אַראַבישע געסלעך, וואו די געווירצטע ריחות פון 
די קיכען אויפץן מיטען גאַס און פון דעם אָפּפאַל פון די אייזעלעך, אויף וועלכע 
די אַראַבער רייטען אייך אַריין גלייך אין פּנים אַרײן --- וואו דאָס אַלץ איז 
אַן אומהיימליכער פאָרשפּיל צו דער טיפער איבערלעבונג, װאָס דערװאַרט 
אייך, 

מיר זיינען צוגעקומען צו דער ;װאַנט", אין וועלכער צענדליגער אידישע 
מענער און פרויען זיינען געווען אָנגעשפּאַרט מיט די קעפּ און ביטער אַרײנ- 
געוויינט אין די שטיינער. מאַנכע זיינען געזעסען אויף דער ערד און זיך 
געשאָקעלט איבער די תהילימ'לעך און סידורים. און גלייך דערלעבען פאַלט / 
דיין בליק אויף דעם שטאָלצען און גאָלדיגען קופּאָל פון אָמאַר-מעטשעט, 
װאָס שפּאַרט זיך אָן אויף איינער פון די װוענט פון אונזער אַמאָליגען גרעסטען 
הייליגטום, און דאָ דערפילסטו די נאַנצע טראַגישקייט פון אַ מאָלק, װאָס איז 
געשלאָגען געװאָרען. 

קיינמאָל פריער האָב איך אַזױ נישט פאַרשטאַנען די באַדייטונג פון די 
ווערטער: ,חרבה עירנו, ושמם בית מקדשנו וגלה יקרינו ונטל כבוד מבית 
חיינו", וועלכע עס איז מיר אַזױ פיל מאָל אין מיין לעבען אויסגעקומען אויס- 
צואוויינען פאַר'ן עמוד אין אונזערע אור-אַלטע תפילות. עס אין אַ טיף- 
דערשיטערענד בילד פאַר דעם, װאָס זעט דאָס צום ערשטען מאָל. איך האָב 
קוים געקענט באַהערשען מיינע געפילען, האָב איך אויך גענומען אַ סידור'ל 
אין האַנט און האָב אינאיינעם מיט אַלע אָנגעלענט מיין קאָפּ אין די אור- 
אַלטע שטיינער, װאָס װאָלטען געקענט דערציילען, װי אַנדערש דאָ האָט אַמאָל 
אויסגעזען, אין די יאָרען פון אונזער גלאָריע. 

אונזער נאָענטסטער ויזיט איז געווען ביי הרב קוק ז"ל, וועלכער האָט 
מיר געשאָנקען אַזױ פיל אויפמערקזאַמקײט, נישט געקוקט װאָס ער האָט גראָד 
געהאַט אַ קאָנפערענץ מיט אַ צאָל רבנים. ער האָט מיך אַרײנגעפירט אין זיין 
ישיבה, וואו ער האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר די מלמדים און תלמידים. איך 
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האָב בייגעוואוינט אַ שיעור און בין געװוען איבערראַשט, מיט װאָס פאַר 
אַ התלהבות די יונגעלייט זיינען געזעסען און געלערענט. איין תלמיד איז מיר 
באַזונדערס געפאַלען אין אויג אַרײן, דאָס איז געווען אַ מאַן שוין פון אַ יאָר 
עטליכע און דרייסיג, מיט אַ בלאָנדען קאָפּ לאַנגע האָר, וועלכע זיינען אים 
אַראָפּגעפאַלען אַזש ביז די אַקסלען. ער האָט געהאַט אַ באַזונדערס איידעלען 
אויסזען און מען האָט געקענט זען, אַז ער איז עפּעס אינגאַנצען אױסגעטאָן 
פון דער וועלט, 

שפּעטער האָט מיר הרב קוק ערקלערט, אַז דער דאָזיגער ייונגערמאַן 
האָט שוין ביז איצט געענדיגט נישט מער וי דריי פאַקולטעטען אַז ער אין 
אַ גרויסער מיסטיקער און בעל מקובל, לעבט אַ לעבען פון אַ נזיר. און נאָך 
די אַלע אוניווערסיטעטען איז ער געקומען אין דער ישיבה פון הרב קוק, כדי 
דאָ צו ווידמען זיך דער תורה, װאָס האָט גאָר קיין גרעניצען נישט, ווייל זי איז 
;הפוך בה והפוך בה דכולה בה" -- מען קען זי לערנען אַ גאַנץ לעבען 
און נאָך אַלץ נישט האָבען געענדיגט, 

אויפ'ן וועג קיין ארץ ישראל, שוין אין קאַיראָ, האָב איך זיך געטראָפען 
מיט זעהר אַן אָנגעזעענעם אידען פון בודאַפּעסט, אַ געוויסען פאָן פּריידיגער, 
וועלכער האָט נישט געקוקט אויף דעם היף-טיטול ,פאָן", פאַרנומען גאָר 
אַן אָנגעזעענע שטעלונג צווישען פרומען אידענטום פון אונגאַרן. ער איז 
געווען דער פּרעזידענט פון דער אָרטאָדאָקסישער קהילה אין בודאַפּעסט און 
אויך דער פירער פון דער אגודת ישראל, ער איז געווען אין קאַיראָ שוין אויף 
דער צוריקרייזע פון ארץ-ישראל און ער האָט זיך פאַר מיר, װוי פאַר זיינעם 
אַן אַלטען פריינט, געקלאָגט אויף די רייסערייען, װאָס זיינען צו יענער צייט 
פאָרגעקומען אין ארץ-ישראל צווישען די צוויי געגענגעזעצטע לאַגערעף דעם 
לאַגער פון הרב קוק און דעם לאַגער פון דעם אַלטען אונגאַרישען רב, רבי 
זאָנענפעלד, 

וי אַ פרומער איד און וי אַ פּאַטריאָט פון הרב זאָנענפעלד איז ער, 
פאַרשטייט זיך, געשטאַנען אויף זיין זייט. דאָך האָט ער מיך געבעטען אַז ווען 
איך װעל זיין אין ירושלים און װעל באַזוכען הרב קוק, זאָל איך פּרואווען זען 
אפשר איז מעגליך אויסצומיידען דעם חילול השם פון רייסערייען און די 
צוויי גרעסטע רבנ'ישע אױטאָריטעטען אין דעם אויפגעלעבטען ארץיישראל 
זאָלען זיך קענען צוזאַמענרײדען און אױיסאַרבײטען אַ געמיינזאַמען פּראָגראַם 
פון טעטיגקייט לטובת דעם ישוב, | 

איך האָב דערפילט דעם ואונש פון מיין בודאַפּעסטער פריינט און אין 
געשפּרעך מיט הרב קוק האָב איך באַרירט די פראַגע פון דעם שאַרפען סכסוך 
מיט הרב זאָנענפעלד, און װאָס פרומע אידען אין אויסלאַנד טראַכטען וועגען 
דעם. ער האָט מיר ערקלערט, אַז ער איז תמיד גרייט פאַר אַ שלום, און איז 
אַפּילו גרייט צו גיין אויף געוויסע הנחות, נאָר דער צד פון הרב זאָנענפעלד 
וויל אַפילו נישט ריידען וועגען שלום, און נישט אַזױי ווייט דער רב אַלײן, װי 
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זיינע יועצים, וועלכע באַשטײען אויף זייערס, וי אויף אַ חק ולא יעבור, און 
דערפאַר איז אוממעגליך זיך צוזאַמענצוריידען. | 

דעם זעלבען טאָג נאָך האָב איך באַזוכט הרב זאָנענפעלד. נישט געקוקט 
אויף זיין טיפער עלטער, קרוב צו אַכציג יאָר, איז ער באמת געווען גאָר יונג 
און פריש אין זיינע געדאַנקען. ער האָט אַרױסגעװיזען אַ ברייטע באַהאַװענטקײט 
אין וועלט זאַכען און עס איז ממש געוען אַ פאַרגעניגען מיט אים צו פאַר- 
ברענגען. לאָמיך נאָך צוגעבען, אַז ער האָט גערעדט מיט אַ שיינעם דייטש 
און איז געווען זעהר לעבעדיג אין געשפּרעך, זיך אויספרעגענדיג ביי מיר 
גענוי וועגען דעם לעבען פון אידען אין אונגאַרן, פונוואַנעט ער האָט געשטאַמט. 

ענדליך זיינען מיר אַרויפגעקומען אויף דער אָנגעװייטאָגטער פּראַגע, 
װאָס צווישען די רעליגיעזע אידען אין ישוב איז נישטאָ קיין אחדות. איך האָב 
אים איבערגעגעבען די ביטע פון זיין גרויסען חסיד און פאַרערער, פאָן פּרײ- 
דיגער, און אויך װאָס הרב קוק האָט מיר היינט וועגען דעם ענין געזאָגט, 
און אָט װאָס הרב זאָנענפעלר ז"ל האָט מיר געענטפערט: ער האָט גאָרנישט 
פּערזענליך קעגען הרב קוק. פאַרקערט, ער שאַצט אים זעהר הויך צוליב 
זיין גרויסער געלערענטקייט און צוליב זיין הויכער און ריינער עטישער 
פּערזענליכקייט, | | 

נאָר דאָ שטייט די פראַגע -- האָט הרב זאָנענפעלד ווייטער ערקלערט -- 
פון דער ערציאונג פון דעם יונגען אידישען דור אין ארץ-ישראל. ער קען נישט 
מסכים זיין צו דעם אופן וי אַזױ די אידישע יוגענט װערט דערצויגען. אויך 
די דערציאונג, װאָס עס גיט דער לאַגער פון הרב קוק (דאָס האָט ער געמיינט 
דעם ,מזרחי"), באַפרידיגט אים נישט. אַ חוץ דעם געפעלט אים נישט, וי עס 
פירט זיך לגבי אידישקייט דער אידישער אַרבעטער-לאַגער אין ארץיישראל, 
מיט וועלכען דער לאַגער פון הרב קוק גייט אין אַ סך פראַגען האַנט אין האַנט, 
מען פאַרשוועכט דעם הייליגען שבת און מען היט נישט אָפּ נאָך אַ סך אַנדערע 
מצוות, װאָס ערשט אין דעם אידישען לאַנד דאַרף מען זיי אַודאי ערפילען. 

בכלל --- האָט ער פאַרענדיגט -- איז הרב קוק אַ מקיל (דאָס מיינט ער 
מאַכט לייכט) אין אַ סך פּראַגען, ער איז אַװעק אויף אַ צו מאָדערנעם ועג, 
בעת אמת'ע אידישקייט מיינט, אַז מען דאַרף װאָס מער מחמיר זיין. אָבער 
דאָך האָב איך אַרױסגעפילט פון זיינע רייד, אַז דער רב אַלין װאָלט זיך 
געלאָזט בייגען צוליב שלום בית. אָבער גלייך האָט זיך באַוויזען אין צימער 
דער איידעם פון הרב זאָנענפעלד, הרב בלוי, וועלכער איז געווען דער ראש 
ישיבה און מען קאָן זאָגען דער ,אויסערן-מיניסטער" פון דער פּאָליטיק, װאָס 
עס האָט געפירט דער לאַגער פון הרב זאָנענפעלד, 

דאָ האָט מען שוין דערהערט גאָר אַנדערע ווערטער: מיט פייער און פלאַם 
האָט ער געדונערט קעגען הרב קוק. ,מיט פּושעים און אַפּיקודסים וועלען מיר 
זיך קיינמאָל נישט פאַראייניגען" -- אָט דאָס זיינען געווען זיינע רייד. איצט 
האָב איך פאַרשטאַנען װועמען הרב קוק האָט געמיינט מיט די יועצים, װאָס 
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דערלאָזען נישט, אַז דאָס רעליגיעזע אידענטום אין אונזער אַלט-:נײ לאַנד זאָל 
זיין פאַראייניגט און דינען װי אַ מוסטער פאַר די אידען אין אַנדערע לענדער. 

אָנדערטהאַלבען שעה צייט האָב איך פאַרבראַכט אין הויז פון דעם אַלטען 
ערווירדיגען רב, אָבער צום סוף האָב איך געזען, אַז אַלע מיינע ריד זיינען 
אַרױסגעװאָרפען און איך האָב זיך אָפּגעזעגענט. הרב זאָנענפעלד האָט מיך 
אַרױסבאַגלײט ביז איבער דעם טויער, װאָס איך האָב באַטראַכט פאַר אַ גרויסען 
כבוד פאַר מיר, | 

צוריקקומענדיג אין האָטעל האָט מען מיר איבערגעגעבען, אַז עס האָט מיך 
אָפּגערופען דורכ'ן טעלעפאָן מנחם מענדעל אוסישקין, אַן אַלטער פריינט מיינער 
נאָך פון מיינע יוגענטליכע יאָרען אין יעקאַטערינאָסלאַו, ווען איך בין געווען 
אי סוחר און אי חזן אין דער סאָלדאַטסקער שוהל, און ער האָט דאַן גענומען 
שטעלען זיינע ערשטע טריט אויפן אידישנאַציאָנאַלען געביט. איך האָב 
אים צוריקגערופען און ער האָט זיך אַנטשולדיגט פאַר מיר, װאָס ער קען 
איצט נישט אַריבערקומען צו מיר, אָבער ער ועט זיך זעהר פרייען ווען 
איך װעל אים אָפּשטאַטען אַ באַזוך אין דער געביידע פון קרן קימת, 

מיר האָבען זיך האַרציג געפרייט מיטאַנאַנדער און דערמאָנט זיך יענע 
אַלטע צייטען, ווען מיר האָבען ביידע נישט גע'חלומ'ט אַפילו זיך אַמאָל צו 
טרעפען אין ירושלים. באַלד האָבען אָנגעהויבען גיין צו מיר אין האָטעל אַרײן 
קאָמיטעס פון צענדליגער ירושלימ'ער אינסטיטוציעס, און אַלע האָבען זי 
גע'טענה'ט איין זאַך: העלף אונז! אַ קאָנצערט, אַ שבת'דיגען דאַװנען -- און 
מיר וועלען אַרוסקריכען פון די חובות, אין וועלכע מיר באָדען זיך איבערץ 
קאָפּוּ עס איז גאָרנישט געווען אַזױ פיל טעג אין וװאָך, וויפיל קאָנצערטען 
איך װאָלט געדאַרפט געבען, וען איך זאָל וועלען באַפרידיגען די ביטעס 
פון די אַלע געזעלשאַפטען. 
= איין טאָג איז מיר אויסגעקומען איבערצולעבען אַ טיפע אומאָנגענעמ- 
ליכקייט, וועלכע איז אַרויסגערופען געװאָרען צוליב דער איבערגעטריבענער 
זאָרג וועגען מיר מצד דעם האָטעל-אייגענטימער. אַרום זיבען אינדערפרי איז 
געקומען צו מיר אין האָטעל אַרײן, כדי אָפּצוגעבען מיר אַ קעגען-וויזיט, דער 
ערווירדיגער הרב זאָנענפעלד, און די מענשען אין האָטעל האָבען ערקלערט 
דעם אַלטען און חשוב'ען רב, אַז פאַר צען אַזײיגער קען מען מיך נישט זען 
ווען איך בין פון דעם געוואויר געװאָרען, האָב איך מיך שיעור נישט אויפ- 
געגעסען פאַר פאַרדרוס. איך האָב גלייך אָפּגערופען הרב זאָנענפעלד און זיך 
טיף אַנטשולדיגט פאַר אים, פאַר דער גראָבקייט, װאָס די האָטעל באַדינער 
זיינען לגבי אים באַגאַנגען. אויך אַדמורסקי אַלײן האָט אויפגעקלערט דעם 
רביץ, אַז עס איז באַגאַנגען געװאָרען אַ פאַרזען, וועלכע ער באַדױערט פון 
גאַנצען האַרצען. 

אין מיינע ערשטע טעג אין ירושלים איז געקומען צו מיר אין האָטעל אַריין 
דער געוועזענער אויבער-קאַנטאָר פון מאָסקװע, גוזמאַן, וועלכען איך האָב 
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שוין מיט אַ צייט פריער קענען געלערענט אין ניויאָרק, דאָס איז געווען אַן 
איידעלער, אינטעליגענטער און אויך העכסט-מוזיקאַלישער מענש, הגם אַביסעל 
עקסצענטריש. דערביי איז עֶר געווען זייער פרום און גאָטספאָרכטיג, נאָר ליידער 
האָט ער געליטען פון אַ געוויסער גרויסקייט-מאַניע, װאָס האָט אים געשטערט 
איינצולעבען זיך מיט מענשען, | 

ער האָט אויסגעזען זעהר שלעכט און ער האָט מיר גאָרנישט דערציילט, 
וי ביטער עס איז אים אין ארץ:ישראל. ערשט נאָך זיין אַװעקגײן האָט מיר 
אַמדורסקי איבערגעגעבען, אַז גוזמאַן ליידט פּשוט הונגער מיט זיין פרוי און 
קראַנקען זון. איך האָב מיר גענומען אין זינען אַריין צו טאָן, װאָס איך װעל 
נאָר קענען, כדי צו פאַרגרינגערען זיין לאַגע. דערווייל האָב איך גוזמאַנ'ען 
איינגעלאַדען, אַן ער זאָל אויף צומאָרגענס מיטפאָרען מיט אונז באַזוכען דער 
מאַמע רחל'ס קבר אויפץ וועג קיין בית לחם, | | 

ווען מיר זיינען אַרײינגעקומען אין דעם אוהל איבער דעם קבר און מיר 
האָבען אָנגעהויבען זאָגען באַשטימטע תפילות -- איז דאָס האַרץ ביי יעדען 
פון אונז פול געװאָרען מיט אַן אומבאַשרײיבליכען טרויער און טרערען האָבען 
פון זיך אַלײן גענומען פליסען פון די אויגען, אָבער דאָס, װאָס איז געשען מיט 
גוזמאַנ'ען -- קען איך מיר ביז'ן היינטיגען טאָג נישט דערקלערען. ער האָט 
זיך איבערנאַטירליך פאַנאַנדערגעװײינט, האָט גענומען מאַכען אַזעלכע קולות, 
געקלאַפּט מיט די הענט און מיטן קאָפּ אין די ווענטלעך פון קבר, אַז מיר 
האָבען געמיינט, אָט אָט, און ער װעט אינגאַנצען צוזאַמענברעכען. קוים מיט 
צרות איז אונז געלונגען אים אַרויסצוברענגען פון אוהל, 

אָט די סצענע מיט דעם עלטערען און אַזױ הילפלאָזען קאָלעגע, האָט מיך 
שטאַרק צעבראָכען, עס איז געווען אַ פרײטאָג, און איך האָב מיך גענומען 
גרייטען צו קבלת שבת אין דער חורבה שוהל פון ר' יהודה החסיד, 

מיין ערשטען שבת אין ירושלים על איך, דאַכט זיך, נישט פאַרגעסען 
ביז די לעצטע טעג פון מיין לעבען. ווייל דאָס, װאָס מען פילט אין ירושלים 
שבת -- פילט מען נישט און מען קען עס זיך גאָרנישט פאָרשטעלען אין ערגעץ 
אין דער וועלט. פרײיטאָג צונאַכטס בין איך מיט אַמדורסקין אַװעק דורך די 
ענגע געסלעך פון דער אַלט-שטאָט צו דער חורבה פון ר' יהודה החסיד. 
אויפ'ן ועג האָבען מיר געטראָפען אידען גיין צו דער כותל מערבי מקבל 
שבת זיין. אידען אין טכוירענע שטריימלעך און אין קאָלירטע קאַפּאָטעס, די 
פּיאות אױיסגעצװאָגען און פאַרדרייט אין גרייצערלעך. אידען מיט לייכטענדע 
פּנימ'ער, װאָס זיי האָבען דערלעבט דאָס גליק צו קענען מקבל פּנים זיין 
דעם הייליגען שבת ביי די רעשטלעך פון דער װאַנט, װאָס איז אונז געבליבען 
פון דעם בית המקדש, | 

זיי האָבען גאָרנישט געזען דעם מיאוס'ן אַרום, דעם עיפוש'דיגען געמוי- 
זעכץ, װאָס די אַראַבער האָבען דאָ פאַנאַנדערגעלײגט אַרום אונזער גרעסטער 
הייליגקייט. זיי האָבען זיך אַפילו נישט געמאַכט זעענדיג, וי די אַראַבער 
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האָבען זיך אויסגעשטעלט אויף די דעכער פון זייערע הייזלעך, װאָס קומען 
צו גאַנץ האַרט צום כותל, און האָבען אָפּגעלאַכט פון די אידען. װאָס האָבען 
דאָס גאַנצע האַרץ זייערס אַרײנגעלײגט אין די תפילות לכבוד דעם אָנקומענ- 
דיגען שבת, 

אין דער חורבה האָט יענעם פרײטאָג צונאַכטס מקבל שבת געווען דער 
חזן ישראל בארדאקי. צווישען די מתפּללים האָט מען געקענט זען די חשוב'סטע 
אידען פון ירושלים, בראש מיטן הרב קוק ז"ל. איך בין געווען צופרידען 
װאָס כאָטש איין מאָל בין איך אַ געוויינליכער מתפּלל, אַ צוקוקער, װאָס קען 
באַטראַכטען מיינע שכנים אין שוהל, זיך צוהערען צו דעם פיינעם חזן און 
אײינאָטעמען אין זיך די לופט פון אייביגען אידישען לעבען, װאָס אין קלאָר 
געקומען צום אויסדרוק אין אָט דער אור-אַלטער שוהל, 

צוריקקומענדיג פון שוהל אין האָטעל אַריין בין איך געווען איבערראַשט 
! פון דעם שיינעם פּאַטריאַרכאַלישען אידישען טיש, וועלכער איז געווען געגרייט 
אין אַמדורסקיס הויז. אַמדורסקי האָט געמאַכט קידוש און איך האָב געקװאָלען 
פון זיין שיינער טענאָר-שטימע. די זמירות האָבען אַלע קינדער מיטגעזונגען 
און אויסגעצייכענט זיך צווישען זיי האָט זיך די מוזינקע, נחמה'לע, אַ קינד פון 
ניין אָדער צען יאָר, וועלכע האָט מיט אַ באַזונדערען חן געזונגען אַ סאָלאַ- 
נומער. עס איז געווען אַ פאַרגעניגען זיך צוצוהערען, און איך האָב זיך נישט 
ווילענדיג דערמאָנט אין מיינע קינדער-יאָרען, אין די פרײיטאָג צונאַכטסען ביים 
טאַטענ'ס טיש, ווען אין דעם זמירות-געזאַנג איז אָנגעצײיכענט געװאָרען מיין 
שפּעטערדיגע באַשטימונג אַלס חזן ביי אידען. 

ביים דאַװונען שבת אינדערפרי האָט מען מיך מכבד געווען מיט מפטיר, 
דאָס האַרץ איז מיר געווען פאַרטרויערט פון מיינע באַזוכען ביי די דענקמעלער 
פון אונזער אַמאָליגער גרויסקייט און פון דעם צוזען, וי די שכנים אונזערע 
באַציען זיך מיט האַס צו דעם אידען און זוכען אים צו דערנידעריגען -- 
האָב איך נישט וילענדיג אױיסגעגאָסען אַלע מיינע געפילען אין די ברכות 
צו דער הפטורה. ווען איך האָב אָנגעהויבען זאָגען ;רחם על ציון" --- האָט קעגען 
מיין ווילען אַ שטראָם געטאָן אַ געבעט, װאָס מען האָט געקענט הערען אין 
אים דאָס געבעט פון מיליאָנען אידען אין דער וועלט, אַז עס זאָל אַראָפּגענומען 
ווערען די שאַנד פון אונז און עס זאָל צוריקגעגעבען ווערען גרויסקייט צו ציון 
און ישראל, 

עס איז אַפילו אינגאַנצען נישט געווען מיין כוונה צו ברענגען אום שבת 
די אידען אין דער חורבה-שוהל צו געויין, אָבער עס װאָלט שווער געװען 
צו געפינען אין דער שוהל אַ אידען מיט טרוקענע אויגען נאָך מיין מפטיר, . 
מען האָט מיך אַרומגערינגעלט פון אַלע זייטען, באַגריסט מיט אַ האַרציגען 
;ברוך הבא? און אַזױ אין געדיכטע קריזלעך האָבען מיר פאַרלאָזען די 
אַלט-שטאָט, 

שבת צונאַכטס האָבען מיך באַזוכט די גבאים פון דער חורבה שוהל, זי 


מײן לעבען | | 288 


האָבען מיר געבראַכט אַ האַרציגע באַגריסונג פון אַלע מתפּללים און פאַר 
איין וועגס האָבען זיי מיר שוין דערציילט, אַז דער דאַך איבער דער חורבה 
איז צעבראָכען, עס רעגענט אַרײן און זיי האָבען נישט די נויטיגע מיטלען 
אים צו פאַרריכטען. אוב עס איז מיר נישט שװער -- װאָלטען זיי מיך 
געבעטען צו דאַװנען אַ שבת לטובת דער שוהל און אַזױ אַרום געבען איר 
אַ דאַך איבער'ן קאָפּ, 

איך האָב מיך קיין איין מינוט נישט געװאַקעלט און האָב זיי דאָס גלייך 
צוגעזאָגט, אָבער איך האָב געבעטען אַ כאָר ביי מיין זייט, כדי מיין ערשטער 
אויפטריט אין ירושלים זאָל טאַקע זיין װאָס פייערליכער. מען האָט פאַרבעטען 
דעם חזן און מנגן רב זלמן ריבלין, אַז ער זאָל דיריגירען מיט זיין כאָר צו 
מיין שבת'דיגען דאַװנען, אַ וואוילער איד, האָט ער זיך אויך קיין מינוט נישט 
געװאַקעלט און די גבאים האָבען גענומען מאַכען די הכנות. צום שבת, אַז ער 
זאָל אַריינברענגען די געהעריגע הכנסה לטובת דער שוהל, 

איך דערמאָן זיך דעם שבת אין דער חורבה, וי אידען זיינען געהאָנגען 
אויף די פענסטער און אויף די אַרומיגע דעכער, װי די ענגשאַפט אין שוהל 
גופא איז געווען אַזױ גרויס, אַז איך האָב קוים געקענט דעם אָטעם אָפּכאַפּען 
איך בין געווען אין דער בעסטער שטימונג און די ירושלימ'ער אַטמאָספער 
האָט מיך באַזונדערס צעװאַרעמט. האָב איך צעוויגט די אידען און מיין װאַרעמ- 
קייט איז גיך אַריבער צו זיי. עס האָט געהערשט אַ דערהויבענקייט אין שוהל, 
ווען איך האָב פאַרענדיגט דאָס דאַװונען. איך האָב געהאַט אַ גליקליך געפיל, 
װאָס מיין ערשטער אַרױסטריט אין דעם הייליגען לאַנד איז געווען פאַר אַ דבר 
קדושה, שלא על מנת לקבל פּרס. פון דער הכנסה האָט מען געקענט בויען 
אַ גאַנץ סאָלידען דאַך איבער דער שוהל, 

די װאַרעמסטע קריטיק איבער מיין שבת'דיגען דאַװנען אין דער חורבה 

האָט געשריבען טאַקע רב זלמן ריבלין אַליין, וועלכער האָט דיריגירט מיטץ 
כאָר. ער האָט אַרױסגעװיזען אין דער אָפּהאַנדלונג אַ סך פאַכמענישען וויסען 
און זיין רעצענזיע אַלײן איז געווען אַ פּערעל פון דער ליטורגישער ליטעראַטור, 
דער קלאַנג וועגען דעם דאָזיגען אויסערגעוויינליכען שבת'דיגען דאַװנען אין 
דער ?חורבה" איז זיך שנעל צעגאַנגען איבער גאַנץ ארץ-ישראל, 

עס האָבען זיך גענומען מעלדען מענעדזשערס פון קאָנצערטען און שבתים 
אָן אַ שיעור און אָן אַן עק. מיט איינעם פון זיי, אַ געוויסען יאסקיעל, האָב איך 
געשלאָסען אַן אָפּמאַך אויף צוויי שבתים, דריי קאָנצערטען און אויף די ערשטע 
טעג פּסח. דער ערשטער קאָנצערט האָט געדאַרפט פאָרקומען אין תל-אָביב, 
אין דער אַלטער אויסשטעלונג-געביידע (תערוכה), דאָרט געפינט זיך ביז דריי 
טויזענט זיץ-פּלעצער. מיין מענעדזשער האָט געהאַט גרויס הנאה פון דעם 
ערשטען קאָנצערט אין תל-אָביב, אַ סימן האָב איך געהאַט -- ער איז גלייך 
געקומען און האָט מיך געװאָלט פאַרפליכטען, אַז איך זאָל פאַר קיינעם, אַ חוץ 
פאַר אים, נישט אויפטרעטען, 


איך האָב זיין אָנבאָט גלייך אָפּנעװאָרפען, ווייל ערשטענס האָב איך צוגע- 
זאָגט אוסישקינ'ען אַ קאָנצערט לטובת דעם קרן קימת, וייטער האָב איך 
שוין געהאַט צוגעזאָגט אַ שבת'דיגען דאַװנען לטובת דער תל-אָביב'ער שוהל, 
פון וועלכער עס זיינען בלויז געשטאַנען די פיר ווענט, אָן אַ צייכען פון אַ דאַך, 
דעם שבת, װאָס איך האָב דאָרטען געדאַרפט דאַװװונען, האָט מען איבער דער 
שוהל אַרויפגעצויגען אַ ברעזענטענעם לייװוענט, װאָס האָט געדינט כמו וי 
אַ דאַךיי 

מיין צווייטער קאָנצערט לויטץ אָפּמאַך מיט מיין מענעדזשער איז געווען 
אין ירושלים אין גרויסען זאַל פון אַ קינאָ, וואו עס זיינען געקומען גאָר 
געהויבענע געסט: דער הויך:קאָמיסאַר און דער ענגלישער גובערנאַטאָר פון 
ירושלים. אויך דאָ איז געשטאַנען לעבען מיר חזן ריבלין מיט'ן כאָר און 
פאַר די וועלטליכע נומערען איז געווען איינגעלאַדען אַלס באַגלײטער דער באַ- 
וואוסטער פּיאַניסט און קאָמפּאָזיטאָר, פּראָפ. וויינבערג. נאָכ'ן קאָנצערט האָט 
מיך דער גובערנאַטאָר, סטאָרס, באַערט מיט אַ ויזיט הינטער דער סצענע 
און האָט מיר געבראַכט די באַגריסונג פון הוױיך:קאָמיסאַר, וועמען דער 
קאָנצערט איז זעהר געפעלען געװאָרען. 

אַזױ װי צו פּסח האָבען מיר נאָך געהאַט צוויי װואָכען צייט, האָב איך מיט 
מיין פרוי באַשלאָסען אויסצונוצען די צייט און אַ פאָר טאָן אַביסעל איבער 
דעם לאַנד. מיר האָבען באַזוכט שכם, די פעסטונג פון די ארץ-ישראל אַראַבער, 
די נעסט פון דער גרעסטער שנאה קעגען אונז, פון די באַהאַלטענע אוֹן אָפענע 
מערדער און רויבער. אָבער ווען מיר זיינען צוגעקומען צום עמק יורעאל, 
איז אונז אַ ליכט אויפגעגאַנגען אין די אויגען. מיר האָבען דערזען פאַר זיך 
ערליכע אידישע פּראַצע אויף אַ באָדען, װאָס איז נאָך דאָ נישט לאַנג צוריק 
געווען באַדעקט מיט פאַרשאָלטענע זומפּען, פון וועלכע מענשען האָבען גע- 
ווייכט, ווייל זיי האָבען געטראָגען אַ פּעסט אין זיך, 

היינט בליען דאָ מאַנדעל-ביימער, און דער פּאַסטוך, װאָס פּאַשעט די שאָף, 
האַלט אַ ספר אין האַנט: לערענט ער נישט אַמאָל אַ קאַפּיטל ישעיה? די הייזער 
זיינען ציכטיג און באַשײנען די גאַנצע געגענט. מיר זיינען אָפּגעטראָטען אין 
עטליכע קאָלאָניעס, זיינען אַרײין אין דעם בית-אוכל (עס-צימער). דער מאָלצייט, 
וועלכען מען האָט דעמאָלט סערווירט פאַר די קיבוצ'ניקעס, איז געווען גאַנץ 
קאַרג, אָבער דאָס האָט אין דער מינדעסטער מאָס נישט באַװירקט דעם הויכען 
אידעאַליזם פון די בויער, וועלכע האָבען דאָך אַלע געשטאַמט פון די קליינע 
אידישע שטעטלעך אין רוסלאַנד, פּױילען און ליטע, און וועלכע האָבען גע- 
דאַרפט איבערברעכען זיך אַלײן, כדי זיך צוצופּאַסען צו דעם נייעם שווערען 
לעבען. | 

אין טבריה האָבען מיר אויפ'ן קבר פון רבי מאיר בעל הנס געטראָפען 
פיל אָריענטאַלישע אידען, װאָס זיינען עולה רגל צום קבר מיט אַ סך װאָכען 
פריער, איידער עס פאַלט אויס דער יאָרצײט פון דעם גרויסען אידישען צדיק, 
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ימיר זיינען אַרײנגעגאַנגען אין דער ישיבה אויפ'ן נאָמען פון רבי מאיר און 
האָבען געזען וי בלייכע אידישע יונגעלייט פון די עלטסטע איינוואוינער פון 
לאַנד האָבען געלערענט אַ בלאַט גמרא מיטץ אַלטען היימישען ניגון, אַזױ 
וי איך געדענק דאָס פון מיינע חדר-יאָרען און זיי האָבען דאָס געלערענט 
פאַרטייטשט טאַקע אויף מאַמע-לשון, אויף פּראָסט אידיש, און דער קלאַנג פון 
זייער לערנען האָט װאַרעם אָפּגעקלונגען אין מיין האַרצען: עס איז איין 
אידישע װעלט מיט די זעלבע בענקשאַפטען און טרוימען נאָך דערלייזונג 
און אויפלעבונג, 

מיר האָבען זיך געקליבען ווייטער צו פאָרען איבער מגדל ביז צפת און 
דער לעצטער קאָלאָניע אויף דער גרענעץ מיט סיריע: מטולה. אָבער גראָד 
זיינען דעמאָלט אױסגעבראָכען אומרוען צווישען די דרוזען און אַראַבער און 
מענשען האָבען אונז אָפּגערעדט, אַז מיר זאָלען איצט די רייזע נישט מאַכען. 
האָבען מיר זיך נאָך אָפּגעשטעלט ביים ים כנרת, געשפּיגעלט זיך אין זיינע 
בלויע װאַסערען, װאָס פאַר'כישופ'ן ממש, און אין זייער שטילקייט האָבען מיר 
פאַרגעסען אין דעם גאַנצען גרויס-שטאָטישען גערויש, װאָס מיר האָבען מיט 
זיך געבראַכט, | 

מיר האָבען זיך געלאָזט אויפ'ן װעג צוריק קיין ירושלים איבער חיפה, 
נאָך תל-אָביב איז אַ באַזוך אין חיפה די שטאַרקסטע איבערלעבונג. עפּעס 
פילט איר, אַז דאָ איז דער הויפּט-נערוו פון לאַנד. אַהער קומען די שיפען 
מיט די עולים, פונדאַנעט גייען אַרױס די ארץ-ישראל'דיגע פּראָדוקטען איבער 
די לענדער פון דער וועלט. חיפה וועט נאָך אַמאָל ווייט און ברייט פאַרשפּרײטען 
דעם נאָמען פון ארץ-ישראל, 

און ווען מיר זיינען אַרױפגעפאָרען אויפ'ן הר-הכרמל, כדי זיך אויסצורוען 
אַביסעל פון וועג אין איינעם פון די דאָרטיגע פּרעכטיגע פּאַנסיאָנען -- 
האָט זיך גאָר די אייגענע אויגען נישט געגלויבט, אַז אַזאַ שיינקייט איז גאָר 
מעגליך אין ארץ-ישראל. דער אויסבליק צום ים און די פיינע וועלדלעך אַרום ‏ 
באַרואיגען אייך און פילען אייך אָן מיט ברכה פאַר דעם לאַנד. איך האָב 
מיר דעמאָלט גענומען אין זינען אריין, אַז ווען דער אויבערשטער ועט מיר 
העלפען און איך װעל דורכפירען מיין פאַרלאַנג צו באַזעצען זיך אין דעם לאַנד 
-- איז דאָס ערשטע, װאָס איך װעל טאָן, איז בויען זיך אַ היים אויף אָט 
דעם באַרג, 

ערשט מיט ניין יאָר שפּעטער, בעת מיינעם אַ וייטערדיגען באַזוך אין 
ארץ-ישראל, איז מיר באַשערט געווען דעם דאָזיגען וואונש צו פאַרווירקליכען, 

ענדליך זיינען מיר געווען צוריק אין ירושלים און מען האָט זיך געדאַרפט 
נעמען גרייטען צום פּסח. צוזאַמען מיטן חזן און דיריגענט ריבלין האָבען 
מיר צוזאַמענגעשטעלט דאָס פּראָגראַם פאַר'ן יום-טוב'דיגען דאַװנען. איך האָב 
געהאַט בלויז צוויי רעפּעטיציעס מיט'ן כאָר און אַלץ איז געווען אין בעסטען 
אָרדענונג,. די חורבה-שוהל איז געווען באַלאַגערט אום יום-טוב, אַזױי וי זי 
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איז דאָס געווען בעת מיין ערשטען דאַװונען. ווידער זיינען מענשען געהאָנגען 
אויף די פענסטער און אויף די אַרומיגע דעכער. מיין מענעדזשער האָט געהאַט 
יעדען גרונט צו זיין צופרידען, 

איך מוז נאָך דערמאָנען דעם ;געראַנגעל", װאָס איז אָנגעגאַנגען איבער 
דעם ביי וועמען איך זאָל פּראַװען דעם סדר. גלייך וי איך בין אָנגעקומען קיין 
ירושלים האָט ביי מִיר אַמדורסקי גענומען דאָס װאָרט, אַז איך וועל זיין זיין 
גאַסט צום ערשטען סדר (פאַקטיש צום איינציגען סדר, וייל דער צוייטער 
סדר ווערט אין ארץ-ישראל נישט אָפּגעריכט), שפּעטער אָבער איז אוסישקין 
געקומען צו מיר מיט אַ קעגען-ויזיט און איז צוגעשטאַנען, אַז איך זאָל 
זיין ביי אים צוגאַסט צום סדר, ביי וועלכען עס ועלען אָנװועזענד זיין די 
אָנגעזעענסטע אידען פון אַלע וועלט-טיילען, װאָס זיינען זיך יענעם יאָר 
געהאָט צונויפגעקומען קיין ארץ-ישראל, 

עס האָט מיר באמת לייד געטאָן, אָבער איך האָב מיין צוזאָג צו אַמדורסקיץ 
נישט געװאָלט ברעכען. דערפאַר האָב איך צוגעזאָגט אוסישקינ'ען, אַז וען 
ער װעט איינריכטען אַ צווייטען סדר, אַזױ וי עס פירט זיך אין גלות, לכבוד 
די צאָלרייכע אויסלענדישע געסט, על איך דאַן קומען און אָפּריכטען דעם 
סדר. ער האָט מיך געפאָלגט און האָט אינגעאָרדענט אַ צוייטען סדר אין 
גרויסען אוידיטאָריום-זאַל פון קרן-קימת, ביי וועלכען עס זיינען אָנועזענד 
געווען ביי פינף הונדערט מענשען. עס האָט געהערשט בי דעם סדר אַן אוי- 
סערגעוויינליכע דערהויבענקייט, עס איז געווען אַן אמתער קיבוץ גלויות אין 
מיניאַטור, װאָס נאָר אין ארץ-ישראל איז דאָס מעגליך. 

נאָך דעם ערשטען טאָג יום-טוב אין דער חורבה-שוהל, וואו איך בין 
געווען גלענצענד ביי דער שטימע און מיין זאָגען דעם /;ומפּני חטאנו" ביים 
מוסף האָט טיף גערירט אַלע אָנוועזענדע, האָב איך אחרון של פּסח געדאַװענט 
אין דעם ריזיגען זאַל פון דער אויסשטעלונג אין תל-אָביב. טויזענטער אידען 
זיינען געווען אינעווייניג, און נאָך אַמאָל אַזױ פיל האָבען אַרומגערינגעלט די 
געביידע און זיך צוגעהערט צום דאַװונען דורך די אָפענע פענסטער. נאָך די 
יאָרען מיינע אין ווין און בודאַפּעסט און שפּעטער אַפילן אין אַמעריקע, האָב 
איך אין ערגעץ נישט געטראָפען אַזאַ װואַרעמקײט און אַזאַ טיפע גרייטקייט 
אויפצונעמען דעם אַלטען אידישען נוסח התפילה, וי דאָ, אין ירושלים און 
אין תל-אָביב. 

אויב אין אַמעריקע זיינען די אידען שוין געווען אַביסעל אָפּגעפרעמדט, 
דערצו נאָך האָבען די פאַרשידענע עם הארציישע 8ראַבאַי'ס? צוגעלייגט 
אַ האַנט אויסצומענשלען כלומר'שט און אינגאַנצען אָפּצוטעמפּען זייערע אידי- 
שע געפילען -- האָט דאָ אַלץ געשלאָגען װי פון אַ פרישען קװאַל. זיינען דאָך 
דאָס געווען אונזערע ברידער נישט לאַנג צוריק אַריבערגעקומענע פון די 
אַלטע היימען: רוסלאַנד און פּױילען, פונװאַנעט זיי האָבען מיטגעבראַכט די 
צוגעבונדענקייט צו אַלע אידישע טראַדיציעס. און דאָ האָט זיך קיינער נישט 
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געשעמט דערמיט, וי אין אַמעריקע, קיינער האָט דאָ נישט געשטרעבט זיך 
;אויסצומענשלען". פאַרקערט, װאָס מער איד, אַלץ מער מענש. 

דערפאַר איז מיין רייזע איבער די שטעט פון ארץ:ישראל געוען אַן 
אמת'ע טריאומף-רייזע. אידען האָבען מיר אַנטקעגענגעטראָגען זייערע הערצער, 
און איך האָב אויסגעזונגען זייערע פאַרבאָרגענסטע בענקשאַפטען. די תפילות 
וועגען שיבת ציון און וועגען דער צוריק-אויפבויאונג פון דער אידישער פּראַכט 
האָבען אין ערגעץ נישט געקענט האָבען אַזאַ טיפען אָפּקלאַנג, וי אין ארץ- 
ישראל, וואו אויף טריט און שריט האָט מען נאָך דעמאָלט געקאָנט זען, װאָס עס 
פעלט אונז נאָך צו זיין אומאָפּהענגיק און צו זיין די בעלי בתים איבער אונזער 
אייגענעם גורל, 

אויף דעם ערשטען שבת נאָך פּסח בין איך אַרױסגעפאָרען קיין פּתח- 
תקוה, די מאַמע פון די אידישע קאָלאָניעס אין ארץ:ישראל. די שוהל האָט 
געקענט אַרייננעמען אַ פיר הונדערט מענשען, אָבער בעלנים מיך צו הערען 
זיינען געווען אַרום אַכט הונדערט. זיינען טאַקע אױיסגעבראָכען גרויסע קריגע- 
רייען ביים אַרײינגאַנג און עס האָט זיך אַפילו געפינען איין איד אַ תקיף, װאָס 
האָט צוזאַמען מיט אַ גרופּע באַגלײטער אום שבת אויפגעריסען די טירען 
װאָס זיינען שוין געווען אָפּגעשלאָסען צוליב דעם געװאַלדיגען געדראַנג פון דעם 
עולם. עס האָט גענומען גאַנץ לאַנג בין דער טומעל האָט זיך איינגעשטילט 
און איך האָב זיך געקענט שטעלען דאַוונען. 


| שפּעטער האָט מען מיר איבערגעגעבען, אַז דער דערמאַנטער איד, דער 
תקיף, איז גלייך אויף צומאָרגענס, זונטאָג, געשטעלט געװאָרען פאַר'ן ,/משפּט 
שלום" (פרידענס-געריכט) פאַר שטערען די רו פון די מתפּללים אום שבת 
און ער איז פאַר'משפּט געװאָרען צו באַצאָלען אַכציג פונט שטראָף און אויף 
זיין חשבון צו לאָזען פאַרריכטען די טירען פון דער שוהל, הייסט עס, עס איז 
נישט הפקר פּעטרישקע אין ארץ-ישראל, 

נאָך דעם שבת אין פּתח תקוה איז מיר געבליבען אַ גאַנצע װאָך צייט ביז 
מיין ווייטערדיגען עפענטליכען אויפטריט. האָב איך באַשלאָסען אויסצונוצען 
די װאָך, כדי אַ קוק צו טאָן װאָס אַזױנס האָב איך איינגעהאַנדעלט אין ארץ- 
ישראל נאָך אין דער צייט, ווען איך בין געווען אין אַמעריקע. די געשיכטע 
פון מיין באָדען-:קניה אין ארץ-ישראל איז די פאָלגענדע: נאָך אין יאָר 1924 
איז צו מיר איין מאָל געקומען אין ניו-יאָרק אַ איד מיט'ן נאָמען שויף און 
האָט מיר אָנגעבאָטען צו קויפען באָדען אין ארץיישראל, 

צו יענער צייט איז עס געווען זעהר אַ פּאָפּולערע זאַך, אַז די אידען אין 
אויסלאַנד, װאָס האָבען געהאַט די מיטלען דערצו און זיינען אַלײן נאָך נישט 
געווען גרייט צו באַזעצען זיך אין ארץ-ישראל, האָבען דערווייל ביז װאָס ווען 
זיך צוגעגרייט דאָרט באָדען אויף צו בויען זיך אַ היים, ווען די צייט װעט 
קומען. דער דערמאָנטער הער שוויף האָט מיר געזאָגט, אַז דער באָדען געפינט 
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זיך אין דער קאָלאָניע מגדל און דער איגענטימער פון דעם באָדען הייסט 
גליקין, וועלכער וויל פאַרקויפען אַ טײַל פון זיין אייגענעם באָדען. 

איך האָב דעמאָלט איינגעהאַנדעלט דורך דעם הער שוויף דריי און צװאַנציג 
דונאַם באָדען, וועלכען איך האָב, פאַרשטייט זיך, מיט די אייגענע אויגען 
פריער נישט אָנגעקוקט, נאָר איך האָב געגלויבט אויפץ װאָרט, אַז מסתמא 
װעט מען מיך נישט אָפּנאַרען. װאָס הייסט עפּעס אידען אין ארץ-ישראל זאָלען 
חלילה וחס נעמען אַ אידען פון גלות און אים סתם אַרײננאַרען אין זאַק אַרײן? 
אַזאַ זאַך האָט מיר גאָר נישט געקאָנט קומען אויפ'ן שכל. איצט האָב איך זיך 
געפרייט, װאָס ענדליך װעל איך האָבען אַ מעגליכקייט צו װאַרפען אַ בליק 
אויף מיין נחלה און אַ קוק טאָן, װאָס פאַר אַ היים קען מען דאָרט אויפשטעלען. 

איך האָב טעלעגראַפירט צו דעם הער גליקין און האָב אים געבעטען 
אַז ער זאָל זיין אַזױ פריינטליך און אַרויסקומען קיין טבריה מיך באַגעגענען 
און צזאַמען וועלען מיר אַרױספאָרען צו דעם אָרט, ואו דער באָדען 
געפינט זיך, 

וי נאָר איך בין אָנגעקומען קיין טבריה און בין דאָרט אָפּגעװען אַ האַלבע 
שעה צייט --- זיינען אידען וי פון אונטער דער ערד גלייך געוואויר געװאָרען, 
אַז איך בין געקומען און עס האָבען אָנגעהױבען גיין דעלעגאַציעס צו מיר 
אין דער קליינער אכסניה, וואו איך האָב זיך אָפּגעשטעלט, 

דער ערשטער איז געקומען דער ראש הקהל מיט נאָך צוויי מיטגלידער 
פון דער געמיינדע און האָבען מיך געבעטען, אַז איך זאָל נישט פאַרשעמען זייער 
שטאָט און דאַװנען ביי זי אַ שבת. און באַלד דערנאָך איז געקומען אַ דעלעגאַציע 
פון מכבי-קלוב, וועלכע האָט מיר אויפגעקלערט, אַז זיי שטרעבען צו אַנטװיקלען 
אַ געזונטען אידישען דור, און געבעטען איך זאָל זיי העלפען פאַרשאַפען 
מיטלען מיט מיינער אַן אַרױסטרעטונג. די פיינע יונגעלייט האָבען געמאַכט 
אויף מיר דעם בעסטען איינדרוק און הגם דאָס איז כלל נישט אַרײנגעגאַנגען 
אין מיינע פּלענער, האָב איך נישט געפונען אין זיך קיין כח זיי אָפּצװאָגען 
און איך האָב דעם שבת געדאַװענט אין טבריה, טיילענדיג די הכנסה צווישען 
דער געמיינדע און דעם מכבי-קלוב, 

יאיך קען נישט פאַרבייגיין און נישט דערמאָנען, װי אַזױ אָט די יונגע 
מכבייער האָבען מיך אויפגענומען, מיט װאָס פאַר אַ פּאַראַד זיי האָבען מיך 
יגעפירט פון האָטעל אין שוהל אַריין און צוריק. אַרױסגײענדיג פון האָטעל 
האָבען זיי מיך אַרומגערינגעלט צו צװעלף יונגע העלדישע בחורים פון ביידע 
זייטען, אָנגעטאָן אין ווייסען מיט בלויע לענטעס אַריבערגעװאָרפען. איבער דער 
ברוסט. פאָראויס האָט מאַרשירט זייערער אַן עלטסטער און דאָס זעלבע האָט 
אַן עלטסטער געשלאָסען דעם פּאַראַד פון אונטען. מיך האָט מען אַריײנגעשטעלט 
אין מיטען פון דעם קקאַסטען" און מיט'ן געזאַנג פון ;שישו ושמחו גבורי 
החייל!? האָט מען מיך אַזױ געפירט איבער די גאַסען פון טבריה ביז דער שוחל, 

פּאַרשטייט זיך, אַז די גאַס איז געװוען שװאַרץ פון אידען, װאָס האָבען 
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זיך צוגעקוקט צו דעם פרייליכען ספּעקטאַקעל און האָבען אונז נאָכבאַגלײט 
ביז דער שוהל. איך בין געווען טיף גערירט, װאָס איך האָב דערלעבט אַזאַ 
כבוד אין אונזער לאַנד, אַ כבוד, וועלכען איך האָב אין קיין שום אַנדער אָרט, 
וואו אידען געפינען זיך אין גרעסערע מאַסען, קײינמאָל נישט געקענט איבער- 
לעבען. איך האָב דעם דאָזיגען שבת'דיגען דאַװנען געגעבען פון די זאַפטען פון 
מיין האַרצען און אין די ווייטע בערג אַרום טבריה האָט זיכער אָפּגעקלונגען 
מיין געבעט פון ,ולירושלים עירך ברחמים תשוב!" : 

ווען איך בין אויף צומאָרגענס זונטאָג אַרױסגעפאָרען צוזאַמען מיט מיין 
פרוי קיין מגדל, האָט מיך דאָרט דערװאַרט אַן אָנגענעמע איבערראַשונג: דעם 
זעלבען טאָג איז אַהין אָנגעקומען דער דעמאָלטיגער פּרעזידענט פון דער ציו- 
ניסטישער װעלט-אָרגאַניזאַציע און איצטיגער נשיא פון ישראל, פּראָפּעסאָר 
חיים ווייצמאַן מיט זיין פרוי. צוזאַמען מיט זיי זיינען געקומען נאָך אַנדערע 
געהויבענע געסט, װי דער באַנקיר װאַרבורג פון בערלין, און אַ גרויסע גרופּע 
פון אַגראָנאָמען, וועלכע האָבען געדאַרפט באַטראַכטען פאַרשידענע באָדען- 
פראַגען. און אין צענטער פון די אַלע טראַנזאַקציעס איז געשטאַנען טאַקע דער 
זעלבער גליקין, װאָס האָט מיר פאַרקויפט די נחלה. 

מיר האָבען אַלע געהאַט מיטאָג ביי גליקינ'ען אין הויז און דערנאָך 
באַזוכט די שיינע פּרדסים, װאָס האָבען געהערט צו סער אַלפרעד מאָנד (שפּע- 
טערדיגער לאָרד מעלטשעט) און צו ניידיטש'ען. איך האָב זיך גאָרנישט געקענט 
אָנקוקען צו דער זאַט אויף דער שיינער פּאַנאָראַמע, װאָס האָט אַרומגערינגעלט 
מגדל. און עס איז געווען פאַר מיר אַ טאָג פון גרויס פאַרגעניגען. אױף 
צומאָרגענס איז מיין פרוי מיטגעפאָרען מיט דער וייצמאַן-פאַמיליע און מיט 
הער װאַרבורג קיין נהלל, וואו עס איז פאָרגעקומען די פייערליכע דערעפענונג 
פון דער דאָרטיגער לאַנדװירטשאַפטליכער שולע פאַר מיידלעך, און איך בין 
געבליבען מיט גליקינ'ען אין מגדל, כדי ענדליך צו קענען אָנקוקען מיט די 
| אייגענע אויגען די נחלה, װאָס איך האָב איינגעהאַנדעלט. 

ער האָט מיך געפירט און איך בין אים נאָכגעגאַנגען, ביז מיר זיינען 
אַזױ אַרויפגעקומען אויפן סאַמע העכסטען שפּיץ פון באַרג, װאָס רינגעלט 
אַרום מגדל. דאַן האָט ער מיר אָנגעװויזען אויף אַ הויכען הויפען מיט שטיינער 
אויפ'ן באַרג און געזאָגט: ;אָט דאָס איז עס"... איך האָב מיר גענומען רייבען די 
| אויגען: אָט דאָס איז דאָס דער שיינער שטיק באָדען, װאָס איך האָב איינגע- 
הּאַנדעלט דורך הער שויף? איך האָב מיר גענומען דערמאָנען, װי אַזױ דער 
זעלבער שוויף האָט פאַנאַנדערגעלײגט פאַר מיר אַ מאַפּע פון מגדל, אויף 
וועלכער עס זיינען אַזױ פאַרביג געווען אױסגעמאָלען די שיינע אַלײען, װאָס 
וועלען דורכשניידען מגדל אַרױף ביז די בערג, און אויף די אַלײען וועלען 
זיין אויסגעבויט פּרעכטיגע האָטעלען, שולען, אַ ביבליאָטעק, און, פאַרשטײט זיך, 
אויך אַ שוהל צום דאַװונען, און אַ שיינער טעאַטער אַפילו איז שוין געוען 
אָנגעצײיכענט אויף דער קאַרטע. 
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מיין פּלאַץ אויפ'ן שפּיץ באַרג, האָט מיר דעמאָלט דער הער שויף איינ- 
גערעדט, וועט זיין דער שענסטער אין גאַנץ מגדל, פון אים װעט זיך אַנטפּלעקען 
אַ פּרעכטיגע אויסזיכט אויפ'ן ים כנרת און אויף דעם גאַנצען בליענדיגען 
ישוב, װאָס װעט זיך שפּרײטען צו מיינע פיס. איך על זיצען דאָרט אויבען 
וי אַ קייסער און װעל גאָרנישט טאָן, נאָר זינגען שירים ושבחים צום בורא 
עולם פאַר דעם חסד, װאָס ער האָט מיט מיר געטאָן און מיך געבראַכט קיין 
מגדל, און אַראָפּקוקען אונטען אויפץ טאָל, װאָס וועט זיין איינגעטונקען אין 
בלומען און אין קאָכעדיגען לעבען. דאָס בילד איז געווען אַזױ פאַרכאַפּענדיג, 
און די שפּראַך מיט וועלכער ער האָט גערעדט, איז געווען אַזױ פּערעלדיג, אַז 
מען האָט געדאַרפט זיין אַ איד אַן אכזר נישט אַנטציקט צו װוערען און נישט 
צו כאַפּען און אָפּשליסען דאָס געשעפט. / 

האָב איך טאַקע דעמאָלט גלייך איינגעצאָלט פינף הונדערט דאָלער און 
די איבעריגע פופצען הונדערט האָב איך צוגעצאָלט, גלייך װוי איך האָב דער- 
האַלטען דעם ;קושאַן* אויפץן באָדען פון הער גליקין. איצט בין איך געשטאַנען 
און אָנגעקוקט דעם באַרג שטיינער, װאָס איז געווען מיין אייגענטום אָנשטאָט 
דעם פאַר'כישופ'טען פּאַלאַץ, וועלכער דער פיפיגער הער שויף האָט מיר 
געהאַט אױיסגעמאָלען מיט צוויי יאָר צוריק אין ניו-יאָרק, 
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קוקענדיג אַזױ אויף דעם באַרג מיט שטיינער, וואו עס האָט געדאַרפט שטיין 
מיין אויסגע'חלומ'טער פּאַלאַץ -- איז מיר געװאָרען גאַנץ קאַלאַמוטנע אויפץ 
האַרצען. גליקין, אַלײין אַ ראַפינירטער און דורכגעטריבענער סוחר, האָט גלייך 
באַמערקט, װאָס עס טוט זיך מיט מיר, און ער האָט גאָרנישט געװאַרט, אַז איך 
זאָל נעמען עפּעס ריידען. ער איז מיר פאַרלאָפּען דעם וועג און רופט זיך אָפּ צו 
מיר: קווי איך פאַרשטיי, הער קװאַרטין, זענט איר נישט שטאַרק צופרידען 
מיט דער קניה, װאָס. איר האָט געמאַכט. מוז איך אייך זאָגען, אַז איך אַלין 
בין אויך נישט צופרידען און איך על זיך באַמיען אויסצוטוישען פאַר אייך 
דעם דאָזיגען באָדען אויף אַן אַנדערען, װאָס ליגט נעענטער צום שאָסײי, ביים 
הױיפּט-וועג. אָבער -- איר װועט מוזען צוצאָלען עטליכע הונדערט דאָלער". 

אָט אַזױ האָט מען אַרױסגעקראָגען פון מיר איבעריגע עטליכע הונדערט 
דאָלער און איך האָב געמאַכט דעם טויש. ווייל די שטיינער דאָרט אויפ'ן באַרג 
ליגען נאָך אַזױ ביז'ן היינטיגען טאָג און קיין שום פּאַלאַץ איז נאָך דערווייל 
דאָרט נישט אויסגעבויט געװאָרען. האָב איך שוין געהאַט אַ לייטישען באָדען 
אָן שטיינער, און אויף אַ גוטען פּלאַץ. װאָס טוט מען איצט? 

יענעם יאָר האָט די ציטרוס:אינדוסטריע אין ארץ:ישראל זיך אויסגע- 
צייכענט מיט אַ גרויס גערעטעניש און דער שניט איז גוט פאַרקויפט געװאָרען 
אין אויסלאַנד, און די פּרדסנים האָבען גוט פאַרדינט. האָבען מיך גוטע פריינט 
גענומען צוריידען, אַז איך זאָל אויף דעם באָדען אין מגדל פאַרפלאַנצען 
אַ פּרדס, װאָס בין איך פאַר אַ פלאַנצער און װאָס ווייס איך אין אַזעלכע זאַכען? 
דאַרף מען דאָך האָבען דעם ריכטיגען מענשען, װאָס זאָל זיך קענען אויף 
די זאַכען, און זאָל זיך וועלען מיט דעם פאַרנעמען. 

איז ווידער אַרוסגעשואומען -- גליקין. קיין אַנדער מענש האָט גאָרנישט 
געקענט קומען אין באַטראַכט. גליקין איז דעמאָלט געווען דער קייסער פון 
מגדל. ער איז געווען אַ שותף צו דעם גאַנצען באָדען פון מגדל און דער אומ- 
געגענט, און איז אויך געווען דער פאַרװאַלטער פון מגדל, און צו דעם אַלעם 
איז ער טאַקע געװען דער גרויסער פאַכמאַן אין אַגריקולטורעלע פראַגען 
און איז געווען דער איינציגער, צו וועמען איך האָב זיך געקענט וענדען וועגען 
אויסנוצן מיין באָדען, אַז ער זאָל נישט שטיין ליידיג און מ'זאָל עפּעס מיט אים 
פּרואווען אױיפטאָן. | 


חזן קװואַרטין דאַװענט אַ מנחה אין ת? אביב'ער , בית עם", 1926, 
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גליקין האָט איבערגענומען דאָס פאַרפלאַנצען דעם פּרדס און האָט 
מקיים געווען אויף די גאַנצע הונדערט פּראָצענט דעם נדר, װאָס ארץ:ישראל 
אידען האָבען זיך דעמאָלט געהאַט געגעבען, אַז מען זאָל דעם אַמעריקאַנער 
;יאָלד?, װאָס פאַלט אַריין צו זיי אין האַנט אַריין, באַאַרבײטן אויף וויפיל עס 
לאָזט זיך נאָר און אויפ'ן גרינטליכסטען אופן.. 

דערפאַר ווען איך בין געקומען צום צווייטען מאָל קיין חיפה און האָב זיך 
אַזױ אַנטציקט מיט דער לאַנדשאַפט פון הדר הכרמל, אַז איך האָב באַשלאָסען ‏ 
צו קויפען דאָרט אַ שטיק באָדען -- דאָס מאָל האָב איך שוין געקוקט מיט 
ביידע אויגען אויף דעם װאָס מען פאַרקויפט מיר. איך האָב מיך שוין נישט 
באַפרידיגט מער מיט די קאָלירטע אויפגעמאָלטע קאַרטעס, װאָס מען האָט 
מיר געוויזען, און אויף די נישט-געשטויגענע מעשיות, װאָס מען האָט מיר 
דערציילט, איך האָב מיטגענומען מיט מיר אַן אַגראָנאָם און ער האָט טאַקע 
אָפּגעקליבען דעם שענסטען פּלאַץ אױף דעם בעסטען באָדען, און -- װאָס 
זאָל איך לייקענען, איך האָב טאַקע מצליח געווען מיט דעם קויף אויפ'ן שיינעם 
כרמל-באַרג, | 

מיין מענעדזשער, הער יאסקיעל, האָט מיר דערווייל געמאָלדען אַז איך 
דאַרף זיך גרייטען צו אַ גרויסען קאָנצערט אין תל-אָביב, װאָס װעט דאָס מאָל 
פאָרקומען אין בית העם, אָבער אויף אַן אָפענעם פּלאַץ אונטערץ פרייען 
הימעל, דער דאָזיגער קאָנצערט האָט געדאַרפט זיין אַ פּאָפּולערער, כדי דער 
פּשוט'ער אַרבײטער און פאָלקס-מענש זאָל אויך קענען פון אים הנאה האָבען. 
עס זיינען צוגעגרייט געװאָרען פיר טויזענט איינטריט-קאַרטען צו צוטריטליכע 
פּרײזען. ווען איך בין אָנגעקומען קיין תל-אָביב, האָט מיר הער יאסקיעל גע- 
מאָלדען, אַז אַלע בילעטען זיינען שוין אױיספאַרקויפט און אַז ער האָט באַקומען 
אַן ערלויבעניש פון דער פּאָליצײי צו פאַרקויפען איבעריגע פינף הונדערט 
בילעטען פאַר מענשען, וועלכע ווילען שטיין, 

אָבער דאָ איז געקומען דאָס אומגליק. מיין מענעדזשער האָט, װי עס איז דער 

שטייגער מיט אַלע מענעדזשערס אין דער וועלט, געװאָלט רייך ווערען מיט 
אינמאָל, האָט ער אָנשטאָט די ערלויבטע פינף הונדערט בילעטען צוגעדרוקט 
גאַנצע צוויי טויזענט בילעטען, און ער האָט זי אַלע גלייך אױיספאַרקויפט 
און האָט מיר אַפילו גאָרנישט דערציילט וועגען דעם, 
עס איז געווען אַ דינסטאָג נאָכמיטאָג, ווען אַרום האַלב נאָך דריי האָט זיך 
דער קאָנצערט געדאַרפט אָנהױיבען. איך בין צוגעפאָרען מיט מיין פרוי און 
מיט מיין באַגלײטער, פּראָפּעסאָר וויינבערג. אָבער ווען מיר זיינען געקומען 
אַ דריי-פיר בלאָקען פאַר דעם פאָלקס-הויז, האָבען מיר זיך אָנגעשטויסען 
אויף אַזאַ געדיכטער מאַסע מענשען, אַז מיר האָבען בשום אופן נישט געקענט 
זוייטער פאָרען, און האָבען זיך גענומען דורכשטויסען צופוס. אָפּגעגאָסען 
מיט שווייס האָבען מיר זיך קוים דורכגעשלאָגען אַ וועג. דאָ האָבען מיר דער- 
הערט מורא'דיגע געװאַלדען פון מענשען, וועלכע האָבען אויסגעקויפט בילע- 
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טען, און דאָ האָט זיי די פּאָליצײי נישט דורכגעלאָזט, ווייל עס איז מער נישט 
געווען קיין פּלאַץ אַפילו אַ שפּילקע-קעפּעל דורכצושטופּען. 

דער עולם האָט מיך שוין דערקענט און פון אַלע זייטען האָט מען זיך 
גענומען ווענדען צו מיר מיט טענות אויף דער עולה, װאָס אין זיי געשעף 
די אויפגערעגטע מענשען אין דרויסען האָבען געדראָט, אַז זיי וועלען נישט 
דערלאָזען, אַז דער קאָנצערט זאָל אינגאַנצען פאָרקומען, אויב מען װעט זי 
נישט אַרײנלאָזען. מיין פרוי איז געװאָרען שטאַרק נערוועז און האָט פאַרלאַנגט 
פון מיר, אַז מיר זאָלען צוריקפאָרען אין האָטעל אַרין, ווייל זי האָט זיך 
געשראָקען, אַז עס זאָל, חלילה, נישט קומען צו אַן אומגליק, 

אָבער אויך גיין אויף צוריק איז געווען אַן אוממעגליכע זאַך, אַזױ שטאַרק 
האָט געדרענגט די מענשען-מאַסע. ענדליך האָבען מיר זיך דורכגעשטופּט און 
זיינען דורך אַ הינטער-טיר אַריין אין דער געביידע פון בית העם. איך האָב 
דערזען אַן אומגעהייערע מאַסע מענשען, צונויפגעדרענגט וי הערינג אין 
אַ פאַס, אָדער וי אין ניו-יאָרקער סאָבוויי אין די טומעלדיגע פאַרנאַכט-שעהץ 
נאָך דער אַרבײט. אָנהױיבען דעם קאָנצערט איז אָבער געווען אוממעגליך צוליב 
די געשרייען און געװאַלדען פון די מענשען אין דרויסען, װאָס האָבען כסדר 
געשטורעמט דעם אַרינגאַנג. זיי האָבען פּשוט פאַרהילכט די לופט. און זײי 
זיינען געווען גערעכט אויך. פופצען הונדערט מענשען האָבען אויסגעקו פט 
קאַרטען, און איצט האָט זיי די פּאָליצײ נישט צוגעלאָזט, 

איך בין געשטאַנען אויף דער בינע מיט פּראָפּעסאָר וויינבערג און מיר 
האָבען נישט געוואוסט װאָס הויבט מען אָן צו טאָן. עס איז שוין געװאָרען 
פינף און האַלב נאָך פינף און מען האָט זיך אַלץ קיין עצה נישט געקענט געבען. 
אויך די פּאָליצײי אין דרויסען איז געװאָרען מאַכטלאָז און עס האָבען זיך 
| אָנגעהויבען שלעגערייען. אינעווייניג איז די היץ געווען געװאַלדיג גרויס און 
מאַנכע עלטערע מענשען האָבען גענומען חלש'ען פון לאַנג שטין אויף 
די פיס, 

דעם מענעדזשער האָב איך שוין אינגאַנצען נישט געזען פאַר די אויגען 
און דער פאַרװאַלטער פון בית העם איז געשטאַנען און געציטערט, ער זאָל 
נישט אַרײינכאַפּען קיין פּעטש. ענדליך האָב איך מיר געהייסען דערלאַנגען 
אַ גרויסע רער, װי מען פלעגט דאָס געברויכען ביי די אַלטע גראַמאָפאָנען 
און איך האָב דורך דער דאָזיגער רער געמאָלדען פון דער עסטראַדע, אַז פאַר . 
די אַלע, וועלכע האָבען אויסגעקויפט בילעטען און האָבען זיך נישט געקענט 
אַרײנבאַקומען אויפץ קאָנצערט, װעל איך מאָרגען געבען אַ ספּעציעלען 
קאָנצערט. דער אויפגערעגטער עולם אין דרויסען האָט דאָס דערהערט און 
האָט זיך אַביסעל באַרואיגט, 

איין אַלטער איד, וועלכער איז געשטאַנען גאַנץ נאָענט פון דער עסטראַדע 
און וועלכער האָט שוין געהאַט גע'חלש'ט פון דער גרויסער היץ און מ'האָט 
: אים קוים אָפּגעמונטערט, האָט דערהערענדיג מיינע װערטער זיך איבערגע- 
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בויגען צו מיר און האָט מיט אַ ציטערדיגער שטים מיר אַרײנגעשעפּטשעט 
אין אוער אַרין; ,לאַנג לעבען זאָלט איר, חזן, איך װעל איה"ש מאָרגען אויך 
קומען צום קאָנצערט!? אין זיינע װערטער האָב איך דערהערט, װאָס דאָס 
האָט געמיינט אַ חזן פאַר דעם אידען פון דעם אַלטען שטייגער, עס אין געווען 
אַ טייל פון זיין לעבען, פאַר וועלכען ער איז אַפילו גרייט געווען צו ברענגען 
קרבנות. 

ערשט זעקס אַזײיגער אין אַװענט בין איך געווען אומשטאַנד אָנצוהויבען 
דעם קאָנצערט. די געװאַלדען האָבען זיך איינגעשטילט און די לופט איז געווען 
ריין און קלאָר, װי עס טרעפט אָפט אין ארץ:ישראל פאַרנאַכט:צײט נאָך 
אַ הייסען טאָג. אויך מיין שטימע איז געווען ריין און קלאָר, און איך האָב 
אויפגטעפענט פאַר אָט די טייערע אידען, װאָס זיינען אַזױ פיל אױיסגעשטאַנען 
כדי צו קומען מיך הערען, דאָס גאַנצע האַרץ מיינס, און זיי האָבען מיר גע- 
ענטפערט מיט אַזעלכע אַפּלאָוזען, אויף וועלכע זיי זיינען נאָר געווען אומשטאַנד, 

זינט תל-אָביב עקזיסטירט איז נאָך דאָרט אַזאַ באַגייסטערונג ביי אַן 
עפענטליכער אונטערנעמונג נישט געװען צו באַמערקען. און איך מוז מודה 
זיין, אַז פאַר מיין גאַנצער חזנ'ישער קאַריערע, אַפילו אין די גרעסטע שטעט 
פון אַמעריקע, האָב איך עטװאָס ענליכעס נישט געזען. דאָס באַװײיזט, אַז אין 
ארץ-ישראל, װי קליין דאָס לאַנד זאָל נישט זיין און וי ווייניג אידען דאָרטען 
זאָלען זיך נישט געפינען, זאַמעלט זיך צונויף דער עקסטראַקט פון אונזער 
פאָלקס-לעבען, דאָרט לעבט און װעט אייביג לעבען די אמת'ע באַגייסטערונג 
פאַר אַלץ, װאָס אונזער פאָלק האָט געשאַפען אין משך פון די דורות פון זיין 
װאַנדערען צווישען די פעלקער. 

מיין אויפרעגונג צוליב אָט דעם גרעסטען קאָנצערט מיינעם אין ארץ- 
ישראל איז געווען אַזױ שטאַרק, אַן די גאַנצע נאַכט נאָכדעם בין איך געלעגען 
אַן ערשעפּטער און אויסגעמאַטערטער און האָב קיין אויג נישט געקאַנט צו- 
טאָן,. און באַלד אינדערפרי האָט זיך ערשט אָנגעהויבען די רעכטע געדיכטע. 
אַרום עלף אַזײגער איז געקומען צו מיר אין האָטעל אַרײן אַ פּאָליציסט און 
ברענגט מיר אַ בריוו פון דעם פּאָליצײ:שעף פון יפו'ער דיסטריקט, אַז איך 
זאָל נישט דערוועגען אויפצוטרעטען נאָכאַמאָל אויף אַ קאָנצערט פאַר די, 
װאָס האָבען נישט געקענט אַרין אין זאַל, וי איך האָב נעכטען עפענטליך 
צוגעזאָגט, ווייל איך האָב געהאַנדעלט קעגען געזעץ, 

מיין פאַרברעכען קעגען געזעץ איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס 
איך האָב נישט באַקומען קיין שריפטליכע דערליבעניש פון דער פּאָליצײ 
אויף דעם קאָנצערט, און אָנגעבען אויף אַזאַ דערלויבעניש מון מען מינדעס- 
טענס אַ װאָך פריער, איידער דער קאָנצערט דאַרף פאָרקומען. און וידער 
איז בעתץ נעכטיגען קאָנצערט געקומען צו סקאַנדאַלען און געשלעגען, בעת 
וועלכע אויך עטליכע פּאָליצײי-לײט זיינען פאַרוואונדעט געװאָרען. און דאָס 
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סאַמע וויכטיגסטע --- מיין מענעדזשער האָט עובר געווען אויפ'ן געזעץ מיט 
דעם, װאָס ער האָט פאַרקויפט מיט פופצען הונדערט בילעטען מער, װי עס 
איז געווען דערלויבט. דערפאַר װערט ער צוגעצויגען צום געריכט, אָבער 
דערווייל, ביז װאָס ווען, קען דער היינטיגער קאָנצערט נישט פאָרקומען, 

איך בין געווען שטאַרק פאַרצווייפעלט, ווייל איך האָב געגעבען מיין װאָרט 
דעם קאָנצערט אָפּצוהאַלטען, און דער עולם ועט זיך נישט פאַנאַנדערקלײבען 
און װעט אויסטייטשען, אַז איך האָב זיי נעכטען אָפּגענאַרט. איך האָב אָפּגערופען 
דעם פּאָליצײי-שעף דורכ'ן טעלעפאָן און האָב אים געבעטען אַז ער זאָל מיך 
נישט שטעלען אין קיין שװוערער לאַגע און זאָל דערלויבען דעם היינטיגען ‏ 
קאָנצערט אָפּצוהאַלטען. זיין ענטפער איז געוען אַ קאַטעגאָרישער ניין. איך 
בין דאַן אַװעק צום בירגערמייסטער פון תל-אָביב, דעם פאַרשטאָרבענעם מאיר 
דיזענגאָף, און האָב אים געבעטען, אַז ער זאָל זיך איינשטעלען ביים פּאָליצײ- 
שעף נישט אַזױ ווייט פאַר מיר, װי פאַר עטליכע טויזענט תל-אָביב'ער אידען 
װאָס האָבען באַצאָלט זייער געלט און האָבען דערפאַר גאָרנישט געקענט 
געניסען. 

ער האָט מיר אויפגעקלערט, אַז די תל-אָביב'ער שטאָט-פאַרװאַלטונג 
האַלט נישט פאַר נויטיג זיך צו מישען אין די קאָמפּעטענצען פון דעם ענגלישען 
פּאָליצײי-שעף. דאָך האָט ער אינגעשטימט אָפּצורופען דעם פּאָליצײי-שעף 
אויפ'ן טעלעפאָן, איך האָב זיך צוגעהערט צו זייער געשפּרעך און דער רעזול- 
טאַט איז געווען דער זעלבער -- קאַטעגאָריש: ניין און ניין. איך האָב נישט / 
געוואוסט, וי אַזױ האַנדעלט מען דאָ, אַז איך זאָל פאָרט בלייבען אַ װאָרטס- 
מאַן לגבי די תליאביב'ער אידען. אַלענפאַלס האָב איך פעסט באַשלאָסען אַז 
איך אַליין װעל אומבאַדינגט צום קאָנצערט קומען, און דאָרט װעט מען זען 
װאָס מען קען טאָן, טאָמער געלינגט מיר טאַקע נישט אַרױיסצוטרעטען -- זאָלען 
זיי לכל הפּחות זען, אַז די מניעה איז נישט געווען פון מיין זייט, . 
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אַ קאַנפליקט מיט'ן עננלישען פּאָליצײדשעף אין תל-אביב 
און װוי ער בעט זיך מיט מיר איבער 


צוויי אַזייגער נאָכמיטאָג, דאָס הייסט אַ שעה פריער איידער דער קאָנ" + 
צערט אין תל-אָביב'ער בית העם פאַר די נעכטיגע ;געליטענע" האָט זיך 
געדאַרפט אָנהויבען, בין איך שוין צוזאַמען מיט'ץ פּראָפּעסאָר וויינבערג געווען. 
אויפץ פּלאַץ. אַלע צוגאַנגען צום פאָלקס-הויז זיינען װוידער געווען געפּאַקט 
מיט מענשען, איך בין אַרױף אויף דער בינע און האָב דערקלערט דעם 
עולם, וי די זאַך שטייט. איך האָב פאָרגעלייענט פאַר זיי דעם בריוו פון פּאָליציי- - 
שעף, האָב זיי דערציילט וועגען מיין באַזוך ביים בירגערמייסטער דיזענגאָף, 
און אַז אַלע זיינע באַמיאונגען דעם קאָנצערט צו דערלויבען זיינען ביז איצט 
געווען אָן דערפאָלג, 

די פאַרזאַמעלטע האָבען באַשלאָסען צו דעלעגירען פון צװישען זיך 
אַ דעלעגאַציע פון דריי מענשען צום פּאָליצײי-שעף און אים נאָכאַמאָל בעטען 
אין נאָמען פון די דריי טויזענט פאַרזאַמעלטע אידען, אַז ער זאָל דאָך דערלויבען 
דעם קאָנצערט אָפּצוהאַלטען. אין אַ קנאַפּער שעה אַרום זיינען זיי געװען 
צוריק מיט דעם זעלבען ענטפער: ניין און ניין. דער גוי האָט זיך פאַר'עקשנ'ט 
און טו אים עפּעס. עס האָט אַזױ געדויערט קנאַפּע צװויי שעה, איך בין 
געווען פּונקט אַזױ אויפגערעגט װי דער ריזיגער פאַרזאַמעלטער עולם. איך 
האָב אַלץ נישט געוואוסט, צי װעל איך היינט יאָ זינגען, אָדער איך װעל מוזען 
פאַרשעמען די גרויסע עדה אידען, אָן עין הרע, און גיין אַהיים, 

מיטאַמאָל איז מיר איינגעפאַלען אַ געדאַנק: קאָנצערטעוװוען טאָר איך טאַקע 
נישט, אָבער דאַװנען מנחה --- װער קען דאָס פאַרבאָטען אידען אָפּצוהאַלטען 
אַ רעליגיעזע גאָטעס-דינסט אין זייער אור-אַלטען לאַנד? עס איז נאָך נישט 
געבוירען געװאָרען דער ענגלענדער, װאָס זאָל װאַגען צו טאָן אַזאַ זאַך. און 
גלייך האָב איך אָן שום הקדמות געמאָלדען דעם עולם, אַז װער עס האָט אַ הוט 
מיט זיך אָדער אַ יאַרמולקע, זאָל עס אָנטאָן אויפ'ן קאָפּ און ער נישט -- 
זאָל צודעקען דעם קאָפּ מיט עפּעס װאָס, ווייל איך װעל אינאיינעם מיט דעם 
עולם דאַװוונען מנחה, 

איך האָב אַװעקגעשיקט צו מיר אין האָטעל אַרײן נאָכ'ץ טלית, מען האָט 
אימפּראָװיזירט אויף דער בינע אַ מין שטענדער, דער עולם האָט גענומען 


מ יי ן לעבעו | 207 


צודעקען די קעפּ און האָט אָנגעהויבען הייס צו אַפּלאָדירען, אַ סימן, אַז דער 
געדאַנק איז זיי געפעלען געװאָרען. איך האָב אָנגעהױיבען מיט ;אַשרי?, און 
ביים ;צדיק ד' בכל דרכיו", בין איך שוין געװוען א צעװאַרעמטער. דער 
בית העם איז גלייך פאַרװאַנדעלט געװאָרען אין אַן אמת'ער אידישער שוהל, 
אידען האָבען זיך אַװעקגעשטעלט צו דער שטילער שמונה עשרה, מען האָט 
זיך געשאָקעלט אין אַלע זייטען, אַזױ װוי אין די אַלטע בתי מדרשים אין רוס- 
לאַנד און אין פּוילען. | 

איך האָב שוין לאַנג נישט געהאַט קיין געלעגענהייט בייצואוואוינען אַזאַ 
סצענע. נישט אין ווין, נישט אין בודאַפּעסט און אַפילו נישט די לעצטע אאָרען 
אין אַמעריקע האָבען אידען גענומען אַזױ ערענסט זייער קומען אין אַ מקום 
קדוש. אַלץ איז סטאַנדאַריזירט און פאַרטריקענט געװאָרען. און דאָ, פּונקט וי 
אַמאָל אין אונזערע אַלטע היימען, האָט אַ שלאָג געטאָן אַ קװאַל פון אַלטע 
טראַדיציעס. מעג עס אַפילו זיין אַ פאָלקס-הויז, נאָר מנחה -- איז מנחה. און 
אַלע אָנוועזענדע האָבען עס גענומען מיט דער גאַנצער ערענסטקייט, נישט 
געקוקט אויף דעם, װאָס צווישען די אָנוועזענדע זיינען זיכער געווען נישט 
ווייניג אידען, װאָס האָבען נישט געהאַלטען פון פרומקייט, 

איך האָב דערפילט עפּעס גאָר אַן אַנדערען עולם פאַר זיך: אידען, װאָס 
פאַרשטייען טאַקע דעם פּירוש המילות, װאָס באַגרייפען יעדעס װאָרט, מיט 
וועלכען זיי זיינען מתפּלל, און ווען איך װעל זאָגען די הויכע שמונה-עשרה, 
וועלען זיי טאַקע נאָכפאָלגען פּסוק נאָך פּסוק און פאַרשטיין װאָס יעדע תפילה 
באַדײט. וואו, אין וועלכען לאַנד --- אַפילו מיט מיליאָנען אידען -- קאָנט 
איר דאָס דערגרייכען? 

אָט די אַלע געדאַנקען בעת דער שטילער שמונה-עשרה האָבען מיך 
געבראַכט גאָר אין אַ געהויבענער שטימונג, און קיינמאָל האָב איך נאָך נישט 
געזאָגט אַזאַ הויכע שמונה--עשרה וי יענעם פאַרנאַכט אונטער די בלויע 
הימלען פון תל-אָביב... איך האָב זיך אָפּגעשטעלט מיט אַ ספּעציעלער אינ- 
טאָנאַציע כמעט ביי יעדען פּסוק און קאַפּיטעל. איבערהויפּט, ווען ס'איז געקו- 
מען צו ;ראה נאָ בענינו", ,רפאינו", ;תקע בשופר" און עולירושלים עירף" 
-- דאָ האָב איך אימפּראָװיזירט און אַרײנגעלײגט ס'גאַנצע האַרץ מיינס. איך 
האָב מיך געפילט אַ טייל פון דער גרויסער מאַסע, װאָס געפינט זיך שוין 
טאַקע אין דעם אייגענעם לאַנד, אָבער וועלכער עס פעלט נאָך גאָר אַ סך צו 
פולער אויסלייזונג, צו דער גאולה שלימה. און איך האָב אין זייער אַלעמענס 
נאָמען געבעטען, אַז עס זאָל אַן עק נעמען צו אידישע ליידען, און די פיינטלעכע 
גויים זאָלען מער נישט האָבען צו זאָגען איבער אונז, 

ביי דריי טויזענט אידען זיינען געשטאַנען װי פאַר'כישופ'ט. זיי האָבען 
געשלונגען יעדען טאָן. עס האָט געהערשט אַזאַ הייליגע שטילקייט, אַז מען 
האָט געקאָנט הערען וי אַ פליג פליט פאַרביי. דער בלויער הימעל איבער 
אונזערע קעפּ איז געווען קלאָר און לויטער, די לופט איז געווען װאַרעם און 
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מחיה'דיג --- עס האָט ממש געלאַשטשעט די נשמה און עס האָט זיך געזונגען 
און געבעטען פון זיך אַלײן. איך האָב זיך געפילט געװאַלדיג דערהויבען און 
איך האָב געדאַנקט גאָט, װאָס אָט אין דעם מאָמענט האָט ער מיך נישט פאַר- 
לאָזען, און איך האָב מיך געקאָנט אָפּגעבען די פאַרזאַמעלטע אידען טאַקע 
אינגאַנצען -- ;כל עצמותי תאמרנה"? - 

ווען איך האָב פאַרענדיגט מיט ;המברך את עמו בשלום! -- האָב איך 
דערהערט אַרום זיך אַ דונער פון פרייד-אויסרופען. אַ ריזיגע מענגע מענשען 
האָט זיך געשטרעקט צו מיר, כדי מיר אויסצודריקען זייער דאַנקבאַרקײט. 
דער גרעסטער קוריאָז איז געווען, װאָס באַלד האָב איך דערזען לעבען זיך 
אויף דער בינע דעם ענגלישען פּאָליציי-שעף, וועלכער שטרעקט צו מיר אויס 
די האַנט מיט אַ װאַרימען ,טהענק יו!" ער דערציילט מיר, אַז מען האָט אים 
געמאָלדען אין זיין אָפּיס, אַז איך האַלט אָפּ דעם קאָנצערט קעגען זיין פאַרבאָט, 
איז ער אַרױס מיט רוגזה פון זיין אָפיס, כדי צו גיין מיך אָנלערנען מער 
נישט צו װאַגען ברעכען דאָס געזעץ, | 

אָבער צוקומענדיג נעענטער צום פּלאַץ פון פאָלקס-הויז און דערהערענדיג 
די רעליגיעזע תפילות, וועלכע איך ריכט אֶפּ און צוקוקענדיג זיך, װוי דער 
עולם איז ממש פאַר'כישופ'ט --- איז ער אַליין אַזױ פאַרבליפט געװאָרען אַז 
ער האָט אינגאַנצען פאַרגעסען צוליב װאָס ער איז געקומען, און האָט זיך 
אַלײין גענומען צוהערען מיט דעם טיפסטען אינטערעס. ער האָט מיר פאַרזיכערט, 
אַז ער װאָלט קיינמאָל אין לעבען נישט געװאַגט איבערצורייסען אַזאַ גאָטעס- 
דינסט, און אַז ער באַדױערט דעם אינצידענט, װאָס איז געווען צווישען אונז, 
און איצט מעג איך פאָרזעצען צו זינגען, װאָס איך וויל. איך האָב טאַקע געזונגען 
און ;געזאָגט? עטליכע פון די ימים:נוראים תפילות אונטער דער באַגלייטונג 
פון פּראָפּעסאָר וויינבערג, | | 

ווידער איז געווען אַ ווילדע באַגײיסטערונג און דער סוף איז געווען אַז 
אַ פּאָר געזונטע חברה-לייט האָבען מיך געכאַפּט אויף די הענט און אַזױ אַראָפּ- 
געטראָגען פון דער בינע אויף דער גאַס אַרױס. איך בין געווען אינגאַנצען 
פאַר'שיכור'ט פון דער דאָזיגער מעכטיגער איבערלעבונג און ווען איך בין 
ענדליך געווען צוריק ביי זיך אין האָטעל אַ טויט-מידער און אױיסגעשעפּטער, 
האָב איך מיר אָפּגעגעבען אַ חשבון, אַז דאָס איז געווען איינער פון די שענסטע 
טעג פון מיין לעבען, װאָס עס איז מיר געלונגען נישט אָפּצונאַרען דעם גלויבען 
פון טויזענטער אידען, וועלכע איך האָב נעכטען געגעבען אַ צוזאָג צו זינגען פאַר 
זיי, און טאַקע װאָס איך בין געוען אַזױ פול און שטאַרק אין דער פאָרם, 
אַז איך האָב נישט אַנטוישט זייערע דערװאַרטונגען, 


אויף צומאָרגענס האָב איך געהאַט אַ טעלעפאָן פון אוסישקינ'ען פון 


ירושלים, וועלכער האָט מיר געמאָלדען, אַז דאָרט געפינען זיך איצט צאָלרייכע 
און איינפלוסרייכע אידישע טוריסטען פון דער גאַנצער װעלט, ער ויל אױס- ‏ 
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נוצען די דאָזיגע געלעגענהייט און ער בעט מיך צו געבען אַ קאָנצערט פאַרץ 
קרן קימת, וועגען וועלכען ער האָט שוין פריער געהאַט גערעדט מיט מיר, 
נישט געקוקט אויף מיין אויסערגעוויינליכער מידקייט און אָנגעשטרענגטקײיט 
האָב איך קיין װאָרט נישט גערעדט קעגען און האָב צוגעזאָגט אָפּצוהאַלטען 
דעם דאָזיגען קאָנצערט דעם קומענדיגען דינסטאָג אין ירושלים, 

דער קאָנצערט איז פאָרגעקומען אין דעם גרעסטען קינאָ-זאַל פון ירושלים 
מיט דער אָנוועזענהייט פון הויכע רעגירונגס-באַאַמטע און פון טויזענטער 
אידען, דער קרן קימת האָט אַרױסבאַקומען אַ באַדײטענדען איינקונפט, און מיר 
איז צוגעטיילט געװאָרען דער גרויסער כבוד, װאָס אוסישקין אַלײן האָט 
זיך מטריח געווען צו מיר אין האָטעל אַרין און האָט מיר געברענגט דעם 
סערטיפיקאַט פון ;גאָלדענעם בוך" פון קרן קימת, ואו מיין נאָמען אין 
אַריינגעשריבען געװאָרען, 

דעם זעלבען אָװענט נאָכ'ן קאָנצערט פאַר'ן קרן קימת איז מיר צוגעפאַלען 
נאָך אַ גרויסער כבוד: צו מיר איז געקומען, כדי מיר אָפּצושטאַטען אַ קעגען- 
באַזוך, דער ווירדיגער הרב קוק ז"ל. ער האָט זיך פאַרענטפערט פאַר מיר, 
װאָס ער צאָלט מיר אָפּ דעם חוב פון אַ באַזוך מיט אַ געוויסער פאַרשפּעטיגונג, 
איך האָב אים מיט באַשײדענע װערטער געשילדערט, וי טײיער איך שעץ 
דעם כבוד, װאָס ער האָט מיר אָנגעטאָן. פון ווייטערדיגען געשפּרעך איז אַרױיס- 
געקומען, אַז די ישיבה, װאָס געפינט זיך אונטער זיין אָנפירערשאַפט, ליידט 
פןו אַ מאַנגעל פון מיטלען, ער האָט מיך געפרעגט צי עס װאָלט נישט מעגליך 
געווען, אַז איך זאָל מיט מיינעם אַ מנחה-מעריב דאַװונען צוטראָגען עפּעס צו 
דער פאַרשטאַרקונג פון דער ישיבה. איך האָב אים גלייך דאָס צוגעזאָגט, 

גלייך אויף צומאָרגענס האָבען זיך באַוויזען אויף די גאַסען פון ירושלים 
פלוג-בלעטלעך, אַז איך על דאַװונען מנחה-מעריב אין דער חורבה פון ר' יהודה 
החסיד לטובת דער ישיבה פון הרב קוק ז"ל. די תלמידים פון דער ישיבה 
האָבען זיך אַלײן אַרױסגעלאָזט איבער די פאַרשידענע האָטעלען, וואו עס 
-זיינען איינגעשטאַנען די אויסלענדישע טוריסטען, כדי זיי צו פאַרקויפען די 
בילעטען צו דעם מנחה-מעריב, 

ירושלים האָט שוין געהאַט געהערט װאָס עס האָט זיך געטאָן אין תל- 
אָביב בעת מיין מנחה אין בית העם, איז טאַקע די חורבה געווען איבערגע- 
יפּאַקט מיט אידען פון דער גאַנצער וועלט. װוידער איז מען געהאָנגען אויף די 
אַרומיגע דעכער און דער געדראַנג איז געווען אַזױ גרויס, אַז איך האָב זיך 
געשראָקען, עס זאָל חלילה נישט קומען צו קיין אומגליק. 

אָבער אַלץ איז אַריבער בשלום, די ישיבה האָט געהאַט אַ באַדייטענדע 
:איינקונפט, װאָס עס האָט מיר פאַרשאַפט גרויס פרייד, 

מיט דעם דאָזיגען מנחה-מעריב איז פאַרענדיגט געװאָרען מיין חזנ'ישע 
טעטיגקייט אין דעם הייליגען לאַנד. דעלעגאַציעס פון צענדליגער אינסטיטו" 
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ציעס סיי אין ירושלים און סיי אין אַנדערע שטעט האָבען מיך נאָך באַלאַגערט 
און געבעטען אויפצוטרעטען פאַר זיי, אָבער די צייט פון מיין אָפּפאָרען האָט 
זיך דערנענטערט און איך האָב אַלעמען ליידער געמוזט אָפּזאָגען. אַ חוץ דעם 
בין איך נאָך קיינמאָל נישט געווען אַזױ מיד און אָנגעשטרענגט, וי נאָך מיינע 
אויפטריטען אין ארץ-ישראל, דאָס איז דערפאַר, ווייל אין ערגעץ האָב איך 
נישט געגעבען אַזױ פיל האַרץ און נשמה, וי אין מיינע קאָנצערטען און 
תפילות אין ארץ-ישראל. קיין שום לאַנד האָט נישט אַזױי אויפגעברויזט ביז 
די טיפסטע טיפענישען מיין גאַנץ וועזען, װי ארץ-ישראל. איך האָב געפילט, 
וי איך צאָל אָפּ אַן אַלטען חוב צו מיין היימאַט, אַ חוב פון דור-דורות, ווען 
מיר זיינען געווען פאַרװאָגעלט און האָבען געקענט זען די אַלע הייליגע ערטער 
בלויז אין דער מחשבה, בעת מיר האָבען אַרױסגעברענגט די אור-אַלטע תפילות 
פאַר'ן עמוד, 

איך האָב זיך געמוזט איילען אַװעקצופאָרען צוליב נאָך אַ סיבה: עס האָט גש" 
װאַרט אויף מיר אַ קאָנצערט אין אַלעקסאַנדריע אויפ'ץן וועג צוריק קיין אַמעריקע, 
איין מאָל דערהאַלט איך אַ בריוו פון הער גרין, סעקרעטאַר פון דער ציוניס- 
טישער אָרגאַניזאַציע אין אַלעקסאַנדריע, וועלכער איז געווען דער איידעם פון 
באַראָן מנשה, אַ באַוואוסטע פּערזענליכקייט און פאָרזיצער פון דער ציוניס" 
טישער אָרגאַניזאַציע אין עגיפּטען, אַז איך זאָל זיי נישט אָפּזאָגען און אויפץ 
וועג צוריק געבען ביי זיי אַ קאָנצערט, װאָס די גאַנצע הכנסה זאָל גין 
לטובת דעם קרן החיסוד. מיין מענעדזשער איז גלייך אַהין אַװעקגעפאָרען, כדי 
צו מאַכען אַלע צוגרייטונגען, 

איך האָב זיך גענומען גרייטען אין וועג אַרײן, אָבער אין ירושלים האָב 
איך נישט געקאָנט לענגער פאַרבלייבען. די פאַרשידענע פאָרשטיער פון 
אָרגאַניזאַציעס האָבען מיך נישט צורו געלאָוט מיט זײיערע אָנבאָטען. האָב 
איך באַשלאָסען אַרױסצופאָרען אויף עטליכע טעג קיין רחובות, אַז קיינער 
זאָל נישט וויסען, און דאָרט אויסרוען זיך עטליכע טעג פאַר מיין אָפּפאָרען 
קיין אַלעקסאַנדריע. 


001 


איך פאַרלאָו דאָס היילינע לאַנד 


מיר זיינען אָנגעקומען קיין רחובות און פאַרפאָרען אין אַ פּריװאַטען הויז, 
װאָס מיין פריינט אַמדורסקי פון ירושלים האָט מיר אָנגעוויזען. איך האָב 
אַפּילו מיין ריכטיגען נאָמען נישט אָנגערופען און בין געווען זיכער, אַז דאָ 
װועל איך געניסען עטליכע טעג רו. וי נאָר מיר זיינען אַרױס אין גאַס און 
אַרײנגעגאַנגען אין אַן אכסניה עפּעס איבערבייסען און מיר האָבען אַפילו נישט 
באַװיזען דעם ערשטען ביסען אַראָפּצושלינגען --- איז באַלד געשטאַנען אַרום 
אונז אַ קרייזעל אידען, װאָס האָבען מיך דערקענט, נאָך איידער מיר האָבען 
געענדיגט עסען, איז שוין האַלב רחובות געווען פאַרזאַמעלט אַרום דעם הויז. 

גלייך איז טאַקע געקומען דער גבאי פון שוהל מיט נאָך צוויי בעלי-בתים 
און האָבען פון מיר פאַרלאַנגט, אַז אַזױ װוי היינט איז פרײטאָג און מאָרגען 
איז אַ שבת מברכים, איז נישט מער װי רעכט, אַז איך זאָל ביי זיי דאַװונען 
דעם שבת און זיי וועלען מיר באַצאָלען לוט די מעגליכקייטען. איך האָב זי 
דערקלערט דעם גאַנצען אמת, אַז דאָס בין איך אַנטלאָפּען קיין רחובות, כדי 
זיך פִּשוט אױיסצובאַהאַלטען פון די אַלע אָנבאָטען צו דאַװװונען, אַז איך בין 
טויט-מיד און איך בין פּשוט נישט אומשטאַנד צו ערפילען זייער ביטע. 

אפשר װאָלט איך מיך אַביסעל אַנדערש באַצויגען צו זייער ביטע, נאָר 
איך האָב מיך דערמאָנט, אַז צווישען די צענדליגער קאָלאָניעס, וועלכע האָבען 
זיך געװוענדעט צו מיר, אַז איך זאָל זיי מהנה זיין מיט אַ קאָנצערט אָדער 
אַ שבת'דיגען דאַװנען, האָט זיך רחובות נישט געפונען. און גראָד איז זי דעמאָלט 
געווען איינע פון די רייכסטע קאַלאָניעס אין ישוב. מען האָט אַפילו געמורמעלט 
אויף די רחובות'ער איינוואוינער, אַז זיי באַשעפטיגען מיינסטענס אַראַבישע 
אַרבײטער, און די געציילטע אידישע אַרבײטער, װאָס באַקומען יאָ באַשעפ- 
טיגונג אין זייערע וויין--גערטנער און פּרדסים, ווערען אַביסעל צו שטאַרק 
עקספּלואַטירט, | 

דאָס אַלץ צוזאַמען האָט מיך געמאַכט אומוויליג נאָכצוקומען זייער פאַר- 
לאַנג. אָבער זיי האָבען נישט אָפּגעלאָזען און גע'טענה'ט, אַז עס איז אַ גרויסע 
באַליידיגונג פאַר זייער קאָלאָניע, װאָס איז איינע פון די עלטסטע אין לאַנד, 
און װאָס וועלען מענשען זאָגען ווען זיי וועלען הערען, אַז דער וועלט-באַרימ- 
טער חזן אַזש פון אַמעריקע איז געווען ביי זיי און איז אַפילו נישט צוגעגאַנגען 
צום עמוד. אָבער איך האָב מיך פעסט געהאַלטען ביי מיינס, אַז איך בין דאָס 
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מאָל נישט אומשטאַנד צו דאַװנען. האָבען זיי מיך געבעטען, אַז איך זאָל כאָטש 
קומען מאָרגען אין שוהל אַריין און זיין זייער גאַסט. דערביי האָבען זיי זיך 
זיכער געטראַכט: לאָמיך נאָר זיין אין שוהל, וועלען זיי שוין דעמאָלט צושטיין 
צו מיר אויפ'ן ריכטיגען אופן און איך על מוזען דאַװנען פאַר'ן עמוד, 

איך האָב פאַרשטאַנען זייערע כוונות, אָבער דאָך האָב איך די אַיינלאַדונג 
צו קומען מאָרגען, שבת, אין שוהל אַריין אָנגענומען. מען האָט מיך מכבד געווען 
מיט מפטיר און די אידען האָבען גענומען צושטיין צו מיר, אַז איך זאָל כאָטשבי 
דאַוונען מוסף, מיר איז אַפילו דער מפטיר שוער אָנגעקומען און איך בין, 
ליידער, געצוואונגען געווען זייער ביטע אָפּצזאָגען. דאָס איז געווען דער איינ- 
ציגער פאֵל אין ארץ-ישראל, ווען איך האָב פאַרשאַפט אַן אומאָנגענעמליכקייט 
די דאָרטיגע אידען. איך וויל גלויבען, אַז זיי האָבען מיר מוחל געווען. 

אין רחובות האָט דעמאָלט געוואוינט דער באַװאוסטער פּראָפּעסאָר פון 
זאָאָלאָגיע, אַהרוני. איך האָב אים נישט געקענט, אָבער ער האָט, וייוט אויס, 
געהאַט געהערט פון מיר, און דעם זעלבען פרײטאָג, ווען איך בין געקומען 
קיין רחובות, האָט ער אונז באַזוכט צוזאַמען מיט זיין פרוי און פאַרבעטען 
אַז איך זאָל קומען באַזוכען זיינע לאַבאָראַטאָריעס. מיט פאַרגעניגען האָבען 
מיר אָנגענומען די איינלאַדונג און מיר האָבען דאָס נישט באַדױערט. 

פּראָפּעסאָר אַהרוני האָט אין אונזער אָנוועזענהייט דורכגעפירט עטליכע 
עקספּערימענטען איבער לעבעדיגע אינזעקטען, פּיטשעמאָנטשיגע באַשעפענישען, 
װאָס מען קען זיי נאָר זען דורך אַ פאַרגרעסער-גלאָז. עס איז געווען אין דער 
גרעסטער מאָס באַלערענד און מיר האָבען דאָרט פאַרבראַכט לאַנגע שעה'ן. 
דאָס מערקווירדיגסטע איז, װאָס אויך פרוי אַהרוני איז אַ געלערענטע אויף 
דעם זעלבען געביט. ביידע ליבע און זעהר באַשײידענע מענשען, און גלייכצייטיג 
פון זעהר אַ הויכען גראַד קולטור. ביידע אַרבײטען פלייסיג און ליבען די 
וויסענשאַפט, וועלכע זיי ווידמען זייער לעבען. 

ווען מיר זיינען געבליבען ביי זיי צום נאַכטמאָל איז דער טיש געווען 
פון ווייסען מאַרמאָר-שטײן. נישט געדעקט מיט קיין שום טישטוך. די מאכלים 
-- װעגעטאַרישע, אַלץ אַזױ איינפאַך און ציכטיג. נאָכ'ן עסען האָט פּראָפעסאָר 
אַהרוני פאָרגעזונגען עטליכע אַריעס און אויך עטליכע רעטשיטאַטיוען פון 
חזן ראָזאָווסקי'ס װערק. אַ געבוירענער אין ריגע, האָט ער זיך אין זיין יוגענט 
אָנגעהערט ראָזאָווסקין און האָט באַהאַלטען אַ באַגײיסטערונג פאַר דעם דאָזיגען 
גרויסען אידישען מנגן, 

פּראָפּעסאָר אַהרוני האָט געהאַט אַן אומגעהויערע העלדען באַריטאָן- 
שטימע, אָבער גאָר וילד, ער האָט זיך שטאַרק געיחוס'ט מיט זיין קוזין, 
יאַדלאָווקער: איינער פון די גרעסטע זינגער אין דער בערלינער קאַמער-אָפּערע, 
אומדרייסט האָט מיך דערנאָך פּראָפּעסאָר אַהרוני געפרעגט, צי עס האָט אַ צוועק, 
אַז ער זאָל אויסבילדען זיין שטימע. איך האָב מיך גאָרנישט געשעמט און 
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געזאָגט, אַז ער זאָל שוין גלייכער פאַרבלייבען ביי זיין שיינער, אידעאַלער 
און נוצליכער אַרבײט, און לאָזען צורו די געזאַנגיקונסט. ער האָט זיך צע- 
לאַכט און מיר צוגעזאָגט צו פאָלגען מיין ראַט, 

עס איז געווען אַ ביז גאָר אָנגענעמער פינאַל פון מיין פאַרברענגען אין 
ארץ-ישראל אָט די |עטליכע טעג אין רחובות אין דער געזעלשאַפט פון 
אַ חשוב'ען אידישען געלערענטען. דאָס איז געווען אַ נייער טיפּ איד, וועלכען 
מיר האָבען אין די גלות-לענדער אינגאַנצען נישט געקענט טרעפען. דאָרט 
זיינען טאַקע אויך געווען נישט וייניג. גרויסע אידישע געלערענטע, אָפּטמאָל 
אַפּילו מיט אַ וועלט-נאָמען, אָבער זיי האָבען קיינמאָל נישט געפירט :0 פולען 
אידישען לעבען, זיי האָבען נישט געפילט דעם שטאָלץ פון א איד און 
בּרענגען נוצען דער אייגענער געזעלשאַפט, | 

און אַזױ איז געקומען דער טאָג פון פאַרלאָזען דאָס לאַנד, װאָס האָט מיך 
אָנגעטרונקען מיט זוניגע זאַפטען. איך האָב געפילט מיט אַלע מיינע חושים, 
אַז איך פאָר נישט אַװעק אויף אייביק, אַז עס װועט נעמען גאָרנישט לאַנג און. 
איך װעל אַהער צוריקקערען, מעגליך צו באַזעצען זיך אויף שטענדיג, 

ווידער בין איך אין עגיפּטען און זייענדיג אין קאַיראָ, זיינען מיר פאַרבעטען 
געװאָרען אין אַ הויז פון אַן אַלטער פּאַטריאַרכאַליש-ספרדיישער פאַמיליע, מיט 
וועלכער מיר האָבען זיך באַקענט נאָך אין ארץ-ישראל, און זיינען געװאָרען 
זעהר באַפּריינדעט. דער נאָמען פון דער פאַמיליע אין געווען בטאַש, זעהר 
אָנגעזען אין עגיפּטען צוליב זייער עשירות, גרויסער צדקה און פאַרקאָכטער 
ליבשאַפט צו ארץ-ישראל. דער אַלטער בטאַש האָט געהאַט אין ענגלאַנד גרויסע 
מאַנופאַקטור-פאַבריקען און יעדעס יאָר פלעגט ער פון לאָנדאָן פאָרען קיין 
ארץ-ישראל אויף פּסח. אויפ'ן װעג פלעגט ער זיך אָפּשטעלען אין קאַיראָ 
און מיטנעמען מיט זיך אַלע זיינע זין, טעכטער, שנירען, איידעמס און אייניקלעך 
און אינאיינעם מיט זי אָפּריכטען אַ טראַדיציאָנעלען, פּאַטריאַרכאַלישען 
סדר אין דער אייביגער שטאָט -- ירושלים, 

דער אינגערער בטאַש, אינגאַנצען עטליכע און דרייסיג יאָר אַלט, האָט 
אַליײין אויסגעבויט און אױיסגעהאַלטען מיט אייגענע מיטלען אַ העברעאישע 
שולע אין אַלעקסאַנדריע, װאָס האָט געהאַט דעם סימבאָלישען נאָמען ,טוב 
תורה אם דרך ארץ". אין דער שולע האָט מען אַ חוץ אַלע מאָדערנע לימודים, 
העברעאישע און אידישע געשיכטע, אויך געלערענט די תלמידים פאַרשידענע 
מלאכות, װוי: שניידעריי, שוסטעריי,. שלאָסערײי און סטאָלערײ, אַזױ אַן די 
שילער נאָכ'ן ענדיגען די שולע זאָלען גלייך האָבען אַ פאַך אין האַנט און קענען 
פירען אַ זעלבשטענדיגען לעבען. פאַר יעדען פאַך זיינען געווען ספּעציעלע 
לערער מיט אינגעאָרדענטע װאַרשטאַטען, 

איך האָב געהאַט אַ גרויסע הנאה פון מיין באַזוך אין דער דאָזיגער שולע, 
װאָס האָט פאַרבונדען תורה מיט מלאכה. איך האָב געזען, אַז אַפילו צווישען 
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אַזעלכע ווייטע אידישע ישובים זיינען דאָ איינצעלנע גוטע אידען, װאָס טראַכטען 
וועגען אַ נוצליכען תכלית פאַר דער אויפואַקסענדער יוגענט פון זייער פאָלק, 

עס איז געקומען דער טאָג פון מיין קאָנצערט אין אַלעקסאַנדריע, װאָס 
איז איינע פון די שענסטע ערינערונגען אין מיין לעבען. איך יל דאָ נישט 
ריידען וועגען דעם כבוד, װאָס די עגיפּטישע אידען האָבען מיר צוגעטיילט, 
וי זיי האָבען מיך געפירט אין אַן אויטאָ אױיסגעפּוצט מיט בלומען איבער די 
גאַסען, װי זיי האָבען מיך אויפגענומען אין זייערע פּריואַטע היזער -- 
אמת'ע פּאַלאַצען, מיט בלומען-גערטנער און מיט צענדליגער שװאַרצע דינער, 
װאָס האָבען נאָר געװאַרט אויף אונזערס אַ וואונק צוצוטראָגען אויף זילבערנע 
טאַצען פון דעם שענסטען און בעסטען, װאָס אַ מענש קען נאָר פאַרלאַנגען 
די סאַלאַנען פון די דאָזיגע אידען האָבען פּשוט פאַרבלענדעט דאָס אויג 
מיט דעט גאָלד, זילבער און קרישטאָל, װאָס האָבען געפינקעלט פון אַלע 
ווינקלען. 

אָבער עס װאָלט געווען פאַלש צו זאָגען אַז די דאָזיגע רייכע אידען 
האָבען בלויז געטראַכט וועגען לעבען אין װאױילטאָג. איך מוז דאָ דערמאָנען 
די ברידער נאַדלער, וועמענס הויז עס איז געווען אַ מוסטער פון אידישער 
שיינקייט און אַריסטאָקראַטישקײט. אוֹן צו דער גלייכער צייט האָבען זיי געטאָן 
צדקה בסתר, שוין נישט ריידענדיג װועגען זייערע ברײיטע בישטייערונגען 
פאַר אַלע אידישע נאַציאָנאַלע צוועקען. וי נאָר זיי האָבען געהערט, אַז ערגעץ- 
וואו איז פאַראַן אידישע נויט --- זיינען זיי געווען די ערשטע צו העלפען מיט 
אַ ברייטער האַנט, 

מיין קאָנצערט אין אַלעקסאַנדריע איז פאָרגעקומען אין דעם גרויסען 
אָפּערע-הויז, װאָס איז געװען איבערגעפולט מיט דער שענסטער אידישער 
אינטעליגענץ אין שטאָט, ווען איך האָב געװאָרפען אַ בליק אויפן זאַל, האָט 
! זיך מיר אויסגעוויזען, װי איך װאָלט געווען אויף אַ פּרעמיערע אין דער ניו- 
יאָרקער מעטראָפּאָליטען, אַזױ האָט עס געבלישטשעט מיט בריליאַנטען פון 
אַלע זייטען. איך בין טאַקע געווען אין אַ גוטער שטימונג און האָב נישט גע- 
קאַרגט מיינע כחות אויף צו באַפרידיגען די בענקשאַפטען פון די דאָזיגע 
פאַרװאָרפענע אידען נאָך אַ שטיקעלע האַרציגער אידישער נגינה. זייער באַ- 
גייסטערונג איז געוען פאַר מיר אַן איבעריגער באַווייז, אַז אידען זיינען 
אומעטום די זעלבע: מען דאַרף נאָר קענען אויפוועקען אין זיי זייער אור-אַלטע 
און אייביגע צוגעבונדענקייט צום אידישען כלל, און זיי וועלען אייך טראָגען 
אַנטקעגען אַ האַרציגען דאַנק. 

און אַזױ האָבען מיר פאַרלאָזען עגיפּטעָן אויפ'ן וועג צוריק קיין אײיראָפּע 
און אַמעריקע. פון איטאַליע, וואו אונזער שיף האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיינען 
מיר געפאָרען קיין מאָנטרעי, אין דער שווייץ, וואו מיר האָבען געװאָלט באַזוכען 
אונזער טאָכטער, שולמית, וועלכע האָט זיך אויפגעהאַלטען אין אַ דאָרטיגען 
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פּענסיאָן. דאָס איז געווען אַ שטרענג אָרטאָדאָקסישער אַנשטאַלט, אָנגעפירט 
פון פריילין מאַרקוס, און וואו אידישע טעכטער פון אַלע עקען װעלט האָבען 
באַקומען אַן עכט פרומע, אידישע ערציאונג, און גלייכצייטיג אַן אַלגעמײנע 
בילדונג אויפ'ן בעסטען אײראָפּעאישען שטייגער. 
אויף צומאָרגענס בין איך געוואויר געװאָרען, אַז אין דער דאָזיגער שטאָט 
אין די אַלפּען געפינט זיך אויך אַ ישיבה. און איידער איך האָב מיך אומגעקוקט 
איז געקומען צו מיר מיט אַ באַזוך דער הער באָטשקאָ, וועלכער האָט אָנגע- 
פירט מיט דער ישיבה. ער האָט מיך געבעטען אַז איך זאָל באַזוכען דעם 
לערען-אַנשטאַלט, און איך האָב מיט פאַרגעניגען די איינלאַדונג אָנגענומען 
עס איז מיר געווען אינטערעסאַנט אָנצוקוקען אַ ישיבה אין דעם דאָזיגען פאַר- 
װאָרפענעם ווינקעל אין די בערג, 
צוויי ישיבה-בחורים זיינען געקומען נאָך מיר און איך בין געװען ער- 
שטוינט אָנצוקוקען די פּרעכטיגע וילע, אַן אמת'ער פּאַלאַץ, אין וועלכען 
די ישיבה האָט זיך געפונען. אַזעלכע ישיבות, אין אַזאַ פּרעכטיגער אומגעבונג, 
מיט אַזעלכע בלומען-גערטנער אַרומגערינגעלט, האָבען מיר אין אונזער אַלטער 
היים נישט געקענט געפינען. איך בין געגאַנגען איבער די קלאַסען געפירט ‏ 
פון דעם דערמאָנטען הער באָטשקאָ, וועלכער האָט אַלע זיינע כחות אַװעקגע- 
געבען, אַז דער דאָזיגער מקום תורה זאָל שטיין אויף דער העכסטער הױיך 
פון טראַדיציאָנעלער אידישקייט, און איך האָב ממש געשטוינט. דער קול תורה 
האָט דאָ אין בערג נאָך העכער אָפּגעהילכט און האָט אָנגעפילט דאָס האַרץ 
מיט פרייד, | 
איך בין געווען אַזױ טיף גערירט פון דעם בילד, אַז איך האָב מיך אַליין 
אָנגעבאָטען צו זיי צו דאַװנען אַ מנחה-מעריב פאַר די מלמדים און ישיבה- 
בחורים. און ביים דאַװנען האָב איך מיך אַזױ צעװאַרעמט, אַז איך האָב מיך 
שיעור אַלײין נישט דערפילט, וי אַ ישיבה-בחור.. 
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נאָך איין בליק אויף בודאַפּעסט 


נאָך עטליכע אָנגענעמע טעג, װאָס איך האָב גאַנץ אומגעריכט פאַרבראַכט 
אין דעם שטעטעלע אין די בערג, האָב איך נאָך באַזוכט עטליכע אײראָפּעאישע 
שטעט פאַר מיין אָפּפאָרען קיין אַמעריקע. 

אָנקומענדיג קיין ווין, וואו עס האָבען דאַן געלעבט די עלטערן פון מיין 
פרוי, האָב איך זיך דערמאָנט, אַז איך בין שולדיג אַ חוב מיין אַלטער, טייערער 
שטאָט בודאַפּעסט, וועלכער איך האָב צוגעזאָגט אויפץ וועג צוריק פון ארץ- 
ישראל אָפּצושטאַטען אַ באַזוך און אפשר אויך מהנה זיין מיינע דאָרטיגע 
צאָלרייכע פריינט מיט אַ דאַװנען. איך האָב גלייך אָנגעשריבען צו מיין פריינט 
פון די אַלטע יאָרען, בעהם, און אויך צו דער געמיינדע, אַז אין צויי טעג 
אָרום װעל איך ביי זיי זיין צוגאַסט, 

עס האָבען מיך אָפּגעװאַרט מיין פריינט בעהם, און דער געמיינדע-סעקרע- 
טאַר הער בערגער. אָבער וי נאָר איך בין פאַרפאָרען צום האָטעל ,מעטראָפּאָל", 
האָבען מיך אידען אין דער גאַס דערקענט און די גאַס איז גלייך שװאַרץ 
געװאָרען מיט מענשעןן. 

באַלד זיינען געקומען צו מיר אין האָטעל דער פּרעזידענט פון דער גע- 
מיינדע, הער לעדערער, בראש פון אַ גאַנצער דעלעגאַציע. דער עיקר פון די 
לאַנגע רייד איז געווען, צי עס איז נישט פאַראַן קיין מעגליכקייט, אַז אַלס קאַנטאָר, 
װאָס איז געשטאַנען אין דער דאָזיגער שטאָט צען יאָר, זאָל איך זיי פאַרשאַפען 
דאָס פאַרגעניגען און דערמאָנען אין די אַלטע גוטע צייטען פון פאַר'ן קריג 
און דאַװנען אַ שבת אין טאַבאַק-טעמפּעל, איך האָב זיי דערציילט דעם גאַנצען 
אמת, אַז איך בין נאָך אַ טור איבער ארץ-ישראל, וואו איך בין אויפגעטראָטען 
אַכצען מאָל שבת און אויף קאָנצערטען, אַז איך בין מיד און דערשעפּט און אייל 
זיך אַהים. אָבער דאָס מיינט נישט חלילה קיין אָפּזאָג, ווייל די זעלבע סענטי- 
מענטען, װאָס זיי פילען צו מיר, פיל איך פון מיין זייט צו דער דאָזיגער 
שטאָט, וואו איך בין גרויס און באַרימט געװאָרען. װי נאָר די כחות וועלען 
מיר דאָס ערלויבען, װעל איך ביי זיי דאַװונען אַ שבת. 

אויף צומאָרגענס איז אין אַלע בודאַפּעסטער צייטונגען געווען געמאָלדען, 
אַז דער ליבלינג פון היגען אידענטום, קאַנטאָר קװאַרטין, װעט א פ ש ר דאַװנען 
דעם נאָענטסטען שבת אין טאַבאַקיטעמפּעל. און אויף דעם דאָזיגען א פש ר 
זיינען פרײיטאָג צונאַכטס געקומען אין טעמפּעל אַרין ביי זעקס טױיזענט 
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אידען. דער גרויסער הויף אַרום, שוין נישט ריידענדיג וועגען אַלע זייטיגע 
אײינגאַנגען און קאָרידאָרען, איז געווען פול געפּראָפּט, 

צוויי פּאָרשטייער פון דעם פאָרשטאַנד האָבען מיך פייערליך אַרײינגעפירט 
אין טעמפּעל אַרײן, ווען איך האָב אַזױ גייענדיג געזונגען ;מה טיבו". דער 
טעמפּעל איז געווען פייערליך אילומינירט, אַ זאַך, װאָס איך געדענק בלויז 
איין מאָל פאַר דער לאַנגער צייט, װאָס איך האָב דאָרט געדאַװענט. דאָס איז 
געווען אין דער צייט פון ערשטען וועלט-קריג, ווען אין טעמפּעל אַרײן איז 
געקומען צו אַ ספּעציעלען גאָטעס-דינסט פאַר דער עסטרייכיש- אונגאַרישער 
אַרמײ די שוועסטער פון קייוער פראַנץ יאָזעף מיט איר גאַנצער סוויטע פון 
גענעראַלען און הויף-שמשים, 

די טירען און פענסטער פון טעמפּעל זיינען געװוען ברייט צעעפענט, 
כדי צו געבען אַ מעגליכקייט מיך צו הערען די אַלע טויזענטער, װאָס האָבען 
נישט געקענט אַריין אינעווייניג. איך בין געווען טיף גערירט פון דעם קבלת- 
פּנים, װאָס מיינע אַלטע לאַנדסלײט האָבען מיר געגעבען, און איך האָב מקבל 
-שבת געווען אויפץ אַלטען שטייגער, מיט פייער און ברען, פילענדיג, אַז 
מיין יעדער טאָן דרינגט אַריין טיף אין די הערצער פון מיינע צוהערער, 
וועלכע זיינען היימיש מיט מיר, הגם זיי האָבען מיך נישט געהערט אַ קימא. 
לן פון זעקס יאָר צייט, | 

שבת אינדערפרי האָט זיך די סצענע איבערגע'חזר'ט. הגם די געשעפטען 
פון אַלע אידען זיינען געווען אָפען, איז אָבער דאָך דער טעמפּעל געווען פול, 
שבת צונאַכטס האָב קהל איינגעאָרדענט אַ פייערליכען באַנקעט לכבוד מיין 
פרוי און מיר. און אַזױ זיצענדיג אױבענאָן, צווישען פּרעזידענט לעדערער 
פון איין זייט און דעם וויצע-פּרעזידענט, הער ערליך, פון דער אַנדערער זייט, 
האָבען אָט די צוויי אידען גענומען אַרײנרײדען צו מיר און צו מיין פרוי, אַז 
איך זאָל צוריק. איבערנעמען די שטעלע פון אויבער-קאַנטאָר אין בודאַפּעסט, 

די אידען האָבען מיר צוגעזאָגט דאָס טעלערעל פון הימעל, אַז מען ועט 
| מיר אַפילו אַרײינרעכענען די זעקס יאָר, װאָס איך בין געווען אין אַמעריקע, 
אויסער די צען יאָר אין בודאַפּעסט, אין דעם חשבון פון דער עמעריטור, נאָך 
וועלכע איך על שוין נישט דאַרפען זיין טעטיג און זיין פאַרזיכערט מיט 
אַ לעבענסלענגליכען לוין פון דער קהילה. װאָס דאָס האַרץ האָט נאָר געגלוסט 
האָב איך זיך דעמאָלט געקענט אויסבעטען ביי אָט די פּשוט'ע אידען, וועלכע 
האָבען מיך ליב געהאַט און געװאָלט האָבען צווישען זיך אויף לאַנג, אויף 
שטענדיג, | 

זיי האָבען איינגע'טענה'ט מיט אונז, אַז מיר וועלען לעבען שענער און 
לייכטער ביי זיי, אין בודאַפּעסט, איידער אין ני-יאָרק, הגם די באַנקנאָטען 
װאָס מיר וועלען באַקומען באַצאָלט, וועלען נישט זיין קיין דאָלאַרען, נאָר 
אונגאַרישע פּענגעס. זיי האָבען מיר געגעבען אַלע מעגליכע פּריװוילעגיעס 
אין דער וועלט צו פאַרדינען מן הצד, דורך אַרױספאָרען אין אַנדערע לענדער, 
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דורך קאָנצערטען און אַלע אַנדערע ועגען, וועלכע איך װעל נאָר אַלין 
צוטראַכטען, | 

דער אמת איז געװוען, אַז איך האָב זיך געפילט שטאַרק געשמײכעלט 
פון דעם אָנבאָט, איך האָב געפילט אַ גרויסען רעספּעקט פאַר דער בודאַפּעסטער 
אידישער געמיינדע, מען האָט געהאַט צו טאָן מיט אַדעללײט, װאָס זייערס 
אַ װאָרט איז געווען אַ װאָרט, װאָס האָבען געוואוסט וי צו שעצען אַ טאַ- 
לענטירטען מענשען. 

אָבער צענדליגער סיבות זיינען געווען, װאָס האָבען מיר נישט ערלויבט 
אַנטקעגענצוקומען זייער פאַרלאַנג. איינע איז געװע, װאָס איך האָב שוין 
געהאַט אונטערגעשריבען אַ קאָנטראַקט אין ני-יאָרק פאַר די קומענדיגע ימים 
נוראים. האָבען זיי אויף דעם געענטפערט, אַז זיי וועלען מיך אויפנעמען אויך 
נאָך די ימים נוראים, אַבי לאָמיך נאָר קומען... 

פאַר'ן אָפּפאָרען פון אונגאַרן האָבען די געמיינדע--פאָרשטײיער נאָך אונז 
אָנגעבאָטען אַרומצופירען אונז איבער'ן שטאָט און ווייזען די אידישע אינסטי- 
טוציעס, װאָס זיי האָבען פאַנאַנדערגעבױט פאַר דער צייט, װאָס אונגאַָרן איז 
געװאָרען אַ זעלבשטענדיגע מלוכה. עס איז וירקליך געװוען װאָס אָנצֵו- 
קוקען. דער אידישער געמיינדע-שפּיטאָל, דאָס ערהאָלונגס-הויז פאַר שװאַכע 
מענשען, דער בלינדען-אינסטיטוט, דער מושב זקנים, די אידישע גימנאַזיצ -- 
יעדע אינסטיטוציע פאַר זיך איז געווען אַ מוסטער פון פיינער אידישער אָרגאַ- 
ניזאַציע און אַ שטאָלץ פאַר די דאָרטיגע אידען. 

צום סאַמע לעצט האָבען די בודאַפּעסטער אידען געפינען פאַר נויטיג אונז 
אויסצודריקען זייער אָנערקענונג דורך פּרעזענטירען מיר און מיין פרוי צַויי 
ערען-סערטיפיקאַטען, װאָס האָבען פאַראייביגט אונזערע נעמען אין די געביידעס 
פון אידישען שפּיטאָל און פון דער אידישער גימנאַזיע. װאָס האָבען זיי מער געקענט 
טאָן אויף צו געווינען אונזערע הערצער, אַז מיר זאָלען דאָך איינוויליגען צוריק- 
צוקערען אַהער און לעבען צווישען זיי? 

אַזױ האָבען מיר זיך אָפּגעזעגענט מיט בודאַפּעסט, דאָס וויגעלע פון מיין 
באַרימט ווערען צווישען אידען אויף דער גאַנצער וועלט. צוריקקומענדיג קיין 
ווין האָב איך ערשט דערשפּירט װי שטאַרק דער אינטענסיווער טור איבער 
ארץ ישראל האָט מיך אױיסגעשעפּט, און איך האָב באַשלאָסען פאַר'ן צוריק- 
פאָרען קיין אַמעריקע אויסצורוען אַביסעל מיינע גערווען אין איינעם פון די 
צאָלרייכע קורערטער אין עסטרייך. איך בין אַרײנגעפאָרען אין באַד גאַסטעין, 
װאָס פאַרמאָגט אויסגעצייכענטע מינעראַל-בעדער און איז אַרומגערינגעלט מיט 
אַ הערליכער נאַטור, 

מיין פרוי מיט איר משפּחה האָבען זיך געפונען אין אַ שכנות'דיגען פּלאַץ, 
מיט'ן נאָמען באַד אויסזעע. ווען איך בין צוריקגעקומען צו זיי, דערציילט מיר 
מיין פרוי, אַז אין דער זעלבער וילע אויפ'ן ערשטען שטאָק ואוינט דער 
וועלט-באַרימטער סאַדיגורער רבי, און אַז ער האָט שוין עטליכע מאָל געשיקט 
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זיין גבאי אויסצוגעפינען וען איך קום צוריק, וייל ער ויל זיך באַקענען 
מיט מיר, 

נישט געקוקט, װאָס פאַר די אַלע יאָרען האָב איך מיך שוין געהאַט אינ- 
גאַנצען דערווייטערט פון דער רבי'שער ועלט. דאָך האָב איך געהאַלטען אַז 
עס איז מיין פליכט טאַקע דער ערשטער אַרײנצוגיין צום רבין און אים 
אָפּגעבען אַ שלום-עליכם, 

ווען איך בין אַרײינגעקומען אין דער ואוינונג פון מיין שכן, דעם סאַדי- 
גורער רבי'ן, האָט אים דער גבאי גלייך געמאָלדען דעם נאָמען פון גאַסט און 
אין אַ מינוט אַרום איז דער רבי אַרױסגעקומען. איך האָב דערזען פאַר זיך 
אַ יונגענמאַן מיט אַ וואונדערליכען הדרת פּנים, אויסגעאיידעלט און פאַרגייס- 
טיגט. אין געשפּרעך האָט דער רבי אַרױסגעװיזען אַ סך וועלטליכע קענטשאַפטען 
און אַפילו דער געביט פון מוזיק איז אים נישט געווען פרעמד, 

איך האָב פאַרבראַכט ביי אים איבער צויי שעה צייט און בין געװוען 
איבערראַשט צו באַגעגענען אַזאַ אויפגעקלערטען און העכסט - געבילדעטען 
מענשען פון דער רבי'שער וועלט. פון יענעם טאָג אָן האָבען מיר זיך אָפט 
געטראָפען און האָבען צוזאַמען געמאַכט די לאַנגע שפּאַצירען צו די װאַסער- 
קװואַלען, וואו די חולאים טרינקען די הייל-װואַסער. פון זיינע איידעלע אָנדיי- 
טונגען האָב איך אַרױסגעפילט, װוי ער װאָלט זאָגען: איך װאָלט אייך זייער 
גערן, חזן קװאַרטין, געװאָלט הערען זינגען אַ שטיקעל אידישע נגינה, נאָר 
איך ווייס נישט וי אַזױ מען מאַכט דאָס, | 

איינמאָל האָט זיך דער רבי אָנגענומען מיט מוט און געזאָגט צו מיר: 
;איר ווייסט, חזן קװאַרטין, אַ חסיד'ישער רבי מוז זיך אָפּזאָגען פון אַ סך 
עולם הזה'ס, מעגען זיי זיין אַפילו גייסטיגע עולם הזה'ס. איך האָב פון אייך 
זעהר פיל געהערט, אָבער איך האָב, ליידער, קינמאָל נישט געהאַט קין 
געלעגענהייט אייך צו הערען". איך האָב זיך אָנגעשטױסען, װאָס ער מיינט 
דערמיט צו זאָגען, און איך האָב אים פאַרשפּראָכען צו געבען אַ געלעגענהייט 

מיד צו הערען, און אַז עֶר דאַרף נאָר אַלײין באַשטימען די צייט און דאָס אָרט, 

וװועל איך דאָס גערן טאָן, 

צו דער זעלבער צייט האָט זיך אויך דער הוסיאַטיגער. רבי מיט זיין 
גאַנצער צאָלרײיכער משפּחה פון זין, איידעמס און שנירען געפונען אין דעם 
זעלבען קור-אָרט, ער איז געווען אַ פעטער פון דעם סאַדיגורער. איינמאָל אין 
אַ זונטאָג נאָכמיטאָג בעתן געוויינליכען שפּאַציר מיט'ן רבין רופט ער זיך 
אָפּ צו מיר, אַז אויף פאַרנאַכט האָט ער אינגעלאַדען צו זיך אין הויז דעם 
פעטער, דעם הוסיאַטינער רביץ מיט דער גאַנצער משפּחה, און ער בעט מיך, 
אַז איך זאָל אויך קומען. אַחוץ דעם האָט די סאַדיגורער רבי'צין איינגעלאַדען 
מיין פרוי אַריינצוקומען צו זיי אין דער זעלבער צייט, 

דאָ ערשט האָב איך מיך אויף דער אמת'ען דערפילט אין אַ רבי'שען 
הויז-געזינד. נישט געקוקט, װאָס די מאַנסלײט זיינען געזעסען באַזונדער און 
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די יונגע רבי'צינס האָבען בלויז אַרײינגעקוקט פון אַ זייטיגען צימער, האָט מען 
געקענט אַרױסזען זייער וואונדערליכע שיינקייט און איידעלע מידות, אָבער 
גלייכצייטיג א גרויסען אינטערעס אין דעם וועלטליכען גאַסט, װאָס געפינט 
זיך אין הויז, און זיכער אויך אין דער געזאַנג-קונסט, וועלכע ער פאַרקערפּערט. 

מיר האָבען פאַרבראַכט אַ וויילע אין אַ לויזען געשפּרעך, דאַן האָב איך 
דערזען אַ פּיאַנאָ, האָב איך מיך אַװעקגעזעצט און אַליײן באַגלײיטענדיג מיך 
האָב איך גענומען זינגען עטליכע פון מיינע אימפּראָװיזאַציעס אין דעם עכטען 
טראַדיציאָנעל-:אידישען גייסט. ביידע רביים האָבען מיר געגעבען אַ האַרציגען 
יישר-כח, דערביי האָט דער סאַדיגורער מיך געבעטען אַז איך זאָל אַזױ גוט 
זיין און פאָרזינגען עפּעס אַ מאָדערנע זאַך, װאָס איך זינג געויינליך ביים 
דאַװונען. איך האָב געזונגען ,מרן ד' בשמיא" פון סליחות אין אַ העכסט מאָ- 
דערנעם קלאַסישען רעטשיטאַטיו, 

דער סאַדיגורער איז אויפגעשפּרונגען פון שטול און האָט מיר געדריקט 
די האַנט. דערביי האָט ער געזאָגט, אַז די צויי טראַדיציאָנעלע אימפּראָ- 
וויזאַציעס מיינע האָבען אים טאַקע אַנטציקט, אָבער דאָס שטיקעלע סליחות 
האָט אים ממש באַגײסטערט. ווען די געסט זיינען זיך צעגאַנגען און איך בין 
געבליבען אַלײין מיט דעם סאַדיגורער, האָט ער מיך איבערגעבעטען אַ וויילע, 
איז אַרײין אין צווייטען צימער, באַלד איז ער אַרױסגעקומען און מיר גענומען 
רוקען אין האַנט אַרײן צוויי גאָלדענע מטבעות, 

איך האָב זיך שטאַרק צעלאַכט און האָב געזאָגט דעם רבי'ן, אַז דער 
סדר העולם איז פאַרקערט: אַז דער חסיד רוקט דעם רבי'ן אַ פּדיון אין האַנט 
אַרײן, און דאָ איז גאָר פּונקט דער היפּוך: דער רבי גיט מיר גאָר אַ פּדיון.. 
ער האָט מיר אויף דעם געענטפערט, אַז איך האָב אים פאַרשאַפט גרויס פאַר- 
געניגען און דערפאַר פאַרדין איך, אַז דאָס מאָל זאָל זיין פאַרקערט. ער בעט 
מיך דאָס אָנצונעמען לזכרון פון זיין פריינטשאַפט און אָנערקענונג. װאָס האָב 
איך געקענט טאָן אום דעם רבי'ן נישט צו באַלײידיגען? --- האָב איך באַהאַלטען 
די גאָלדענע מטבעות וי אַן אָנדענק פון דער אָנערקענונג פון אַ צדיק. מיט 
עטליכע יאָר שפּעטער האָב איך זיך מיטן סאַדיגורער נאָכאַמאָל באַגעגענט 
אין ארץ ישראל. מיט פאַרגעניגען האָבען מיר אויף אַ קורצער צייט אויפגע- 
פרישט אונזער אַלטע פריינטשאַפט, 
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עס האָבען זיך גענומען דערנענטערען די ימים נוראים און עס איז געווען 
צייט פאַר מיר צו זיין צוריק. אין ניו-יאָרק. דער באַזוך אין ארץ:ישראל און 
אין אײראָפּע האָט מיך שטאַרק אויפגעפרישט און אויפגעמונטערט און וי 
אַ ניי-געבוירענער בין איך געקומען אין דער נייער וועלט, 

די ימים נוראים האָב איך געדאַװענט אין די בראָנקס, פאַר דעם מושב 
זקנים אין האַרלעם, | 

די דערמאָנטע געזעלשאַפט האָט אָפּגעדונגען האָנטס פּאָינט פּאַלאַס, װאָס 
נעמט אַריין איבער דריי טויזענט מענשען. די ברוטאָ אייננאַמע פון דער געזעל- 
שאַפּט איז געווען 29 טויזענט דאָלער, און נאָכ'ן אַראָפּרעכענען אַלע הוצאות 
איז זיי געבליבען ריינע קאַרגע צען טויזענט דאָלער. װאָס דאָרט האָט זיך 
אָפּגעטאָן צו כל נדרי בין איך נישט אומשטאַנד צו שילדערען. עס איז שוין נישט 
געווען קיין פּלעצער צום פאַרקויפען, האָבען זיך די גבאים נישט געשעמט און 
גענומען צען דאָלער פאַר אַ פּלאַץ צו שטיין אין די אַרומיגע קאָרידאָרען. 

די גבאים האָבען געפילט צו מיר אַ גרויסע דאַנקבאַרקײט און נאָך די 
ימים-טובים האָט מיר אַ קאָמיטעט מיט'ן גבאי זעלדאָוו בראש אונטערגעטראָגען 
אַ זילבערנע װאַזע אַלס צייכען פון אָנערקענונג און אַ ספּעציעלען דאַנק-בריוו, 
אונטערגעשריבען פון די אַלטע לייט אין דעם אַנשטאַלט, װאָס האָבען אַ דאַנק 
דער אייננאַמע געהאַט פאַרזיכערט אַ רואיגען ווינטער מיט אַלעם גוטען. 

דאָס יאָר 1927 איז געווען באַזונדערס גליקליך צו מיר. אין דעם יאָר 
האָט מיר מיין פרוי געבוירען דעם בן זקונים מיינעם, שלום, װועמען איך 
האָב אַ נאָמען געגעבען נאָכ'ן טאַטען. הרב מאַסליאַנסקי, וועלכער איז געווען 
דער סנדיק, האָט בעת'ץ ברית געזאָגט אַ וויץ, אַז ער איז זיכער, אַז דער בחור 
וועט אויסװואַקסען אַ חזן ביי אידען, ווייל אַזױ וי דער טאַטע יל נישט אויפ- 
מאַכען דאָס מויל ביז מען װעט אים נישט באַצאָלען, אַזױ וויל דער קליינער 
נישט שרייען אומזיסט, הגם ער האָט נישט געצוייפעלט, אַז די צערעמאָניע 
האָט אים געוויס וועה געטאָן. 

אין יענעם יאָר איז מיר אויך געלונגען צו פאַרווירקליכען דעם טרוים 
פון לאַנגע יאָרען און מאַכען אָרדענונג אין מיינע מוזיקאַלישע שאַפונגען. עס 
האָט מיר גענומען אַ יאָר צייט צוצוגרייטען צום דרוק מיין ערשט חזניש 
ווערק ;זמירות זבולון", װאָס אַנטהאַלט צוויי און פופציג פון מיינע אימפּראָ- 


! וויזאַציעס. אַזױ וי דאָזיגע אימפּראָװיזאַציעס זיינען דער עיקר געהערט גע" 
װאָרען אויף די גראַמאָפאָן -רעקאָרדס און אויף מיינע קאָנצערטען און שבת"- 
דיגען דאַװנען -- האָט דאָס דאָזיגע װוערק געהאַט אַ גוטען אָפּקלאַנג אין דער 
גאַנצער אידישער ועלט. נישט געקוקט, װאָס דער פּרײז פון אַזאַ ספר אין 
געווען אַ גענוג הויכער, אַכט דאָלער אַן עקזעמפּלאַר, זיינען דאָך דאָס ערשטע 
יאָר פאַרקויפט געװאָרען קנאַפּע זיבען הונדערט ביכער, וועלכע זיינען זיך 
צעגאַנגען אַזש ביז דרום אַפריקע און אױיסטראַליע. 

דאָס האָט מיר צוגעגעבען מוט און איך האָב גענומען קלייבען מאַטעריאַל 
פאַר דעם צווייטען טייל פון ,,זמירות זבולון", 

די דירעקציע פון דער דייטשער גראַמאָפאָן-געזעלשאַפּט האָט מיך דער- 
ווייל אַנגאַזשירט אויף אַ קאָנצערט-טורנע פון 15 קאָנצערטען איבער די 
גרעסטע שטעט פון דיײיטשלאַנד, פּוילען, אונגאַרן, טשעכיען, א. אַנד. לענדער. 

אין דייטשלאַנד האָב איך געדאַרפט אויפטרעטען אין בערלין, לייפּציג און . 
דרעזדען, און דערנאָך זיינען געקומען אַזעלכע אַלטע באַקאַנטע שטעט, װי: 
ווילנע, קאָוונע, גראָדנע, ביאַליסטאָק, װאַרשע, לאָדזש, ריגע, פּראָג און בודאַ- 
פּעסט. אָנהויבען האָב איך געדאַרפט מיט בערלין, װאָס איז צו יענער צייט 
געווען דער גרעסטער מוזיקאַלישער צענטער אין אײראָפּע, מיט דער קריטיק 
פון די דאָרטיגע קריטיקער האָט מען זיך אומעטום גערעכענט. און איך מוז זיך 
מודה זיין, אַז שוין לאַנג האָב איך נישט געהאַט אַזאַ אימתא דצבורא פאַר 
מיינעם אַן אויפטריט, װי יענעם יאָר אין בערלין. דער ;מה יאמרו הגיים" 
איז מיר טיף אַרײן אין די ביינער און כ'האָב שוין גע'חלש'ט צו לײענען 
װאָס עס װועט שרייבען וועגען מיר אַזאַ וועלט-באַרימטע צייטונג, װי ,בערלינער 
טאַגעבלאַט? אָדער די , פאָסישע צייטונג", | 

מיין קאָנצערט אין בערלין איז געווען באַשטימט אין דעם גרויסען פיל- 
האַרמאָניע-זאַל און די מענעדזשערס האָבען זיך נישט געשעמט אַועקצושטעלען 
פּרייזען, װאָס האָבען נישט אָפּגעטראָטען די אויפטריטען פון קאַרוזאָ. צו דעם 
קאָנצערט איז אויך צוגעצויגען געװאָרען מיין אינגערע טאָכטער, קלאַראַ, ‏ 
וועלכע איז דעמאָלט אויפגעטראָטען אין דער בערלינער אָפּערע. נישט געקוקט 
אויף די אויסערגעויינליך טייערע פּרײזען האָט מען שוין צוויי װואָכען פאַר'ן 
קאָנצערט נישט געקאָנט קריגען קיין בילעטען. 

עס האָט מיר גוט געדאַרט דער קאָפּ וואו צו נעמען אַ באַגלײטער פאַר מיינע 
חזנ'ישע אימפּראָװיזאַציעס. מילא, די קלאַסישע זאַכען, וואו די באַגלײיטונג 
איז צוגעשריבען, קען מען נעמען אַפילו אַ גוי, װאָס קען זיך אין די זאַכען 
אָבער צו די אימפּראָװיזירטע אידישע תפילות --- װאָס װעל איך קענען אױפּטאָן 
אַפילו מיט דעם מוזיקאַלישסטען דייטש? זיי זיינען געוואוינט צו װאַגנערישע 
געװואַלדען פון פּױיקען און טאַצען און טראָמפּײטען, טאָ וי וועלען זיי קענען 
אויפנעמען אַ אידישע מינאָרנע תפילה, װאָס איז פול מיט תחנונים צום 
רבונו של עולם? 
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אָבער אַ צופאַל האָט געראַטעװעט די לאַגע. איין מאָל דערציילט מיר 
מיין טאָכטער, אַז צווישען די בערלינער אידען טומעלט זיך מיט אַ תימנ'ער 
טענצערין, וועלכע איז אַראָפּגעקומען פון ארץ:ישראל צװאַמען מיט איר 
מאַן, נחום נאַרדי, די טענצערין האָט געהייסען ברכה צפירה, און איר מאַן 
איז אַלײן אַ קאָמפּאָזיטאָר און אַ העכסט געבילדעטער מויקאַלישער מענש, 
װאָס באַגלײט טאַקע זיין פרוי אויף דער פּיאַנאָ. זייערע קאָנצערטען פון 
אָריענטאַלישער מוזיק און טענץ האָבען געהאַט אַ געװאַלדיגען ערפאָלג אין 
די אײיראָפּעאישע שטעט, 

ווען איך האָב געהערט, אַז נחום נאַרדי געפינט זיך אין בערלין, איז מיר 
ליכטיג געװאָרען אין די אויגען,. איך האָב דעם מענשען גוט געקענט נאָך 
פון מיין זיין אין ארץ-ישראל און איך האָב געוואוסט, אַז ער איז אַן אויסגע- 
צייכענטער באַגלײטער, ספּעציעל פון געהער, און אַז ער כאַפּט אויף די מין- 
: דעסטע ניואַנסען פון דעם זינגער און מען דאַרף אים נישט לייגען דעם פינגער 
אין מויל אַרײן, מיט אַזאַ באַגלײטער פילט זיך דער זינגער, װי ער װאָלט 
געגאַנגען אויף אַן אייזערנער בריק, 

מיר האָבען נישט פאַרלוירען קיין צייט און איינגעלאַדען נאַרדין מיט 
זיין פרוי צו מיין טאָכטער אין הויז און מיר זיינען געקומען צו אַ פאַרשטענדיגונג, 
אַז ער װעט מיך באַגלײטען אויף מיין גאַנצען טור איבער די פאַרשידענע 
לענדער, עס איז מיר אַראָפּ אַן עול פון קאָפּ און איך האָב שוין אַפילו מער 
נישט געטראַכט, װאָס עס וועלען שרייבען וועגען מיר די גרויסע מוזיק-קענער 
פון די בערלינער צייטונגען. מיט אַזאַ באַגלײטער בין איך געווען גאַנץ רואיג, 
אַז קיין שום ביין קען מיר נישט געשעןן. 

צוויי טויזענט בערלינער אידען האָבען אָנגעפילט דעם פילהאַרמאָניץ- 
זאַל צו מיין קאָנצערט. בערלין איז דעמאָלט געווען דער גרעסטער צענטער 
פון דער רוסישער עמיגראַציע, און צווישען די אָנװעזענדע האָט מען געקענט 
זען די חשוב'סטע און ווירדיגסטע פאָרשטייער פון דעם אַמאָל אַזױ באַרימטען 
רוסישען אידענטום. איך האָב אָנגעהויבען מיט ;מה גדלו" פון לעװאַנדאָוו- 
סקין, און דאַן בין איך אַריבער צו מיינע פּאָפּולערע אימפּראָװיזאַציעס, װאָס 
האָבען שוין געהאַט' עראָבערט די אידישע וועלט. אַזעלכע נומערען, װי: ?אהבת 
עולם", ,השניבנו", ,צור ישראל? -- האָבען געווירקט וי אַ צויבער אויף דעם 
דאָזיגען עולם, װאָס איז געווען אויסגעבענקט נאָך האַרציגער אידישער נגינה 
פון דעם ריינסטען טראַדיציאָנעלען קװאַל. 

מיין טאָכטער האָט געזונגען עטליכע לידער און אָפּערע-אַריעס. אין דער 
צייט, װאָס זי האָט געזונגען, איז צו מיר אין גאַרדעראָב אַרײינגעקומען דער 
מענדזשער פון דער גראַמאָפאָן-קאָמפּאַניע, איז מיר אַרופגעפאַלען אויפ'ן האַלז 
און גענומען קושען. דאָס האָט ער זיך אַזױ געפרייט מיט דעם ערפאָלג פון 
מיין ערשטען אַרױסטריט און ער איז געווען זיכער, אַז דער גאַנצער קאָנצערט- 
טורנע ועט זיין אַ קייט פון אומאויפהערליכע ערפאָלגען און װעט זיין די 
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בעסטע רעקלאַמע פאַר דער געזעלשאַפט, װאָס פּראָדוצירט מיינע גראַמאָפאָן- 
רעקאָרְדס, : 

אין צווייטען טייל האָב איך געזונגען אַן אײיראָפּעאישען רעפּערטואַר: צוויי 
לידער פון שובערט, ,אזרא" פון רובינשטיין אויף העברעאיש, און פאַרענדיגט 
מיט אַן עלעגישען נומער ;אָדם יסודו מעפר", דערביי האָב איך דעם פּאַסאַזש 
;וכחלום יעוף" געהאַלטען אין אַ לאַנגען טאָן אבשוועלענד און מיט אַן אומ- 
אויפהערליכען טרילער אַזױ, אַז דעם עולם אין זאָל אין שיעור נישט דער 
אָטעם פאַרגאַנגען. אַ װוילדער אַפּלאָז איז אױיסגעבראָכען אין ענטפער אויף 
אָט דעם טיף מענשליכען מאָטיוו, װאָס דערציילט וועגען דער זינלאָזיגקייט 
פון אונזער אַלטעגליכען הו-האַ און וועגען דעם, וי אַלץ שװעבט פאַרבי, 
וי אַ זיסער חלום, | 

בעת דער צווייטער פּויזע איז צו מיר אַרונטערגעקומען דער פּרעזידענט ‏ 
פון דער בערלינער געמיינדע, צוזאַמען מיט נאָך צוויי פאָרשטייער פון פאָר- 
שטאַנד. זיי האָבען מיר געדאַנקט אין נאָמען פון דער געמיינדע פאַר דעם 
גייסטיגען פאַרגעניגען, װאָס איך האָב זי פאַרשאַפט, און ביי דער 
געלעגענהייט האָבען זיי מיך איינגעלאַדען צו אַ קאָנצערט אין אָריאַנענבורגער 
טעמפּעל מיט צוויי טעג שפּעטער, וואו עס האָט געדאַרפט אַרױסטרעטען דער 
באַרימטער אָפּערע-זינגער יאַדלאָווקער, און דער גרויסער אידישער געלערענ- 
טער פּראָפּעסאָר אַלבערט איינשטיין האָט געדאַרפט שפּילען סאָלאָ אויף דער 
פידעל, מיט אַ טיפען פאַרגעניגען האָב איך די אײינלאַדונג אָנגענומען. 


אין דער דריטער און לעצטער אָפּטײלונג האָט ווידער געזונגען מיין טאָכ- 
טער, דאַן האָבען מיר ביידע געזונגען אין אַ דועט און איך האָב פאַרענדינט 
מיט קאָבינו מלכנו", װאָס האָט ווידער צערודערט די אָנװעזענדע מיט דעם 
טיפען רעליגיעזען אַקאָרד, וועלכער איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר דער 
דאָזיגער שאַפונג. דער זאָל האָט געברויזט און געשטורעמט און איך האָב 
אומצייליגע מאָל געמוזט זינגען אויף ,ביס". אַ טויט-מידער בין איך אַראָפּ 
פון דער עסטראַדע, אָבער איך האָב געהאַט אַ גליקליך געפיל, װאָס איך האָב 
געקענט באַגײסטערען אַזאַ עדה אידען אָן עין הרע פון דער פיינסטער און 
שענסטער אינטעליגענץ, װאָס איז נאָר פאַראַן ביי אונזער פאָלק. 


אויף צומאָרגענס האָב איך געהאָט די לאַנג -ערװאַרטעטע געלעגענהייט 
צוּ לעזען, װאָס די באַרימטעסטע מוזיק-קריטיקער פון יענער צייט אין אײיראָפּע 
האָבען געהאַט צו זאָגען וועגען מיין געזאַנג-קונסט, זיי האָבען געלויבט מיט די 
העכססע וװוערטער מין אײיגענאַרטיגען פאָרטראַג און די קראַפט פון מיין 
שטימע צו דערוועקען ביי דעם צוהערער די טיפסטע און שטאַרקסטע עמאַציעס. 
מיינע מענעדזשערס האָבען זיך געריבען די הענט פאַר נחת. אָט די לויב-:ווערטער 
האָבען זיי אין דער ערשטער רייע אויסגענוצט פאַר דער וייטערדיגער טורנע 
איבער אײראָפּע. און טאָמער איז דאָס געוען וייניג -- האָבען זיי גלייך 
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אויפ'ץ פּלאַץ מיט מיר אָפּגעמאַכט אויף נאָך אַזאַ טורנע אין דעם קומענדען 
יאָר, 1929, | - 

פון בערלין האָבען מיר זיך אַרױסגעלאָזט איבער די שטעט פון פּױלען. 
ליטע און לעטלאַנד און דאַן צוריק קיין פּראָג, בודאַפּעסט א. אַ. אומעטום 
האָבען אידען מיך שוין געקענט פון פריערדיגע אַרױסטרעטונגען און זיי האָבען 
אַנטקעגענגעטראָגען נישט בלויז זייער געלט, נאָר אויך זייער האַרץ פאַר 
דעם פאַרגעניגען און גייסטיגער דערהויבונג, װאָס מיינער אַ שבת דאַװנען 
אָדער אַ קאָנצערט האָט אַרײנגעבראַכט אין יעדער שטאָט, | 

דער יאָר 1928 איז געווען דער לעצטער יאָר אין אַמעריקע פון גרויסער 
פּראָספּעריטי ערב דעם געװאַלדיגען װירטשאַפטליכען קראַך, װאָס האָט גע- 
טראָפען דאָס לאַנד מיט אַ יאָר שפּעטער. יענעם יאָר זיינען נאָך ניו-יאָרקער 
אידען געווען אומשטאַנד צו באַצאָלען פאַר מיין ימים נוראימ'דיגען דאַוװנען די 
סומע פון עלף טויזענט מיט פינף הונדערט דאַלער, אַ זאַך, װאָס האָט זיך אין 
די שפּעטערדיגע קריזיס-יאָרען שוין נישט איבערגע'חזר'ט. 

איך בין געווען אַנגאַזשירט אין דער פילאַדעלפיער אַקאַדעמי אָװו מיוזיק. 
דער אונטערנעמער, אַ געוויסער הער שייפער, האָט אויף זיין חשבון געמוזט 
צושטעלען דעם כאָר. נישט געקוקט אויף דעם האָט ער נאָך אַלץ געהאַט 
אַ גרונט מיך צו דערמאָנען צום גוטען.. 


216 


אַ נישט געלונגענער קאַנצערט מיינער אין דער 
װאַרשעװער פּילהאַרמאָניע 


אין זעלבען יאָר, 1928, האָב איך אויך אָפּגעשלאָסען אַ קאָנטראַקט מיט 
דער װיקטאָר רעקאָרד קאָמפּאַניע וועגען אַריינזינגען זעכצען נומערען פאַר 
דעם פּריין פון אַכט טױזענט דאלער. דאָס זיינען געווען אַזעלכע פּאָפּולערע 
תפילות, װי: ;ועל ידי עבדך", ;תקע בשופר", ,ליל שמורים'", ,רבונו של 
עולט", גלדוד מזמור", ;,אמר רבי ישמעאל', ,מרן דבשמיא", ,יהי רצון" 
פון נעילה, ;ברח דודי", ;הנשמה לך? א. אַ. זי זיינען זיך צעגאַנגען איבער 
דער גאַנצער אידישער װעלט, ואו נאָר עס האָט געלעבט דער מינדעסטער 
אידישער ישוב, און זיינען אויפגענומען געװאָרען דורך אידען פון אַלע קלאַסען 
מיט דער גרעסטער באַגײסטערונג. אויף דעם האָבען עדות געזאָגט די צענד- 
ליגער דאַנק-בריוו, װאָס איך האָב באַקומען, צווישען זיי זיינען אויך געוען 
צוויי בריוו פון קריסטען, װאָס האָבען מיר ספּעציעל געדאַנקט פאַר דעט 
קלאַסישען רעקאָרד ,מרן דבשמיא", 

נאָך דעם גליקליכען יאָר 1928 אין געקומען דער שווערער וירט- 
שאַפטליכער קריזיס, װאָס האָט רואינירט צענדליגער טויזענטער אידישע 
פאַמיליעס. דער בעסטער סימן פון דער שװוערער צייט איז געווען, װאָס פאַר 
מיין ימים נוראימ'דיגען דאַװנען אין יאָר 1929 האָב איך שוין באַקומען 
בלויז זעקס טויזענט דאָלער, דאָס מיינט אַ העלפט וי מיט אַ יאָר פריער. 
נאָך די ימים טובים בין איך אַרױסגעפאָרען אויף מיין צווייטען קאָנצערט-טורנע 
איבער אײיראָפּעאישע שטעט, װאָס איך האָב נאָך מיט אַ יאָר פריער געהאַט 
אָפּגעשלאָסען מיט דער דייטשער גראַמאָפאָן- געזעלשאַפט. 

דער ערשטער קאָנצערט איז וידער פאָרגעקומען אין בערלין און אין 
דעם זעלבען, ריזיגען פילהאַרמאָניע-זאַל. איך בין שוין געווען אין די מיטעלע 
פופציגער, אָבער דער אָפּרוף אויף מיין געזאַנג איז געווען, װוי איך װאָלט געוען 
אַ פריש אויפגייענדער שטערען. די באַרימטעסטע מוזיק:-קריטיקער פון די 
בערלינער צייטונגען האָבען געשריבען, אַז מיין שטים איז יונג און פריש, 
אויסגעגליכען אין דעם רעגיסטער פון די טיפסטע ביז די העכסטע טענער, 
אַ טענאָר-שטימע פון זעלטענער שיינקייט מיט אַ זעלטען טיפן, כמעט באַרי- 
טאָנאַלען טעמבער, זעהר עלאַסטיש מיט אַ געװאַלדיגען אויסדויער, מיט אַן 
אויסערגעוויינליכער קאָלאָראַטור און זעלטענער אָטעם-טעכניק, 
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נאָכ'ן איבערלייענען אַזױ פיל מעלות וועגען זיך אַלײין -- האָט זיך איינעם 
געקענט פאַרדרייען דער קאָפּ. אָבער איך האָב מיר געטראַכט: זאָל מיר נאָר 
קיין עין הרע נישט געשען, און די ווייטערדיגע פּאַסירונגען האָבען באַװויזען, 
אז איך בין געווען גערעכט, | 

עפּעס צו גוט איז געווען דער אָנהױיב פון דעם טורנע אין בערלין אַז 
אַלץ זאָל אויף דעם וייטערדיגען וועג אַראָפּגײן גלאַטיג. אין פיר טעג אַרום 
האָט געדאַרפט זיין מיין אויפטריט אין דער גרויסער װאַרשעװער פילהאַרמאָניע, 
אויפ'ן וועג פון בערלין קיין װאַרשע האָב איך מיך אין שלאָף:װאַגאָן שטאַרק 
צוגעקילט. אָנקומענדיג אין װאַרשעװער האָטעל, האָב איך דערפילט, אַז עס 
ברענט מיר אין האַלז װי אַ פייער. איך האָב קיינמאָל אין מיין גאַנצער 
חזנ'ישער קאַריערע נישט געוואוסט װאָס דאָס זיינען האַלז-װײטאָגען. האָב איך 
דעריבער קינמאָל נישט געהאַט צו טאָן מיט האַלז דאָקטױירים און 
ספּעציאַליסטען. 

איך האָב מיר געהאַט מיינע באַבסקע מיטלען: ביקאַרבאָניום אויף סאָדע 
און האָב גענומען גאָרגלען דעם האַלז. איך האָב אויך באַנוצט קאַמילען- 
טיי, אָבער דאָס מאָל האָבען די אַלע היימישע מיטלען נישט געהאָלפען. מיין 
מענעדזשער האָט זיך דערשראָקען און געגען מיין ווילען איז ער אַװעק און 
געבראַכט צו מיר אין האָטעל אַרין אַ גרויסען האַלזיספּעציאַליסט, וועלכער 
האָט באַטראַכט דעם האַלז און געזאָגט, אַז איך האָב אַן אַנטצינדונג און עס מוז 
נעמען עטליכע טעג, ביז עס װועט פאַרביי. ער האָט פאָרגעלייגט צו פּינזלען דעם 
האַלז מיט פאַרשידענע רפואות, אָבער אַזױ װי איך האָב מיין האַלז קײינמאָל 
נישט געדאַקטערט, האָב איך זיך אָפּגעזאָגט, אַז ער זאָל מיר פּינזלען דעם 
האַלז, 

די גאַנצע געשיכטע האָט מיך געװאַלדיג אויפגערעגט און געמאַכט נערוועז 
און איך האָב געבעטען דעם מענעדזשער, אַז מען זאָל אָפּלײגען דעם קאָנצערט. 
אָבער מענעדזשערס האָבען אַ טבע, אַז זיי רעכענען זיך מער מיט דער קאַסע, 
װי מיט דעם צושטאַנד פון דעם קינסטלער. איבערהױפּט, ווען זיי זעעןף אַז 
עס איז אַן אױיסכאַפּעניש אויף בילעטען --- דעמאָלט העלפט שוין גאָרנישט קיין 
ריידען און איינ'טענה'ץן מיט זיי. עס איז מיר נאָך געבליבען צוויי טעג צום קאָנ" 
צערט, האָב איך גענומען לייגען קאַלטע קאָמפּרעסען, געגאָרגעלט און געשוויצט, 
עס איז מיר געװאָרען אַביסעל לייכטער, אָבער עס איז געווען ווייט פון גוט, 

מיט אַ געפיל פון ערגערניש און טיפען פאַרדרוס האָב איך מיך געלאָזט ‏ 
גיין צו דער געביידע פון דער פילהאַרמאָניע. איך האָב געהאַט אַן אינערליכע 
זיכערקייט, אַז עס דערװאַרט מיך אַ דורכפאַל, אָבער די ברירה איז נישט 
געלעגען ביי מיר אין האַנט. ווען איך בין אַרױסגעקומען אויף דער עסטראַדע 
האָב איך נישט אָנפרעגענדיג ביי מיין מענעדזשער געמעלדעט דעם רייגען 
עולם, אַז איך בין נישט ביים בעסטען געזונט און אַז עס װאָלט געווען בעסער 
מען זאָל מיך פון דעם היינטיגען קאָנצערט באַפרייען און איך האָב געראַטען 
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די פאַרזאַמעלטע, אַז זיי זאָלען בעטען אין קאַסע צוריק דאָס געלט פאַר זייערע ' 


בילעטען, 


אַ סברא, אַז דער עולם האָט דאָס אויפגענומען װי אַ שפּאַס פון מיין זייט, . 
ווייל זיי האָבען געענטפערט מיט אַ שטורעם פון אַפּלאָדיסמענטען און עס האָבען . 


זיך געהערט שטימען, אַז איך זאָל דורכאויס זינגען. איך האָב מיר נישט געקענט 
העלפען און מיט דער גרעסטער אָנשטרענגונג האָב איך אָנגעהויבען דעם 


קאָנצערט. מען האָט אַפילו אַפּלאָדירט נאָך דעם ערשטען נומער, אָבער עס 


האָט זיך געפילט, אַז דאָס זיינען גיכער אַפּלאָדיסמענטען פון דרך ארץ וועגען * 


איידער פון ווירקליכער אָנערקענונג, 


נאָכ'ן צווייטען נומער איז געווען נאָך ערגער, דער עולם האָט נאָך שװאַכער . 


זיך אָפּגערופען. די ערשטע אָפּטײלונג פון קאָנצערט איז אַזױ אַרום געװוען 


פאַר מיר אַ פולשטענדיגע קאַטאַסטראָפע. די װאַרשעװער חזנים, כאָטש זי : 


זיינען געקומען צו מיר אין צימער אַרײן הינטער דער סצענע און געטרייסט *י 


מיך מיט די פיינסטע ווערטער, אַז אַזױנס קען טרעפען מיט יעדען איינעם, האָב 


איך דאָך אַרױסגעפילט װי זיי גלעטען זיך די בייכלעך מיט מיין דורבפאַל, . 


אַזױ איז שוין די טבע פון דעם מענשען צו זיין אַ נישט פאַרגינער און צו . 


האָבען הנאה זעענדיג, װי יענער גליטשט זיך אויס, 
אָבער גאָט האָט געװאָלט, אַז דווקא נאָך דעם ערשטען טייל פון קאָנצערט 


זאָל מיר ווערען אַביסעל לייכטער. פון דער אויפרעגונג האָב איך מיך אַביסעל . 


דערשוויצט און דער האַלז איז מיר אָפּגערײניגט געװאָרען. איך האָב געפּרואװוט 


מיין ,כלי? און געזען, אַז עס גייט מיר בעסער. אויך מיין שטימונג האָט זיך * 


אויסגעלײַיטערט און אין אַ כבעסערען מוט בין איך אַרױף אויף דער עסטראַדע. 


איך בין נאָך אַלץ נישט געווען דער קװאַרטין, וועלכען די װאַרשעװער. 


אידען האָבען ערװאַרט צו הערען, אָבער עס איז שוין נישט געװוען מער אַזױ 


קאַטאַסטראָפאַל, װי אין ערשטען טייל. איך האָב באַקומען אַ גרויסען אַפּלאָז 


און האָב געדאַנקט גאָר, װאָס עס האָט זיך אַזױ געענדיגט, 


| די קריטיק פון די װאַרשעװער אידישע צייטונגען איז אָבער געװוען אומ" . 
גערעכט צו מיר. באַזונדערס מוז דאָס געזאָגט װערען וועגען דעם באַקאַנטען ‏ 
װאַרשעװער מוזיק-רעצענזענט און פאָלקס-זינגער,. מנחם קיפּניס, וועלכער ‏ 


האָט אין װאַרשעװער ;היינט" פאַרעפענטליכט זעהר אַן אומפריינטליכען און 
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אומגערעכטען אָפּרוף וועגען מיין קאָנצערט. ער האָט אינגאַנצען נישט גענומען : 
אין אַכט די באַדינגונגען, אין וועלכע מיר איז אויסגעקומען אויפצוטרעטען . 
קיפּניס איז שוין היינט אַ שוכן עפר, ער איז טראַגיש אומגעבראַכט געװאָרען י 
דורך די דייטשען אין װאַרשעװער געטאָ. אָבער למען האמת דאַרף איך זאָגען ' 


אַז ער האָט געשריבען וועגען מיר אין אַ בייזען טאָן און לאַנגע יאָרען האָב 
איך געטראָגען אויף אים אַ כעס דערפאַר. 


נאָך אַ קורצען אויסרוען זיך אין װאַרשע נאָך דעם אין אַלגעמײן נישט: . 


געלונגענעם קאָנצערט מיינעם האָב איך מיך וידער דערפילט גלענצענד ביי. 
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דער שטימע און איך האָב געקענט אונטערנעמען די וייטערדיג רייזע. דער 
נאָענטסטער פּונקט איז געווען לאָדזש, וואו אַריינקומענדיג אין ;גראַנד האָטעל?, 
װאָס איז געווען דער צענטער פון אַלע אויסלענדער און פון דעם קולטורעלען 
לעבען אין שטאָט, האָבען מיר צו אונזער גרויסער איבערראַשונג דערזען 
דיזיגע פּלאַקאַטען, אַז אויף צומאָרגענס, נאָך מיין קאָנצערט, דאַרף דאָ אויפ- 
טרעטען דער באַרימטער זינגער באַטיסטיני,. 
מיין מענעדזשער האָט זיך אַביסעל דערשראָקען און האָט גלייך אָנגעפרעגט 

אין דער קאַסע, וואו מיין קאָנצערט האָט געדאַרפט פאָרקומען, װאָס עס הערט 
זיך? דער ענטפער איז געווען: נישטאָ מער קיין בילעט אויף אַ רפואה. דעמאָלט 
האָט ער זיך ערשט באַרוהיגט. איך בין געווען ביי דער פולער קראַפט פון 
מיין שטימע און מיט באַדױיערען האָב איך דערמאָנט די װאַרשעװער אידעןן, 
װאָס האָבען געדאַרפט איבערלעבען אַן אַנטוישונג, נישט באַקומענדיג צו 
הערען דעם ריכטיגען קװאַרטין, 

בעת דער ערשטער פּױזע איז צו מיר אַרײינגעקומען באַטיסטיני און האָט מיך 
װאַרעם באַגריסט. דערביי האָט ער באַרירט די אַלטע פּראַגע: פאַרװאָס איך 
בין ליבערשט נישט געגאַנגען צו דער אָפּערע. איך האָב אים געענטפערט, 
אַז איך האָב צו מיין חזנישער קאַריערע גאָרנישט צוגעלייגט. 

אויף צומאָרגענס האָב איך בייגעואוינט באַטיסטיני'ס קאָנצערט. דאָס 
איז ווירקליך געווען אַ פון גאָט באַגאַבטער קינסטלער און דעם איינדרוק פון 
זיין זינגען װעל איך קײינמאָל נישט פאַרגעסען. עס האָט מיך פאַרדראָסען, װאָס 
דער זאַל בעת זיין קאָנצערט איז נישט געוען אינגאַנצען פול, אַפּנים, אַז די 
לאָדזשער אידען, װאָס זיינען געווען די הויפּט-באַזוכער פון קאָנצערטען אין 
דער שטאָט, האָבען מער געהאַלטען פון אַ חזן, װי פון דעם גרעסטען וועלט- 
זינגער פון יענער צייט, 

נאָך לאָדזש איז געקומען ווילגע, די האַרציגע אידישע יט װאָס איז 
אַזױי מחיה'דיג מיט איר אָרעמקײט און מיט איר פאַרגעטערוגנ פאַר יעדען 
אויסדרוק פון גייסטיגען אידישען לעבען. אין ווילנע האָט מען זיך טובל געווען 
אין אידישקייט און אַװעקפאָרענדיג פון דאָרטען האָט מען מיטגענומען מיט 
זיך דעם גלויבען, אַז נישט געקוקט אויף די שווערע עקאָנאָמישע באַדינגונגען, 
אין וועלכע די דאָרטיגע אידען האָבען געלעבט אונטער דעם פּוילישען רעזשים, 
וועלען זיי אויסהאַלטען אַ דאַנק זייער גייסטיגער קראַפט און זייער באַזונדערער 
אײינגעװואָרצעלטקײיט אין דורות'דיגער אידישקייט. צו אונזער גרויסען אומגליק 
איז געקומען אַ װויסטער שטורעם, װאָס האָט אָפּגעװישט פון דער ערד דאָס 
דאָרטיגע אידישע לעבען. | 

דאַן זיינען געקומען אַזעלכע שטעט, װי: קאָוונע, גראָדנע, ריגע, דווינסק 
און ליבאַװע. די אַלע אידישע קהילות האָבען פאַרגעטערט אַ אידישען חזן. 
וועלכען זיי האָבען באַטראַכט פאַר דעם פירשפּרעכער און אויסזינגער פון 
אַלע זייערע בענקשאַפטען און חלומות. יעדער רייזע מיינע איבער די אידישע. 
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שטעט האָט מיך אָנגעפילט מיט גליק און דערהויבענקייט און איך בין געווען 
שטאָלץ, װאָס איך קען אַרײנטראָגען אַ טראָפּען טרייסט און האָפענונג אין דעם 
גענוג פאַראומערטען אידישען לעבען. 

נאָכ'ן פאַרענדיגען דעם ערפאָלגרייכען (אויסער װאַרשע) טורנע, בין איך 
אָפּגעפאָרען צוליב פאַמיליען-אָנגעלעגענהייטען קיין ווין, וואו עס האָבען גע- 
לעבט די עלטערען פון מיין פרוי, און איך האָב מיך גענומען גרייטען צו 
מיין צווייטער רייזע קיין ארץ-ישראל, די דאָזיגע רייזע מיינע האָט געדאַרפט 
ענדגילטיג אַנטשײדען וועגען מיין ווייטערדיגען גורל. איך האָב געהאַט ערענסטע 
כוונות צו מאַכען מיין שטענדיגע היים אין ארץ ישראל, האָב איך מיך געװאָלט 
גרינטליך אַרומקוקען, וואו איך זאָל בויען די היים און װי האַלט עס מיט 
דער אַנטװיקלונג פון אונזער היימלאַנד און װאָס קען איך טאָן נישט בלויז 
פאַר מיין אייגענער צוקונפט, נאָר אויך צוצוהעלפען צו דער אַנטװיקלונג פון 
דעם לאַנד, װאָס איז די האָפענונג פון אַזױ פיל טויזענטער אידען אין די לענדער 
פון זייער פאַרפאָלגונג. 
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מיין צווייטע רייזע קיין ארץ ישראל 


אויף מיין צווייטער רייזע קיין ארץ ישראל האָב איך מיך וידער אָפּגע- 
שטעלט אין עגיפּטען. איך בין געװוען איינגעלאַדען צו דאַװנען אַ שבת אין 
דער קאָנסערװאַטיװו-אָרטאָדאָקסישער שוהל פון די אײראָפּעאישע אידען. עס 
איז געווען אַ גרויסע פרייד פאַר מיר ווידער צו באַגעגענען דעם ערווירדיגען 
הױיפּט-ראַבינער פון עגיפּטען, נחום פּאַשאַ. וועלכען איך האָב שוין געקענט. 
פון מיין ערשטען באַזוך אין דעם דאָזיגען לאַנד. ער האָט מיר אַרױיסגעװיזען 
אַ גרויסע ערע, װאָס ער איז געגאַנגען אום שבת איבער אַ שעה צייט צופוס, 
כדי נישט צו פאַרפעלען מיין דאַוונען. 

פאַר שבת צונאַכטס בין איך געווען איינגעלאַדען צו אים אין הויז, וואו 
מען האָט געקענט טרעפען די חשוב'סטע אידען פון דער ספרדישער און 
אײיראָפּעאישער געמיינדע. דער חכם האָט מיך מכבד געווען מיט מאַכען הבדלה 
און עס איז מיר געווען העכסט אָנגענעם צו פאַרברענגען דעם אָװענט אין אַזאַ 
אידיש-גייסטיגער אַטמאָספערע. ‏ 

וואו גייט מען אין ארץ ישראל, אויב מען וויל אָנטאַפּען דעם דופק פון 
לאַנד און וויסען װי עס האַלט מיט דער אידישער בויאונג? -- פאַרשטײט זיך, 
אַז צו אוסישקינ'ען. ער איז געווען איינער פון מיינע בעסטע פריינט, דערצו 
קלוג און פאַרלעסליך, איז אָנקומענדיג קיין ירושלים מיין ערשטער וועג געווען 
צו אים, כדי צו הערען זיין עצה וועגען מיין באַזעצען זיך דאָ אויף שטענדיג, 
איך האָב אים דערציילט וועגען די באַװאָרענישען, װאָס עס האָט מיין פרוי 
צוליב דעם קלימאַט, אַז ער װעט נישט זיין גינסטיג פאַר אונזער קליין קינד, 

אוסישקין האָט מיר געראַטען, אַז איך זאָל איצט קיין פעסטען באַשלוס 
/ישט אָננעמען און אַז די בעסטע זאַך ועט זיין, ווען מיין פרוי מיטן קינד 
ועלען אַהער אַריבערקומען אויף אַ צייט פון דריי חדשים און דאַן װעט זי 
גליין זען, צי זי קען זיך איינלעבען אין די נייע באַדינגונגען און וי אַזױ די 
ייע אַטמאָספערע און דער הייסער קלימאַט ועלען ווירקען אויף דעם קינד, 
גניך האָב באַשלאָסען צו פאָלגען די עצה פון אוסישקינ'ען. 

גלייך דעם ערשטען אַװענט אין ירושלים, ווען איך האָב נאָך נישט געהאַט 
:ויסגערוט די פיס פון וועג, האָבען שוין גענומען גיין צו מיר פאַרשידענע 
עלעגאַציעס פון ישיבות, מושב זקנימ'ס און בית יתומימ'ס, אַז איך זאָל געבען 
אַר זיי אַ דאַװונען און פאַרשטאַרקען זייערע ואַקלענדיגע בודזשעטען. אָבער 


דאָס לייגען דעם גרונט-שטיין פאַר דער הייזער-קאָלאָניע ,,שכונת אחוה" אין תל אביב, 1931, 
אין צענטער זעהט מען חזן קװאַרטין (רעכטס) און בירגערמייסטער דיזענגאָף (לינקס). 
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דעם ערשטען קאָנצערט האָב איך שוין געהאַט צוגעזאָגט דעם קרן היסוד 
און דאַן האָב איך געדאַװענט אַ שבת לטובת דער ישיבה ;עץ החיים". אין קיין 
ווייטערדיגע פאַרפליכטונגען האָב איך נישט געװאָלט אַרײנגײן, ווייל איך האָב 
געװאָלט צופאָרען קיין מגדל אַ קוק טאָ, װי האַלט עס דאָרטען מיט מין 
שטיקעל נחלה, 

װי איך האָב שוין דערמאָנט אין מיינע פריערדיגע קאַפּיטלען האָב איך 
בעת מיין ערשטען זיין אין ארץ-ישראל געלאָזט פלאַנצען אַ פּרדס אויף מיין 
באָדען, װאָס איך האָב געהאַט נאָך פון פריער אַרום מגדל. נאָר וי זאָגט דאָס 
װוערטעל: ,מיט פרעמדע הענט איז גוט פייער צו שאַרען". די ארץ ישראל'דיגע 
אידען האָבען נאָך אַלץ באַטראַכט דעם אַמעריקאַנער אידען פאַר אַ גוטע 
מעלקענדע קו, וועלכע עס איז אַ מצוה אויסצונוצען װאָס שטאַרקער און װאָס 
גרינטליכער. די דאָרטיגע פאַרװאַלטער, אָדער מנהל'ס, האָבען אינגאַנצען נישט 
געהאַלטען פאַר נויטיג זיך צו רעכענען מיט די אינטערעסען פון דעם אייגענ- 
טימער, נישט געקוקט אויף דעם, װאָס דער בעל הבית, האָט ער אַפילו געמעגט 
זיין פון דער ווייטענס, האָט זיך באַצױגען אין דער העכסטער מאָס פריינטליך 
צו די פאָדערונגען פון די אַרבײיטער און פון דעם פאַרװאַלטער, 

דאָס איז געווען דער פאַל נישט בלויז מיט מיר אַלײן. פאַר אַ ביישפּיל 
װעל איך דאָ דערציילען די פאָלגענדע געשיכטע. צװעלף אידען פון ניו- 
דזשוירזי, אין די פאַראייניגטע שטאַטען, האָבען זיך צו יענער צייט דורכגע- 
נומען מיט דעם אידעאַל פון אויפבויען ארץ ישראל און האָבען באַשלאָסען 
אַהין אַװעקצופאָרען און אויסבויען זיך אַ שטיקעל נחלה, כדי צו לעבען אין 
דעם אייגענעם לאַנד. צווישען זיי זיינען געווען מיטעליעריגע און אויך עלטערע 
מענשען, אידעאַליסטען, גוטע און ערליכע ציוניסטען, וועלכע האָבען באַשלאָסען 
צו ווידמען זייער אַרבײט און זייער געלט דעם אידישען לאַנד, 

די דאָזיגע אידען האָבען אין פאַרלויף פון לאַנגע יאָרען שווער געהאָ- 
רעוועט אין אַמעריקע, געקליבען אַ סענט צו אַ סענט און אַ דאָלער צו אַ דאָלער 
מיט דעם געדאַנק, אַז עס װעט קומען אַ צײַט ווען זי וועלען זיך קענען דער- 
שלאָגען צו אַן אייגענער נחלה אין ארץ-ישראל, אויף וועלכער זיי וועלען זיך 
אויפבויען אַ החייזעל, פאַרפלאַנצען אַ פּרדס און אַזױ אַרום אויסאַרבײטען די 
פּרנסה אויף די עלטערע יאָרען. 

דער איניציאַטאָר פון דעם פּראָיעקט אויסצובויען צװועלף הייזלעך פאַר 
די צוועלף ניו דזשוירזער אידען איז געווען טאַקע דער הער גליקין, וועגען 
וועלכען איך האָב שוין דערציילט אין מיינע פריערדיגע קאַפּיטלעך. ער איז 
אין דער זעלבער צייט געווען סיי דער אייגענטימער, אָדער דער מיטאייגענ- 
טימער פון דעם באָדען, סיי דער דירעקטאָר און סיי דער פאַרװאַלטער. מען קען 
זאָגען, אַז ער איז געווען דער גאַנצער בעל הבית פון דעם באָדען אין מגדל, 
צו אים האָבען זיך דאָס די אידען פון ניו דזשוירזי געװענדעט מיט דעם 
גאַנצען פאַרטרויען, אַז ער זאָל פאַר זיי אויסבויען די צוועלף הייזלעך. 
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גליקין האָט זיך דאָס אונטערגענומען און גלייכצייטיג האָט ער צו יעדען 
פון זיי פאַרקויפט אַ טייל פון זיין אייגענעם באָדען אויף צו פאַרפלאַנצען דאָרט 
פּרדסים, די ניו דזשוירזער אידען זיינען נאָך געזעסען אין אַמעריקע, האָבען ‏ 
געקליבען אַ סענט צו אַ סענט און געװאָלט ברענגען מיט זיך װאָס אַ גרעסערען 
קאַפּיטאַל קיין ארץ-ישראל. עס זיינען געווען מאַנכע צווישען זיי, װאָס האָבען 
שפּעטער מיטגעבראַכט מיט זיך צװאַנציג, און אַפילו דרייסיג טויזענט דאָלער, 
אַפילו די אָרעמסטע האָבען געהאַט צווישען זעקס און אַכט טויזענט דאָלער, 

אָנקומענדיג אין לאַנד אַריין האָבען זיך די ניו-דזשוירזער אידען גענומען 
מיט אַ ברען צו דער אַרבײט, װי אמת'ע אידעאַליסטען. זיי האָבען גענומען 
באַאַרבײטען די פּרדסים, װאָס גליקין האָט פאַר זיי פאַרפלאַנצט, די רייכערע 
האָבען זיך איינגעקויפט אייזלען צו דער אַרבײט, די אָרעמערע האָבען געדונגען 
אַרבײטער צוזאַמען מיט די אייזלען. ביז'ן אָנקומען פון די ניו דזשוירזער אידען 
זיינען אין מגדל געווען געציילטע אידישע אַרבײטער, װאָס האָבען געהאַט 
באַשעפטיגונג בלויז דריי טעג אין װאָך, אָבער וען עס זיינען אָנגעקומען די 
אידען פון אַמעריקע האָבען זיך גענומען באַווייזען מער אידישע אַרבײטער 
פון דער אומגעגענט, 

אין אָנהױב איז אַלץ געגאַנגען כשורה, עס האָט געהערשט דער בעסטער 
פרידען צווישען די בעלי בתים און די אַרבײטער. מען האָט געפלאַנצט און 
געבויט און אינאיינעם געאַרבײט, 

אָבער אינגיכען האָבען זיך אָנגעהויבען רייסערייען. דער פּראָלעטאַריאַט 
האָט זיך גענומען בונטעווען געגען די בעלי בתים, די ,אויסנוצער" און ;עקס- 
פּלואַטאַטאָרען", יעדען טאָג האָבען די אַרבײטער אַרױיסגעשטעלט נייע באַדינ- 
גונגען, דראָענדיג מיט סטרייקען. עס איז געויילט געװאָרען אַ געמיינזאַמער 
ועד אָדער פאַרװאַלטונג, װאָס איז באַשטאַנען פון די אונטערנעמער און די 
אַרבײטער, אָבער זיינע באַשלוסען האָבען די אַרבײטער נישט אויסגעפאָלגט, 
ווייל די אייגענטימער האָבען אין דעם ועד געהאַט אַ מערהייט, 

מיט דער צייט האָט זיך די שאָל אַרבײטער נאָך מער פאַרגרעסערט און 

דעמאָלט האָבען שוין די אַרבײטער באַקומען אַ מערהייט אין ועד און האָבען 
פּשוט דיקטירט זייערע באַדינגונגען. ווען מען האָט זייערע פאָדערונגען נישט 
נאָכגעגעבען, איז גלייך אױיסגעבראָכען אַ סטרייק, די אַרבײט אין די פּרדסים 
איז אָפּגנעשטעלט געװאָרען, און די אייגענטימער האָבען געליטען גרויסע 
פאַרלוסטען. אַזױ װי אַ פּרדס קען נישט שטיין זומער-צייט אָן װאַסער און אָן 
באַאַרבײטונג, איז פאַרלוירען געגאַנגען די גאַנצע אַרבײט, װאָס מען האָט 
געהאַט פריער אַריינגעלייגט אין די פּרדסים, 

טאָמער איז דאָס נאָך געווען ווייניג, האָבען גאָר אינגיכען גענומען איינ- 
פאַלען די הייזלעך, פאַר וועלכע גליקין האָט גענומען גוטע אַמעריקאַנער 
דאָלאַרען. עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז זיי זיינען געבויט געװאָרען אויף 
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אַ שװאַכען פונדאַמענט פון ליים און װאַסער, און די ווענטלעך זיינען געווען 
פּאַפּירענע, אַז מען האָט זיי געקענט אַװעקבלאָזען, 

די ניו דזשוירזער אידען, וועלכע זיינען געקומען אין לאַנד אַרײן מיט די 
בעסטע כוונות כדי צו בויען דאָס לאַנד מיט זייערע אָפּגעשפּאָרטע גראָשענס 
און אויך מיט זייער אייגענעם שווייס, האָבען זיך גאָר אינגיכען אַרומגעקוקט, 
אַז זיי שטייען פאַר אַ געפאַר צו פאַרלירען אַלץ, װאָס זיי האָבען מיט זיך גע- 
בראַכט. כדי צוֹ ראַטעװען די פּרדסים האָבען זיי געמוזט נאָכגעבען אַלע פאָדע- 
רונגען פון די אַרבײטער, אָבער די פאַרלוסטען זיינען געווען אַזעלכע גרויסע, 
אַז זיי זיינען אין אַ קורצער צייט געװאָרען בפירוש'ע אָרעמעלײט, און מאַנכע 
פון זיי האָבען אַפילו נישט געהאַט װאָס צו עסען און האָבען גענומען טראַכטען 
וועגען צוריקפאָרען צו זייערע געוועלבלעך אין ניו דזשוירזי, 

פאַרשטייט זיך, אַז אַזאַ פאַל, װי מיט די ניו דזשוירזער אידען, איז שנעל 
באַקאַנט געװאָרען אין אַמעריקע, און ער האָט אָנגעטאָן גרויס שאָדען דער 
אידייע פון שיבת ציון. אַ סך אַנדערע, וועלכע האָבען אויך געפּלאַנט צו גיין 
אין זייער וועג, האָבען שוין רעזיגנירט פון דעם פּלאַן פון באַזעצען זיך אין 
ארץ ישראל, 

נאָכדעם, װוי איך בין פאַרטיג געװאָרען מיט מיינע צאָלרײיכע קאָנצערטען 
לטובת פאַרשידענש וואוילטעטיגע אינסטיטוציעס, האָב איך באַשלאָסען אַװעק- 
צופאָרען קיין מגדל אַ קוק טאָן, װי עס האַלט דאָרט מיט מיין נחלה און טאַקע 
זיך אויסרוען אַביסעל אין דער וואונדערליכער אומגעבונג פון מגדל, און גלייך 
וי איך בין אַהין געקומען איז מיר געװאָרען אַזױ וואויל און אָנגענעם אויפץ 
האַרצען, אַז איך האָב אַפילו נישט געװאָלט טראַכטען וועגען דעם, װאָס יעדער 
שריט דאָ פון אַן אַמעריקאַנער אידען ווערט אַזױ אומגערעכטיג אויסגענוצט. די 
בליענדיגע פּאַנאָראַמע אַרום האָט געקענט פאַר'כישופ'ען דעם האַרטסטען 
מענשען. 

די אָראַנזשען און גרעיפּ-פרוכט-ביימער, וועלכע זיינען שוין אַלט געווען 
דריי יאָר, זיינען וואונדערליך געװאָקסען. עס איז גראָד געווען די צייט, ווען די 
ערשטע בלומען-קנאָספּען האָבען אָנגעהויבען פון זיי אַרױסשפּראָצען. די זיסע, 
שמעקעדיגע בליטען פון די בליענדע פּרדסים האָבען אָנגעטרונקען די גאַנצע 
געגענט מיט אַן אויסערגעוויינליך שטאַרקען און געשמאַקען דופט. איר זענט 
אַרומגעגאַנגען װוי אַ פאַר'שיכור'טער, און איר האָט פאַרגעסען אין דער גאַנצער 
וועלט מיט אירע זאָרגען און אַפילו מיט אירע אומערליכע מענשען, װאָס זוכען 
אויסצונוצען די שװאַכקײט און די ליבשאַפט פון אידען צו ארץ ישראל פאַר 
זייערע קעשענעס. 
| די ליכטיגע לבנהינעכט מיט'ן אויסגעשטערענטען הימעל האָבען אייך 

גאָר אַריבערגעטראָגען אין אַ פאַרצױבערטער וועלט. דאָס גאַנצע גשמיות איז 

פון אייך אָפּגעטאָן געװאָרען, און איר האָט זיך דערפילט, וי אַ טייל פון דער 
דאָזיגער רואיגער, באַצויבערנדער לאַנדשאַפט. אַ גאַנצע װאָך צייט האָב איך 
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דעמאָלט פאַרבראַכט אין דער דאָזיגער דערהויבענער אַטמאָספערע, און דעמאָלט 
איז דאָס אונטערבאַוואוסטזיניג געבוירען געװאָרען אין מיר דער באַשלוס, 
אַז איך בלייב אַ היגער, ארץ ישראל װעט ווערען מיין שטענדיגע היים, 
| פון מגדל בין איך אַװעקגעפאָרען קיין חיפה, אויפ'ן הר הכרמל, ואו 

איך האָב מיך געדאַרפט אַרומקוקען וועגען אַ גרעסערען שטח באָדען לויט אַן 
אױפּטראָג, װאָס איך האָב געהאַט געקראָגען פון אַ גרופּע אַמעריקאַנער אידען. 
ביי אַ זעכציג-זיבעציג אַמעריקאַנער באַלעבאַטיש-אידישע פאַמיליעס האָבען 
באַשלאָסען אויפצושטעלען אַ ואוינונגס-קװאַרטאַל אויפ'ן הר הכרמל, און 
זייערע פאָרשטייער האָבען מיך בעת מיין צווייטען אָפּפאָרען קיין ארץ ישראל 
געבעטען, אַז איך זאָל זיי בייהילפיג זיין ביים אויסגעפינען דעם אַנטשפּרעכענ- 
דיגען באָדען. | 

איך האָב מיך אָפּגעשטעלט אין האָטעל ;טעלטש" אויפ'ן פּאַנאָראַמע:װעג, 

נישט ווייט פון דעם פּלאַץ, וואו עס האָבען זיך געפונען מיינע עטליכע דונאַם 
באָדען, וועלכע איך האָב איינגעהאַנדעלט בעת מיין ערשטען באַזוך אין לאַנד, 
באַלד איז מען אין חיפה געוואויר געװאָרען, אַז חזן קװאַרטין זוכט אַ גרעסערען 
באָדען צו קויפען, און עס האָבען גענומען גיין צו מיר מעקלערס פון אַלע 
סאָרטען. איך בין שוין געװאָרען אויס חזן, נאָר אַ גרויסער אונטערנעמער, 
וועמען מען קומט אָנבאָטען די פאַרשידענסטע בוי- פּראָיעקטען. ביי מיר אין 
האָטעל האָט געשוויבעלט און געגריבעלט מיט סוחרים און מעקלער, עלעהיי 
אויף ניו-יאָרקער װאָל סטריט,, 
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דאָס יאָר 1929 -- אַ יאָר פון אומגליקען אין אַמעריקע 
יי און אין ארץ-ישראל 


נאָך לאַנגע באַטראַכטונגען און אונטערהאַנדלונגען האָבען מיר זיך אָפּ- 
געשטעלט אויף אַ שטיק באָדען פון 200 דונאַם, װאָס האָט אייגענטליך געהערט 
צו אַן אַראַבער, נאָר אַ איד האָט געהאַט אויף אים אַ מאָרגעדזש פון אַכט 
טויזענט פונט. מיר זיינען מושווה געװאָרען פאַר דעם באָדען צו 120 פונט 
אַ דונאַם, נאָר איך האָב פאַרלאַנגט אַן אָפּשאָן אויף אַ צייט פון פיר חדשים, 
כדי איך זאָל קאָנען באַװײיזען די פּלענער פון דעם באָדען צו זיינע בעלי בתים 
אין אַמעריקע, ווען איך װעל צוריקקומען. 


איך האָב אַפילו אַרײינגעשריבען אין דעם אָפּמאַך וועגען ;אָפּשאן" אַ פּונקט, 
אַז טאָמער װעט דער איד אָדער דער אַראַבישער בעל הבית פון דעם באָדען 
חרטה האָבען, וועלען זיי דאַרפען באַצאָלען טויזנט דאָלער שטראָף. אַלץ איז 
געשריבען און גע'חתמ'עט געװאָרען ביי אַן אַדװאָקאַט כדת וכדין, 

וי שיין מגדל איז געווען, איז דער הר הכרמל געווען נאָך שענער. איך האָב 
זיך גאָרנישט געקענט אָנזעטיגען מיט דעם אויסבליק צו דעם מיטעללענדישען 
ים און צו די אַרומיגע וועלדלעך, װאָס האָבען באַדעקט די נאָך נישט פאַרבויטע 
בערג-שיפּועים. אָבער די פליכטען האָבען מיך גערופען קיין תל-אָביב, וואו 
איך האָב געדאַרפט דאַװװנען אַ שבת אין אוהל שם. די מיטגלידער פון דער 
חברה ,חובבי החזנים" האָבען מיך נאָך דעם דאָזיגען דאַװנען ממש געטראָגען 
אויף די הענט מיט די גאָר נישט באַשײדענע אויסרופען: ;יחי מלך החזנים!" 
א. דנ | 

דעם ערשטען טאָג פּסח האָב איך געדאַװענט אין דער גרויסער שטאָטישער 
שוהל אין תל-אָביב, װאָס האָט שוין דאָס מאָל געהאַט אַ דאַך איבער'ן קאָפּ 
און איז שוין געווען גאָר אַ לייטישע שוהל, און דעם לעצטען טאָג פּסח --- ווידער 
יאין אוהל שם. דעם חול המועד אין צווישען צייט בין איך אויך נישט געזעסען 
מיט פאַרלייגטע הענט, אוסישקין האָט מיך פאַרבעטען, אַז איך זאָל אָנטײלנעמען 
אין דער פייערליכער גרונטלייגונג פון דעם װוינקעלשטיין פאַר דער געביידע 
פון קרן קימת אין ירושלים, דאָס איז געווען זעהר אַן אימפּאָזאַנטע פייערונג 
מיטץ אָנטײל פון אידישע פאָרשטייער פון דער גאַנצער וועלט. איך האָב נאָך 
געדאַװענט אַ שבת לטובת אַ ישיבה אין קװאַרטאַל מאה שערים, און מיט דעם 
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האָב איך פאַרענדיגט מיין חזנ'ישע טעטיגקייט. די לעצטע צויי װאָכען פון 
מיין פאַרברענגען אין לאַנד האָב איך געװאָלט זיין אַ פרריער מענש אין 
מיין אייגענעם רשות, 


איך האָב שוין געהאַט געפאַסט אַ פעסטען באַשלוס, אַז דער אויבערשטער 
זאָל מיר נאָר געבען כח און געזונט, װעל איך זיך באַזעצען אין דעם דאָזיגען 
לאַנד, האָב איך געװאָלט גענויער אָנקוקען דאָס לאַנד, זיך באַקענען מיט אַלע 
זיינע נויטען און באַדערפענישען און זען, װאָס איך קען טאָן אין אַמעריקע 
צווישען מיינע צאָלרײכע פריינט און אָנהענגער צו באַװעגען זיי, אַז זיי זאָלען 
צולייגען אַ האַנט צו דעם אויפבוי פון אונזער צוקונפטיגער אידישער מלוכה. 

איך בין געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז די בעסטע זאַך, װאָס אַן 
אַמעריקאַנער איד מיט ליבשאַפט צו ארץ ישראל קען טאָן, איז קויפען אַ שטח 
באָדען און אויסבויען אויף אים קליינע הייזלעך מיט גערטענדלעך פאַר גרינס 
אַרום זיי, כדי צו באַזעצען אין די דאָזיגע הייזלעך אַרבײטער-פאַמיליעס, אָדער 
אָנגעשטעלטע, װאָס דאָס באַאַרבײטען דעם אייגענעם גרינס גאָרטען זאָל זיין 
אַ צוגאָב-פּרנסה צו זייער אַרבײט אין שטאָט, 

איבערפולט פון גליק, װאָס אונזער לאַנד בויט זיך און אַנטװיקעלט זיך 
אויף דעם בעסטען אופן, האָב איך אין מאַי חודש פון יאָר 1929 פאַרלאָוט 
דאָס לאַנד צייטווייליג אויפץ וועג קיין אַמעריקע, כדי צו מאַכען די נויטיגע 
פאָרבאַרײיטונגען אויף אַריבערצופאָרען אַהער אויף שטענדיג. אויפ'ן שיף 
האָט מען געקענט טרעפען גאָר אָנגעזעענע פּערזענלעכקייטען פון דער אידישער 
וועלט, װי: פעליקס װאַרבורג פון דער פּאָבליק באַנק, געלבער און פּירס פון 
קאַנאַדע, און נאָך אַנדערע גאַנץ רייכע און אָנגעזעענע פּערזענליכקייטען, וועלכע 
האָבען אַלע אינוועסטירט גרויסע געלטער אין ארץ ישראל, 

דער װועטער איז געווען שיין און אויפ'ן דעק האָט מען געקענט הערען 
די הייסעסטע דעבאַטען וועגען דער לאַגע אין ארץ ישראל. אָבער אַלע זיינען 
געווען איינשטימיג, אַז נישט געקוקט אויף די פּאָליטישע שוועריגקייטען, וועלכע 
די מאַנדאַטען:מאַכט שטעלט אין וועג, און אויך נישט געקוקט אויף די אָנגע- 
שטרענגטע באַציאונגען מיט די אַראַבישע שכנים, גייט דאָך דאָס לאַנד צו 
אַ גלענצענדער צוקונפט. זאָלען נאָר די אידען אין אױסלאַנד נישט מיד ווערען 
און ווידמען אַ טייל פון זייער פאַרמעגען פאַר דעם דאָזיגען צוועק -- ועלען 
מיר מיט גאָט'ס הילף נאָך דערלעבען צו זען מיט די אייגענע אויגען דעם 
;בשובך לציון ברחמים". 

איך האָב זיך נאָך פאַרהאַלטען אַ שטיקעל צייט אין ווין און אין פּאַריז 
און בין דאַן אין דער בעסטער שטימונג צוריקגעקומען קיין אַמעריקע. שטענדיג, 
ווען איך האָב ווידער באַטראָטען דעם אַמעריקאַנער באָדען, האָב איך געהאַט 
דאָס זעלבע געפיל פון דאַנקבאַרקײט צו דעם דאָזיגען לאַנד, װאָס איז געווען 
גוט צו מיר פון דעם ערשטען מאָמענט אָן, װען איך האָב דאָ געשטעלט מיין 
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ערשטען טראָט. דאָ בין איך געקומען צו אַזאַ אָנזען, וועגען וועלכען איך האָב ' 


גאָרנישט געקענט חלומ'ען אַפילו אין דעם בעסטען לאַנד פון אײיראָפּע. 

מיין אינערליך גליק-געפיל איז אין אַמעריקע דערגאַנצען צו דער העכסטער 
מדרגה, וועלכע אַ מענש קען זיך נאָר ווינשען. איך האָב געהאַט גרויס נחת פון 
מיינע קינדער. מיין עלטערער זון איז געװאָרען אַן ערפאָלגרײיכער דאָקטאָר- 


מעדיצין אין ניו-יאָרק, מיין צווייטער זון איז געווען אַ דאָקטאָר פילאָזאָפיע, מיין / 


עלטערע טאָכטער איז געווען גליקליך פאַרהייראַט און אויך די צווייטע טאָכטער, 
וועלכע איז געווען אַנגאַזשירט אין דער בערלינער אָפּערע, האָט אויך אין 
גיכען גליקליך חתונה געהאַט פאַר דאָקטאָר פרידמאַן | 

מיין גרעסטע פרייד האָט מיר פאַרשאַפט דער ב|זקונימ'על, שלום, 
וועלכען מיין צווייטע פרוי האָט מיר געבוירעןן אַ שיין און געראָטען קינד, 
װאָס האָט מיר פאַרזיסט דאָס לעבען. איך האָב געהאַט פאַרװאָס דאַנקבאַר צו 
זיין אַמעריקע. מיין רום, מיין ערפאָלג און מיין פאַרמעגען זיינען דאָ געשטיגען 
פון מדרגה צו מדרגה, אַלץ העכער און העכער, ביז צו יענעם געדענקבאַרען 
יאָר פון 1929, װאָס איז געווען אַ װענד-פּונקט נישט נאָר אין מיין אייגענעם 
לעבען, נאָר אויך אין לעבען פון טויזענטער און טויזענטער אַמעריקאַנער, און 
אויך אין לעבען פון אונזער פאָלק, 

גלייך אויפ'ן שיף פון שערבורג קיין ניו-יאָרק, ווען מיר האָבען גענומען 


לייענען די ערשטע בולעטינס װעגען דער בהלה, װאָס איז אױסגעבראָכען 


אויף דער ניו-יאָרקער בערזע, איז אונז געװאָרען קאַלאַמוטנע אויפ'ן האַרצען. 


װאָס געענטער מיר זיינען געקומען צו די ברעגעס פון אַמעריקע, אַלץ . 
מער האָט עס גענומען ברויזען אויף דער שיף מיט דער נייעס, אַז עס איז / 


געשען אַ קראַך אויף דעם סטאַק-מאַרקעט. דער פאַרנעם פון דער קאַטאַסטראָפע 


| פאַר צענדליגער טויזענטער מענשען, װאָס האָבען געהאַלטען אַלע זייערע 


אָפּשפּאָרונגען אין די בענק -- איז גרעסער געװאָרען פון שעה צו שעה. 

און װער האָט עס צו יענער צייט נישט געהאַלטען זיין גאַנץ פאַרמעגען 
אין די סטאַקס, שערס און באָנדס אונטער פאַרשידענע נעמען? פון דעם גרויסען 
אונטערנעמער אָדער סוחר ביז דעם אָרעמסטען דינסטמיידעל, אַלע האָבען 
געקויפט פּאַפּירען אויף דער בערזע, אַלע האָבען געװאָלט רייך ווערען אויף 


* 


די שערס אין אַ שנעלען טעמפּאָ. און דאָס אומגליק האָט טאַקע געטראָפען / 


די ברייטסטע פאָלקס-שיכטען. 


אַראָפּגײענדיג פון דער שיף אין ניו-יאָרקער האַפען האָט מען ממש אין ' 
דער לופט געקאָנט דערשפּירען, אַז אַ שווערע קאַטאַסטראָפע איןז דאָ געשען / 
מען האָט עס געקענט אַראָפּלײענען פון פּנים פון יעדען מענשען, װאָס מיף / 


האָבען באַגעגענט. זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז איך בין געווען איינער פון די 


צענדליגער טויזענטער געליטענע. ווען איך האָב געמאַכט אַ חשבון האָב איך - 


געזען, אַז מיט פופציג טויזענט דאָלער בין איך דאָך אַרײנגעפאַלען. 


אָבער איך האָב מיר די גאַנצע זאַך נישט גענומען שטאַרק צום האַרצען, - 
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איך האָב מיר דערמאָנט די צייט מיט עטליכע און דרייסיג יאָר צוריק, וען 
איך האָב פאַרלאָזט מיין געבורט-שטעטעלע, כאָנאָראָד, און בין געפאָרען חתונה 
האָבען, באַקומענדיג עלף הונדערט רובעל נדן און איך האָב געזאָגט צו זיך 
אַלײין: מיין נדן איז נאָך גאַנץ, האָסט זיך נישט װאָס צו ערגערען... 

אָבער די שטימונג אַרום איז געװוען אַ דערדריקענדע. וואו מען איז גע- 
גאַנגען און וואו מען איז געשטאַנען, האָט מען זיך אָנגעטראָפען אויף טראַגעדיעס 
פון מענשען, װאָס האָבען פאַרלוירען דעם לעצטען גראָשען, װאָס זיי האָבען 
אָפּגעשפּאָרט אויף דער עלטער, אָדער אויפ'ן פאַל פון אַ קראַנקהײט, 

עס איז געווען אַן אוממעגליכע זאַך צו אָנהויבען ריידען מיט וועמען עס 
איז וועגען געשעפט, וועגען אינוועסטירן געלט און קויפען באָדען אין ארץ- 
ישראל, און דאָס האָט מיך אין יענעם מאָמענט אַמשטאַרקסטען געערגערט. 
איך האָב זיך גאָרנישט געטרויט צו רופען אַ. מיטינג פון די אידען, װאָס 
האָבען מיר ביים אַװעקפאָרען קיין ארץ ישׂראל איבערגעגעבען די מיסיע צו 
קויפען פאַר זיי באָדען אויפ'ן הר הכרמל, און אָפּצוגעבען זיי אַ באַריכט פון 
דעם, װאָס איך האָב דערגרייכט אויף דעם געביט, 

אָבער נישט געקוקט אויף דער בהלה-שטימונג, װאָס האָט געהערשט אין 
שטאָט, האָב איך דאָך באַשלאָסען די אידען צזאַמענצורופען. פון איין און 
צװאַנציג געלאַדענע זיינען געקומען בלויז ניין, און דוקא נישט די גרויסע 
גבירים, נאָר די מיטעלע מענשען, װאָס האָבען געהאַט מער פאַרלוירען אין 
דעם קראַך. איך האָב באַריכטעט ועגען דער קניה על תנאי, װאָס איך האָב 
געמאַכט אין זייער נאָמען. אָבער זייער ענטפער איז געװען אַז אין דעם 
איצטיגען טראַגישען מאָמענט, ווען יעדער איינער מאַכט אַ חשבון פון דעם 
בראָך, װאָס האָט אים געטראָפען, איז גאָר אוממעגליך צו טראַכטען ועגען 
אינוועסטירונגען אין ארץ ישראל, און דער גאַנצער פּלאַן איז דערוייל 
אַװעקגעפאַלען. 

כדי אַביסעל צו פאַרגעסען אין דעם אַלגעמײנעם אומגליק בין איך מיט 
דער פאַמיליע אַװעקגעפאָרען אין די בערג, אין אונזער זומער-היים, : 

מיין אָפּרו האָט אָבער לאַנג נישט אָנגעהאַלטען. אין איין שיינעם פרי- 
מאָרגען, ווען איך האָב אַרױסגענומען די פּאָסט פון קעסטעל און געעפענט 
אַ צייטונג פון ניו-יאָרק -- איז מיר פינסטער געװאָרען אין די אויגען ווען 
איך האָב איבערגעלייענט די שרעקלעכע נייעס, װאָס איז אָנגעקומען פון 
ארץ ישראל. די שחיטה אויף די ישיבה-בחורים אין חברון האָט געמאַכט פאַר- 
| גליווערען דאָס בלוט אין מיינע אָדערען, און איך האָב שוין ווייטער נישט 
געקענט לייענען, אַװעקפאַלענדיג אַ באַוואוסטלאָזער. 

שפּעטער האָב איך ווייטער געלייענט וועגען די אונטערגעצונדענע אידישע 
קאָלאָניעס, וועגען דעם חרוב געמאַכטען אידישען האָב און גוטס, וועגען די 
- הונדערטער יונגע אידישע לעבענס, װאָס זיינען אומגעבראַכט געװאָרען דורך 
די רוצחים. אָט קום איך דאָך נאָר װאָס פון דאָרטען, אָט האָב איך מיט מיינע 
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אייגענע אויגען געזען, װאָס די אידישע חלוצים האָבען אויפגעטאָן אין דעם 
דאָזיגען פאַרלאָזטען לאַנד. זומפּען און אַ פעלזיגען באָדען האָבען זיי פאַר- 
װאַנדעלט אין בליענדע גערטנער. נאָך גאָר נישט לאַנג צוריק זיינען דאָ די 
אַראַבער אַרומגעלאָפען נאַקעט און באָרוועס, זיי זיינען געווען פאַרשקלאַפט 
צו די פּריצישע עפענדיס, האָבען געהאָרעװעט פון באַגינען ביז שפּעט 
אין דער נאַכט און פאַר דעם לוין זיך נישט געקענט דערנערען. 

| זיינען אַראָפּגעקומען די אידען, האָבען מיט זייער שווייס אויפגעלעבט דעם 
באָדען און געשאַפען אויך בעסערע אַרבײיטס-:מעגליכקייטען פאַר דעם אַראַכישען 
שכן, די אידען האָבען געהיילט די אַראַבישע קראַנקע. וויפיל צענדליגער 
טויזענטער פון זיי זיינען אומזיסט געהיילט געװאָרען פון דער שרעקליכער 
אויגען--קראַנקהײט, טראַכאָמאַ, אין די הדסה-שפּיטעלער? טויזענטער אידעא- 
ליסטישע אידישע יונגעלייט האָבען בפּועל ממש זייער לעבען אַװעקגעגעבען 
ביים אויסטריקענען די זומפּען פון לאַנד. אומדירעקט איז דאָך דאָס אויך 
געווען אַ טובה פאַר די אַראַבישע איינוואוינער פון לאַנד. איצט האָבען זיי פאַר 
דעם אַלעם באַצאָלט מיט דער גרויזאַמער שחיטה אין חברון און מיט די אַלע 
אַנדערע אומגליקען. איך בין געווען צעשמעטערט פון דעם, װאָס איז געשען 
און איך האָב מיר קיין אָרט נישט געקענט געפינען | 
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דער טראַנישער טוט פון מיין זון, דעם יונגען געלערענטען 


אַזױ איז דער יאָר 1929 געוען אַ יאָר פון דאָפּעלטע אומגליקען פאַר 
. כלל ישראל. דאָ אין אַמעריקע איז געווען ;אין בית אשר אין שם מת". עס איז 
. דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז אַ איד, װאָס האָט אַפילו נישט געהאַט פאַרלוירען 
. קיין געלט אין דעם מורא'דיגען קראַך, האָט זיך געשעמט מודה צו זיין, אַז 
ער האָט נישט פאַרלוירען. עס איז שוין געווען אַרײן אין דער מאָדע זיך צו 
באַרימען מיט דעם סכום פון די אייגענע פאַרלוסטען. 
: דער אמת איז אָבער געוען, אַז דער קריזיס פון דערמאַנטען יאָר האָט 
באַדײיטענד אונטערגעשניטען דעם וואוילשטאַנד פון אַ גרויסען טייל פון דער 
אידישער באַפעלקערונג ביי אונז אין לאַנד. אַפילו אויפ'ן געביט פון חזנות 
האָט זיך עס גלייך געלאָזט פילען. איך האָב שוין דערמאָנט, אַז יענעם יאָר 
האָב איך פאַר'ן ימים נוראימ'דיגען דאַװנען געקענט באַקומען בלויז אַ העלפט 
פון דעם, װאָס איך האָב באַקומען מיט אַ יאָר פריער. גלייך נאָך די ימים 
נוראים האָט זיך דער קריזיס אין דעם חזנים-פאַך נאָך מער פאַרשטאַרקט. 

די גרויסע קאָנגרעגיײישאָנס האָבען גענומען מאַכען עקאָנאָמיע אין זייערע 
שוהלען, און דאָס ערשטע כפּרה-הינדעל איז געווען דער חזן. מען האָט גלייך 
רעדוצירט זיין לוין מיט דרייסיג און אַפילו פערציג פּראָצענט, דעם כאָר 
האָט מען פאַרקלענערט אויף אַ העלפט, אָדער אינגאַנצען אָפּגעזאָגט. אַביסעל 
שפּעטער האָט מען די חזנים געזאָגט, אַז איצט קען מען זיי איבערהויפּט נישט 
צאָלען קיין געהאַלט, ווייל קודם כל מוז מען צאָלען די מאָרגעדזשעס איף 
די שוהלען, כדי די בענק זאָלען זיי נישט אַװעקנעמען. אַ סך שוהלען האָבען 
טאַקע נישט געקענט באַצאָלען די לויפענדע ראַטעס פון די מאָרגעדזשעס 
און זיי האָבען זיך געמוזט פאַרמאַכען, 

מען האָט פּראָסט און פּשוט ערקלערט די חזנים, אַז אויב זיי ווילען בלייבען 
ביי דער שוהל און ערפילען אַלע זייערע פונקציעס -- איז ביטע זעהר, די שוהל 
שטייט פאַר זיי אָפען, און וועגען באַצאָלען דאַרף מען װאַרטען ביז דער אוי- 
בערשטער װעט העלפען, די צייטען וועלען זיך פאַרבעסערען, אָבער זיכער 
נישט פריער, וי איבעראַיאָר ימים נוראים צייט. זיי האָבען אויך געהאַט 
די ברירה צו פאַרלאָזען דעם פּאָסטען. עס איז געווען אַן אמתע יללה אין דער 
- חזנים-וועלט. וועגען געבען קאָנצערטען אָדער דאַװנען שבתים איז גאָר קיין 
רייד נישט געווען. דער אַלגעמײנער עולם איז געווען שטאַרק פאַראָרעמט, און 
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אַזעלכע זאַכען זיינען אים גאָרנישט געקראָכען אין קאָפּ אַרײן. זיינען טאַקע 
געווען נישט ווייניג פאַלען, ווען חזנים, װאָס האָבען נישט געהאַט אָפּגעשפּאָרט 
אויף אַ ,רעגענדיגען טאָג", װוי דער אַמעריקאַנער זאָגט, האָבען פּשוט געלי- 
טען נויט, 

ווען איך האָב געמאַכט מיין ענדגילטיגען חשבון, האָב איך מיך אַרומגעזען, 
אַז פאַר דער צייט פון יוני 1929 ביז אָקטאָבער 1920 האָב איך פאַרלוירען 
צוליב דעם קריזיס אין לאַנד אַ סומע פון קאַרגע צויי הונדערט טױזענט 
דאָלער. מען קען נישט זאָגען, אַז אַזאַ פאַרלוסט האָט נישט וועה געטאָן, אָבער ' 
דאָך האָט עס מיך נישט צעבראָכען. איך האָב נאָך אַלץ, דאַנקען גאָט, צו קיינעם 
נישט געדאַרפט אָנקומען, 

צו יענער צייט איזן געשען אַ גרויס אומגליק אין מיין משפחה. מיין 
עלטערער זון, וועלכער איז געווען דאָקטאָר מעדיצין, האָט זיך בעת'ן פּאַלמעסען 
אַ טויט קינד פאַרגיפטעט די לינקע האַנט. דאָס איז געווען פון יענעם סאָרט 
פאַרגיפטונגען, פון וועלכע עס איז אַ גרויסע זעלטענקייט, אַז מען זאָל אַרױיס 
פון זיי אַ לעבעדיגער. דריי חדשים צייט האָט ער זיך נישט אויפגעהערט צו 
ראַנגלען מיט'ן טויט, ביי אַ כסדר'דיגען הויכען פיבער. ער איז אַלײן געווען 
אַ גרויסער דיאַגנאָסטיקער און האָט גוט געוואוסט מיט װאָס זיין קראַנקהײיט 
שמעקט, 

נישט געקוקט אויף זיין שווערען צושטאַנד, האָט ער אַליין כסדר אָנגעוויזען 
די דאָקטוירים און פּראָפּעסאָרען וי אַזױ מען זאָל אים היילען. מען האָט זיין 
האַנט געקאָכט אין זודיגען װאַסער, מען האָט אַרײנגעשטטפּט אונטער זיינע 
אָדערען גלעזערנע רערלעך, וועלכע האָבען געדאַרפט אָפּצאַפּען דעם גיפט, 
דרייצען מאָל האָט מען זיין האַנט אָפּערירט אויף פאַרשידענע ערטער און 
נאָך דריי חדשים פון שווערער מי פון די גרעסטע פּראָפּעסאָרען אין ניו-יאָרק 
איז ענדליך געלונגען צו ראַטעװען זיין לעבען און אויך די האַנט, הגם אַביסעל 
אין אַ פאַרקריפּעלטען צושטאַנד, 

אָט דער אומגליק מיט מיין זון האָט אַזױ פאַרכאַפּט מיין גאַנצען וועזען 
אַז איך האָב אינגאַנצען פאַרגעסען וועגען די שווערע מאַטעריעלע פאַרלוסטען, 
װאָס איך האָב נאָר װאָס געליטען. איך האָב נאָר געטראַכט וועגען איין זאַך; 
װאָס קען איך טאָן, אַז מיין געראָטענער זון זאָל בלייבען לעבען. און ווען איך 
האָב אים ענדליך ווידער דערזען אויף זיינע פיס, הגם מיט אַ פאַרבאַנדאַזשירטער 
האַנט, איז צו מיין פרייד קיין גרעניצען נישט געוען. 

די לאַגע פון די חזנים איז נאָך צום סוף פון יאָר 1920 אַלץ געוען 
אַ שלעכטע. דאָס האָט געהאַט אַ באַזונדערע וירקונג, אַז איך זאָל נעמען 
צואיילען די פאַרווירקליכונג פון מיין אַלטען באַשלוס וועגען פאָרען באַזעצען 
זיך אויף שטענדיג אין ארץ ישראל. איך הָאָב לאַנגזאַם גענומען ליקווידירען 
אַלע מיינע פאַרבליבענע געשעפטען, כדי גלייך נאָך די ימים נוראים פון יאָר 
0 צו קלייבען זיך אין וועג אַרײין שוין להשתקע. 
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מיינע אַלע פּלענער זיינען שוין געווען פאַרטיג פאַר דער רייזע קיין ארץ 
ישראל, אָבער עס איז מיר, ווייזט אויס, נישט באַשערט געווען מיט אַ לייכטען 
געמיט מיין פּלאַן צו פאַרווירקליכען. פון הימעל האָט מען נאָך געהאַט מיט 
מיר אַ רעכענונג, איידער איך האָב געקענט אַװעקפאָרען אין דעם הייליגען 
לאַנד, אַ קרבן האָט זיך געפאָדערט פון מיר, אַ קרבן פון מיין בלוט, װאָס אין 
געווען שװוערער פאַר מיר איבערצוטראָגען, וי ווען איך װאָלט געדאַרפט 
אויפגעבען מיין אייגענעם לעבען, ‏ 

עס איז געווען אַ שבת, אין מיטען דעצעמבער, פון יאָר 1920, ווען איך 
האָב געדאַװענט אין דער מאָנטעפיאָרע-שוהל אין די בראָנקס. איך בין געוען 
שטאַרק צערודערט און מיט אויפגעברויזטע געפילען, וען איך האָב מיך 
געשטעלט צום עמוד. װען איך בין געקומען צו ;אָב הרחמים" בין איךְ 
גאָר געװאָרען סענטימענטאַל און האָב מיט אַ באַזונדערער התעוררות געזאָגט 
די תפילה, ביי די װוערטער ;הנאהבים והנעימים בחייהם ובמותם לא נפרדו" 
-- האָט מיר עפּעס אַ שטאָך געטאָן אין האַרצען און עס האָט מיך גענומען 
שטיקען אַ כװאַליע פון געפילען, אַז איך האָב מיך קוים איינגעהאַלטען איך 
זאָל נישט אויסברעכען אין אַ געוויין. י 

איך האָב מיר נישט אָפּגעגעבען קיין חשבון, װאָס עס קומט מיט מיר 
פאָר, נאָר איך האָב געפילט אַ שרעק פאַר עפּעס, נישט וויסענדיג פאַרװאָס. 
ווען איך האָב געענדיגט דאַװנען האָבען מיך די אידען האַרציג גראַטולירט, 
איבערהויפּט האָבען זיי געלויבט דעם ;הנאהבים והנעימים" פון ;אָב הרחמים", 
אַז ער האָט געקענט הערצער צעברעכען. איך בין אַרײנגעגאַנגען אויף דער 
דירה, וואו איך בין אינגעשטאַנען. דאָס איז געווען אַן אויסערגעויינליך 
פרומע פאַמיליע, וואו אום שבת איז מען נישט צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן 
און איך האָב געפילט מיט אַלע חושים, אַז איך דאַרף מיך פאַרבינדען װאָס 
שנעלער מיט דער היים, 

איך האָב קוים דערלעבט עס זאָל װערען שבת צנאַכטס און איך בין 
אַריין אין סאָבװעי כדי אַהײמצופאָרען. די שעה'דיגע רייזע האָט זיך פאַר 
מיר געצויגען, וי אַ יאָר. ווען איך בין אַריין אין שטוב, האָט מיך מיין פרוי, 
װי שטענדיג, באַגעגענט מיט אַ ליבליכען שמייכעל. אָבער איך האָב אויף 
איר פּנים דערקענט, אַז עס איז נישט אַלץ אין אָרדענונג. פרעג איך איר, צי 
זי פילט זיך עפּעס נישט גוט, ענטפערט זי מיר, אַז זי פילט זיך גאַנץ נאָרמאַל, 
נאָר אַ קליינער אינצידענט האָט פּאַסירט מיט מיין עלטערען זון, באָריס, 
דעם דאָקטאָר, בעת ער האָט געאַרבײט אין זיין לאַבאָראַטאָריע אין שפּיטאָל, 
אָבער זי באַרואיגט מיך, אַז עס איז נישט פון גרויסער באַדייטונג. 

עס איז מיר אָבער שווער געווען זיך צו באַרוהיגען. איך האָב אָפּגערופען 
מיין איידעם, דעם דאָקטאָר, און ער האָט מיר ערקלערט, אַז בעת מין זון 
האָט געמאַכט געוויסע עקספּערימענטען אין זיין לאַבאָראַטאָריע, האָט עפּעס 
עקספּלאָדירט און ער האָט באַקומען אייניגע בראַנד-וואונדען. ער האָט נאָר 
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װאָס גערעדט מיט'ן שפּיטאָל, וואו מיין זון געפינט זיך, און מען האָט אים 
באַרוהיגט, אַז אַלץ איז אין אָרדענונג. איך האָב גלייך געװאָלט לויפען אין 
שפּיטאָל אַרין, אָבער מיין איידעם האָט מיר איינגערעדט, אַז דאָס איז צװעקלאָז, 
דאַגעגען װעט ער קומען נאָך מיר גלייך אינדערפרי און מיר וועלען צוזאַמען 
פאָרען אים באַזוכען, 

עס איז געווען אַ שווערע נאַכט פאַר מיר און איך האָב קוים דערלעבט, 
אַז עס זאָל װערען טאָג. אַרום זיבען אינדערפרי זיינען מיר שוין געווען אין 
שפּיטאָל. דער הויפט-דאָקטאָר האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן מיין איידעם אויפץ 
אויער און איך האָב באַמערקט, וי זיין געזיכט האָט זיך געענדערט. מען האָט 
מיך אַרײינגעפירט אין דעם צימער, וואו מיין זון איז געלעגען, און איך האָב 
געזען, אַו װי גרויס ער איז, איז ער פאַרװויקעלט אין ליווענטען, מען זעט 
קוים אַרױס דאָס מויל און די אויגען. 

פון דעם בילד וי מיין זון האָט אויסגעזען, אין מיר פינסטער געװאָרען 
אין די אויגען און איך ווייס נישט, װאָס מיט מיר איז שפּעטער געשען. ווען 
איך בין געקומען צו זיך, האָב איך תיכף פאַרלאַנגט מען זאָל מיך אַריינפירען 
צו מיין זון אין צימער, ער האָט גראָד אויפגעמאַכט די אויגען און דערזעענדיג 
מיך, איז ער נאָך געווען אַזױפיל ביים באַוואוסטזין, אַז ער האָט אַרױסגעזאָגט 
די װערטער: , פּאַפּאַ, אויב איך האָב געגען דיר געזינדיגט, דאַן בעט איך דיך 
-- זיי מיר מוחל!"? און מיט די דאָויגע ווערטער האָט ער איסגעהויכט 
זיין נשמה, 

וועלכע ווערטער זיינען אומשטאַנד איבערצוגעבען, װאָס אַ טאַטע פילט, 
זעענדיג, װוי זיין קינד פאַרגייט אין שווערע יסורים פון דער וועלט. עס איז 
געװאָרען פינסטער ארום מיר און ערשט שפּעטער, וען איך בין אַביטעל 
געקומען צו זיך, האָב איך מיר ערשט אָנגעהױבען אָפּצוגעבען א חשבון, װאָס 
אַזױנס איך האָב פאַרלוירען. ער איז געווען נישט בלוין אַ כבוד פאַר זיין 
פאַמיליע, נאָר ממש אַן אוצר פאַר דער מעדיצינישער װיסענשאַפט. ער איז 
אַלט געווען בלויז ניין און צװאַנציג יאָר, אָבער ער איז שוין געווען אַ באַרימטער 
פּאַטאַלאָג, מיט וועלכען גרויסע געלערענטע אויף דעם געביט האָבען זיך 
גערעכענט, 

נאָך בעת ער האָט שטודירט אין ווין און אין בערלין האָבען זיינע פּראַ- 
פּעסאָרען גע'טענה'ט צו אים, אַז ער האָט נישט ביי זיי װאָס צו לערנען, ווייל 
ער ווייס פּונקט אַזױ פיל וויפיל זיי ווייסען. ער איז געווען אַן אויסערגעוויינליכער 
אידעאַליסט מיט אַן אָפען האַרץ פאַר די נויטען פון זיינע אַרומיגע. ווען איך 
פלעג אים אין דער צייט פון זיינע שטודיען אין ווין שיקען אויף אויסהאַלטונג 
הונדערט דאָלער אַ חודש, האָט ער פאַר זיך גענוצט בלויז די העלפט, די 
צווייטע העלפט האָט ער פאַרטײילט צווישען זיינע חברים, ניטבאדערפטיגע 
סטודענטען. ער האָט אויך צעטילט אַלץ, װאָס ער האָט אויף זיך געהאַט, 
און ווען ער איז געקומען קיין אַמעריקע פון אײראָפּע איז ער ממש געװען 
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אָפּגעריסען און אָפּגעשליסען, ווייל ער האָט אַלע זיינע מלבושים געהאַט צעטיילט 
צווישען באַדערפטיגע. 

אָנקומענדיג קיין אַמעריקע האָט מען אים גלייך אָנגעבאָטען פאַרשידענע 
שטעלעס אין שפּיטעלער אַלס פּאַטאַלאָג-ספּעציאַליסט. ער האָט אויסגעקליבען 
דעם ,בית משה האָספּיטאַל?, הגם דער לוין איז געווען בלויז 5,000 דאָלאַר 
אַ יאָר, בעת אין אַנדערע פּלעצער האָט מען אים אָנגעבאָטען אַ סך מער, בלויז 
דערפאַר, ווייל אין דעם האָספּיטאַל האָט מען אים צוגעזאָגט איינצוריכטען 
ספּעציעל פאַר אים אַ לאַבאָראַטאָריע, אין דער דאָזיגער לאַבאָראַטאָריע האָט ער 
טעגליך געאַרבעט שעהץן לאַנג איבער זיינע פאַרשידענע ויסענשאַפטליכע 
עקספּערימענטען. ער איז געווען באַרימט אַלס דיאַגנאָסטיקער און די גרעסטע 
פּראָפּעסאָרען האָבען זיך גערעכענט מיט זיין דיאַגנאָז פון אַ קראַנקהײט, 

ער איז געווען דער אמת'ער װיסענשאַפטליכער מתמיד, װאָס איז געזעסען 
יומם ולילה איבער זיינע װיסענשאַפטליכע עקספּערימענטען, כדי צו לינדערען 
מענשליכע ליידען און צו פאַרלענגערען דאָס מענשליכע לעבען. װאָס פאַר 
אַ געװאַלדיגער מתמיד ער איז געווען און װי שטאַרק ער האָט געשטרעבט ‏ 
צו ווידמען אַלע זיינע כחות פאַר דער לידענדער מענשהייט, באַווייזט דער 
פאָלגענדער עפּיזאָד; | 

מיט עטליכע חדשים פאַר זיין טויט איז ער געקומען צו מיר פון האָספּיטאַל, 
איז מיר אַרױפגעפאַלען אויפ'ן האַלז און מיט פרייד געזאָגט צו מיר: ,פּאַפּאַ, 
דו ביסט טאַקע אַ גרויסער קינסטלער און דער שטאָלץ פון דער גאַנצער 
משפּחה, אָבער איך האָף;, אַז גאָר אינגיכען װעסטו אויך קענען שטאָלצירען 
מיט מיר און מיט דעם נוצען, װאָס איך װעל ברענגען דער מענטשהייט", 

און ער האָט מיר גענומען דערציילען וועגען זיין אַרבײט איבער אַ גרויסער 
מעדיצינישער ערפינדונג, פאַר װעלכער עס איז אויסגעשטעלט אַ מילאָן 
דאָלערדיגער פּרייז פון דעם ראָקפעלער מעדיצינישען אינסטיטוט. ער האָט 
גענומען פאַנאַנדערװיקלען פאַר מיר פאַרשידענע מעדיצינישע פּראָיעקטען און 
פּלענער, אין וועלכע איך האָב מיך גאַנץ קנאַפּ פאַנאַנדערגעקליבען. אָבער 
ער האָט אינגאַנצען געפלאַמט בעת זיינע שילדערונגען. ער האָט נאָר צוגעגעבען, 
אַז ווען ער װעט געווינען דעם פּרייז, װעט ער אַליײן עפענען אַ פאָרשונגס- 
צענטער, וואו טויזענטער סטודענטען פון דער גאַנצער וועלט וװעלען קענען 
שטודירען אינגאַנצען פריי לטובת דער מענטשהייט און געגען די געפאַרען 
| װאָס דראָען איר, | | 

אַזױ האָט ער געטרוימט און אַזױ איז ער געשטאָרבען אויף זיין פּאָסטען 
וי אַ געטרייער זעלנער פון דער ליידענדער מענטשהייט. מיין צעבראָכענקייט און 
פאַרלוירענקייט נאָך דעם אומגליק לאָזט זיך גאָרנישט שילדערען. 
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װאָכען זיינען פאַרבײי נאָך דעם טראַגישען טויט פון מיין זון און איך האָב 
אַלץ נישט געקענט קומען צו זיך. איך האָב מענשען נישט. געקענט קוקען 
גלייך אין פּנים אַרײן, איך האָב גענומען האַסען ניו יאָרק, די גאַסען, איבער 
וועלכע איך בין געגאַנגען,. דאָס געשטאַלט פון מיין אומגעקומענעם זון איז 
מיר נאָכגעגאַנגען אויף טריט און שריט. איך האָב געװאָלט װאָס שנעלער 
פאַרלאָזען אָט די שטאָט, וואו דאָס אומגליק איז געשען. איך האָב באַשלאָסען 
װאָס שנעלער אָפּצופאָרען קיין ארץ ישראל, וואו איך האָב געגלויבט, אַז דער 
מונטערער גייסט פון דער זיך בויענדער אידישער נאַציאָנאַלער היים וועט מיר 
אומקערען מיינע כחות און מיין אינערליכע גלייכגעוויכט און איך װעל זיין 
אומשטאַנד זיך װוידער צו פאַרנעמען מיט מיין אייגענעם לעבען. 

אַ טרייסט און אַ דערקוויקונג אין מיין גרויסען אומגליק איז געווען מיין 
קליין אינגעלע, שלומ'על, וועלכען איך פלעג צודריקען צו מיין ברוסט און 
באַגיסען זיין פּנימ'על מיט הייסע טרערען. איך האָב געדאַנקט דעם אויבערשטען 
פאַר דעם ב-זקונימ'על, װאָס איז געקומען אויף דער ועלט, כדי מעגליך 
צו מאַכען, אַז איך זאָל אינגאַנצען נישט צוזאַמענברעכען אין מיינע מיטעלע 
יאָרען. 

איך האָב דערפילט, אַז איך האָב פליכטען צו מיין יונג קינד און דאָס 
האָט מיך אַביסעל דערמונטערט וייטער צו גיין אין שפּאַן פון לעבען איך 
האָב ליקווידירט מיין האָב און גוטס אין ניוייאָרק און ברוקלין און אין חודש 
יאַנואַר פון יאָר 1921 זיינען מיר אָפּגעפאָרען מיט מיין פרוי און צוויי קינדער, 
שולמית און שלומ'על, קיין ארץ:ישראל, די לופט איז געװען לױטער און 
מחיה'דיג אין תל-אָביב, און אין דעם האָטעל סאַן רעמאָ, ביים ברעג פון ים, 
האָבען מיר געפונען אַ שיינע און באַקװעמע היים, 

מיינע נערווען האָבען זיך גענומען באַרואיגען, און איך האָב באַשלאָסען 
צו נעמען מיר אַ צוויי-דריי חדשים פריי און נישט אַנגאַזשירען זיך אין קיין 
שום אַרױסטרעטונגען, כדי צו קומען צו זיך נאָך דעם שרעקליכען קלאַפֿ, 
װאָס איך האָב באַקומען פון דעם גורל, ווען איך האָב אַזױ גערוט ביים ברעג 
ים האָבען גענומען גיין צו מיר פאַרשידענע אידען מיט די משונה'דיגסטע פּראַ- 
יעקטען צו מאַכען געשעפטען אין ארץ ישראל. איינער פון די דאָזיגע 
פּראיעקטען איז געווען צו באָרגען געלט אויף דער ערשטער הפפּאָטעק. אין 
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לאַנד איז דעמאָלט אָפיציעל געווען ערלויבט צו נעמען ניין פּראָצנט יערליך, 
כמעט דריי מאָל אַזױ פיל וי אין אַמעריקע. אָבער צו װערען אַ פּראָצענטניק 
אויף די עלטערע יאָרען, און נאָך דערצו אין ארץ ישראל -- האָב איך עפּעס 
קיין גרויס חשק נישט געהאַט. 

איך בין אַרומגעפאָרען איבערץ לאַנד, האָב מיך גוט צוגעקוקט צו די 
קבוצות, צו זייער שטייגער לעבען, און איך מוז מודה זיין, אַז הגם דאָס זיינען 
געווען אידעאַליסטישע יונגעלייט און יונגע מיידלעך מיט שטאַרקער ליבשאַפט 
צו ארץ ישראל און גרייט אויף די גרעסטע קרבנות פאַר דעם נייעם לעבען 
װאָס זיי בויען, בין איך דאָך נישט געווען צו באַגײסטערט פאַר דעם דאָזיגען 
עקספּערימענט. עפּעס האָט עס צו שטאַרק געשמעקט מיט רוסלאַנד. איך האָב 
אויך נישט געגלויבט, אַז אויף דעם וועג קען געבויט װוערען דאָס לאַנד. דער 
אינסטינקט ביי דעם מענשען צו אַן אייגען שטיקעל פעלד, מעג עס זיין וי 
קליין, איז צו שטאַרק, אַו ער זאָל זיך באַפרידיגען מיט דעם קאָמונאַלען קבוצה- 
לעבען און אַז ער זאָל זיך אין אַזאַ געמיינשאַפט קענען אויסלעבען מיט אַלע 
זיינע נייגונגען און שטרעבונגען. | | 

איך בין געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז עס קען נישט זיין קיין בעסערע 
לעזונג פון דער סאַציאַלער פראַגע אין אונזער צוקונפטיגען הײימלאַנד, וי 
| באַזאָרגען יעדען ארבייטער מיט אַן אייגענער, זאָל זיין קליינער, נחלה, מיט 
אַן אייגענער הייזקע און אַ גערטעל אַרום, וועלכעס ער מיט זיין פאַמיליע זאָלען 
אַלײין באַאַרבײטען און שעפּען דערפון דעם גאַנצען נחת, װאָס עס גיט צו זען 
מיט די אייגענע אויגען די פרוכט פון דער אייגענער אַרבײט, איך האָב גע- 
גלויבט מיט אַלע חושים, אַז דאָס איז אַ בעסערער ועג צוצובינדען צו דער 
ערד די אַלע שטאָטישע יונגעלייט, װאָס האָבען זיך אַ גאַנץ לעבען צוגעקוקט 
צו די פאַרשידענע לופט-געשעפטען פון זייערע טאַטעס, 


די טרייב-קראַפט פון לעבען איז דאָך צו שטרעבען אַלץ העכער און העכער, 
צו זוכען גרעסערע דערגרייכונגען פון דער אייגענער פּראַצע. און דאָס קען 
דער אַרבײיטער דערגרייכען נאָר אויף זיין אייגענעם שטיקעל פעלד, וועלכעס 
ער בעסערט כסדר אויס און פרייט זיך מיט אַלע נייע דעראָבערונגען. אין 
דען פאַראַן אַ גרעסערע פרייד, וי זען דעם ואוקס פון דער אייגענער בעל 
הבתישקייט, וי דאָס פאַרמעגען, דער רעזולטאַט פון דער אייגענער האָרעװאַניע, 
האַלט זיך אין איין פאַרגרעסערען? 

אויך אין די שטעט האָב איך געזען אָן אַ שיעור קליינע, פעהיגע באַאַמטע, 
װאָס מוזען לעבען פאַר אַ פאַרדינסט פון זעקס אָדער אַכט פונט אַ חודש. ווען 
מען גיט די דאָזיגע מענשען אַ מעגליכקייט צו באַזיצען אַ קליין הייזעל מיט 
אַ קליינעם גרינס-גאָרטען אַרום, וועלכען זיי װאָלטען געקענט באַאַרבײטען 
אין דער פרייער צייט, און דאָס װאָלט פאַרגרעסערט זיער אינקונפט און 
װאָלט אויך פאַרזיסט זייער לעבען, -- דאַן װאָלט נישט געווען קיין אָרט ‏ 


א א 
וע 


מרס. גיטעל רחל קװואַרטין מיט'ן מוזיניקעל שלום, 1999, 
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פאַר דער פאַרביטערטקייט, װאָס איך האָב באַמערקט, און פאַר די אַלע אידייען, 
װאָס זיינען אימפּאָרטירט געװאָרען פון רוסלאַנד, 

איך האָב גענומען אַרומרײדען דעם פּראָיעקט פון בויען אַזעלכע הייזלעך 
מיט גערטענדלעך מיט פאַרשידענע מיינע פריינט, און אַלע האָבען זיי אָנערקענט, 
אַז דאָס איז אַ געזונטע אידייע, נאָר מען דאַרף האָבען די נויטיגע מיטלען אום 
זי צו פאַרווירקליכען. אין דעם זעלבען האָטעל, וואו איך האָב געוואוינט, איז 
אויך געשטאַנען אַ ברוקלינער איד מיט'ן נאָמען קאַס, וועלכער איז גע וען 
אַ גרויסער פאַרערער מינער און האָט נישט דורכגעלאָזט די מינדעטטע 
געלעגענהייט מיך צו הערען דאַװונען, אָדער אויף אַ קאָנצערט, 

איך האָב אים דערציילט וועגען מיין פּלאַן, אַז דאָס איז אַפילו פון געשעשט- 
ליכען שטאַנדפּונקט אַ גוטער געדאַנק און מען קען אַפילו דערביי פאַרדינען ‏ 
אויסער װאָס מען װעט טאָן אַ גוטע זאַך, העלפענדיג בויען דאָס לאַנד און 
ישטעלען אויף די פיס צענדליגער קליינע פאַמיליעס, װאָס קענען זיך איצט 
צו קיין זאַך נישט דערשלאָגען. איך וייס נישט, צי דער געדאַנק איז אים 
געפעלען מחמת זיין פּראַקטישקײט, אָדער דאָס איז געווען דערפאַר, װאָס ער 
האָט געהאַט צו מיר צוטרוי, און אויב איך באָט דאָס אָן --- מוז דאָס זיין גוט, 
מיט איין װאָרט, ער האָט גלייך צוגעשטימט צו אינוועסטירען דעם נויטיגען 
קאַפּיטאַל, אָבער מיט דעם באַדינג, אַז איך זאָל זיין אַ שותף. 

ער האָט מיר דערציילט, אַז אין ברוקלין איז ער געווען אַן אונטערנעמער 
פון הייזער-בויאונג אַזױ, אַז ער פאַרשטײיט גוט דאָס פאַך, אַ חוץ דעם װעט 
דאָס זיין פאַר אים אַ גרויסער כבוד אַרײינצוגיין מיט מיר אין אַ שותפות. און 
אַזױ האָבען מיר אָפּגעשלאָסען דאָס שותפות-געשעפט. עס איז געווען אַ נייער 
געדאַנק אין ארץ ישראל צו יענער צייט צו בויען אַזאַ מין קאָאָפּעראַטיוע 
אונטערנעמונג, װאָס זאָל נישט זיין אויסגערעכענט אויף רווחים, 

גלייך אין דער ערשטער װאָך, הגם מיר האָבען נאָך װעגען דעם עפענט- 
ליך נישט געהאַט געמאָלדען, האָבען אָנגעהויבען גין צו אונז אַרבײטער, 
אָנגעשטעלטע און קליינע געשעפטס'לייט, און יעדער האָט פאַרלאַנגט, אַז 
מיר זאָלען בויען פאַר אים אַ הייזקע מיט אַ גערטענדעל. פאַרשטייט זיך, אַז 
דאָס װאָלט געווען אַ ווילדע זאַך אַרײנצולאָזען זיך מיט איינצעלנע מענשען 
אין בוי-טראַנזאַקציעס. האָבען מיר דעריבער פאָרגעלייגט די אַלע געקומענע, 
אַז זיי זאָלען זיך אָרגאַניזירען אין אַ מין קאָאָפּעראַטיו פון פופצען אָדער 
צוואַנציג משפּחות, און דאַן װעט זיין לייכטער אױיסצואַרבײטען פּלענער פאַר 
דער בוי--אַרבײט,. עס װעט קאָסטען פיל ביליגער און עס װעט טראָגען 
אַ מער געזעלשאַפטליכען כאַראַקטער. 

עס האָט נישט גענומען קיין דריי טעג, װי עס האָט זיך אָרגאַניזירט אַ גרופּע 
פון פופצען מענשען, װאָס גראָד האָט יעדער פון זיי געהאַט אַ שטיקעל פּלאַץ 
פון עטליכע דונאַם באָדען אויף רחוב הכרמל אין תל אָביב. אָבער זייערע 
פּלעצער האָבען גיכער געהערט צו דער באַנק, וי צו זיי. זיי האָבען געהאַט 
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אײינגעצאָלט אויף אַזאַ מגרש אַ סומע פון פופציג, אָדער פינף און זיבעציג 
פונט, און די איבעריגע סומע איז געווען פאַר'משכונ'ט אין באַנק. זיי האָבען 
פאַרלאַנגט, אַז מיר, די צוויי נייע בוי-אונטערנעמער, זאָלען אויסבויען אויף 
זייערע פּלעצער הייזלעך, װאָס זאָלען אַנטהאַלטען דריי צימערען מיט א קיך, 
און פאַר די מאַטעריעל שװאַכערע --- בלויז צוויי צימערען מיט אַ קיך. 

נאָך לאַנגע אויסרעכענונגען און פאַרהאַנדלונגען זיינען מיר אייניג געװאָרען, 
אַו אַ הייועל פון דריי צימערען מיט אַ קיך װעט דאַרפען קאָסטען 450 פונט, 
און אַ הייזעל פון צוויי צימערען מיט אַ קיך -- 250 פונט, מיר האָבען אָבער 
גאַרלאַנגט, אַן די פּלעצער זאָלען זיין ריין פון שולדען. צו דעם האָט מען גע- 
דאַרפט פירען לאַנגע פאַרהאַנדלונגען מיט דער באַנק, װעלכע האָט ענדליך 
איינגעשטימט אַרויפצוגיין אויף די אויסגעבויטע הייזלעך אויף דער צוייטער 
היפּאָטעק. מיר האָבען אָפּגעשלאָסען די געהעריגע אָפּמאַכען מיט דער אשראי- 
באַנק און אויך מיט די אייגענטימער פון די פּלעצער זיינען מיר דורכגעקומען, 
אַז פאַר אַ גרעסערער הייזעל וועלען זיי דאַרפען צאָלען פיר מיט אַ האַלבען 
פונט אַ חודש, און פאַר אַ קלענערס --- דריי מיט אַ האַלבען פונט. דאָס געלט 
גייט אויף אָפּצוצאָלען די חובות פון דער בויאונג, אַזױ אַז נאָכ'ן אָפּצאָלען 
ווערט דאָס הייזעל דאָס אייגענטום פון דעם באַוואוינער, 

די גאַנצע אונטערנעמונג איז געווען אויסגערעכענט אויף צען-צוועלף יאָר, 
דער יערליכער צינז איז אויסגערעכענט געװאָרען אויף זעקס פּראָצענט, און אין 
דער אונטערשטער שורה האָט לויט די פּלענער געדאַרפט בלייבען פאַר אונז, 
די אונטערנעמער, אַפילו אַ ריוח פון 25 ביז 235 פונט פון אַ הייזעל. אָבער דאָס 
איז אַלץ געווען אין דער טעאָריע, פאַקטיש האָבען מיר נאָך געמוזט צוטראָגען 
פון דער אייגענער קעשענע אַ שפּאָרע מטבעייי 
| עס האָבען זיך אָנגעהויבען די פאַרהאַנדלונגען מיט די אַרכיטעקטען און 
פּאָדריאַטשיקעס, איך בין באַשטאַנען דורכאויס אויף דעם, אַז די פונדאַמענטען 
פון די הייזלעך זאָלען זיין זעהר סאָליד געבויט אַזױ, אַז דער אייגענטימער 
זאָל מיט דער צייט, ווען ער װעט האָבען די מעגליכקייטען, קענען נאָך אַרױם- 
בויען אַ שטאָק אָדער צוויי. דאָס איזן געווען פאַרבונדען מיט אַ גרעסערער 
הוצאה, עס האָט זיך געפאָדערט מער צעמענט און אַנדערע בוי-אַרטיקלען 
אָבער מיר האָבען דאָס דורכגעפירט און אין אַ מזל'דיגער שעה איז מען 
צוגעטראָטען צו לייגען דעם ווינקעלשטיין פאַר דעם נייעם קװאַרטאַל, 

אונזערע פרויען, דאָס הייסט פרוי קאַס און פרוי קװאַרטין, האָבען צו- 
געגרייט אַ פיינע סעודה אויף דעם פרייען פּלאַץ, וואו די צערעמאָניע פון 
לייגען דעם ווינקעלשטיין האָט געדאַרפט פאָרקומען. עס איז אַראָפּגעקומען צו 
באַשײינען אונזער שמחה דער ערשטער בירגערמייסטער פון דער אידישער שטאָט, 
מאיר דיזענגאָף. עס זיינען אויך געקומען ביידע רב הכולל'ס פון תל אָביב, 
הרב אַראָנטאָן און הרב עוזיאל פון דער ספרד'ישער קהילה. עס איז אויך גע- 
קומען דער גרויסער נאַציאָנאַלער דיכטער חיים נחמן ביאַליק, וועלכער האָט 
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אָפּגעשאַצט דעם אויפטו פון צוויי פּריואַטע אידען פאַר דער פאַנאַנדערבויאונג 
פון תל אָביב, און נאָך אַנדערע פּערזענליכקייטען פון שטאָט, 

עס איז ווירקליך געווען אַ שיינע שמחה, ווייל דאָס איז געווען אַ באַװײז, 
אַז אויך מיט פּריװואַטער איניציאַטיוו קען מען נאָך פיל אוױיפּטאָן אין דעם אידי- 
שען הײמלאַנד, דאָס אין טאַקע אַרױסגעבראַכט געװאָרען אין די צאָלרײכע 
רעדעס, װאָס זיינען ביי דער געלעגענהייט געהאַלטען געװאָרען. איך האָב 
געזונגען ,;מזמור שיר חנוכת הבית" און נאָך אַנדערע תפילות און איך בין 
געווען גליקליך, װאָס איך קען צולייגען אַ האַנט צום בנין הארץ, 

די נייע זידלונג איז באַשלאָסען געװאָרען אָנצורופען ;שכונת אחוה", און 
נישט ווייניג צרות זיינען מיר זיך אױיסגעשטאַנען ביז מיר האָבען ענדליך 
דערלעבט צו זען די דעכער איבער די הייזלעך. עס האָט זיך, װי דער שטייגער 
איז דעמאָלט געווען אין ארץ ישראל, אָנגעהוױיבען אַ סדרה סטרייקען אויף 
צו העכערען דעם לוין פון די אַרבײטער. דער פּאַדריאַטשיק אין געווען אַ איד 
אַ קבצן, האָט ער נישט געהאַט פונװאַנען צו דערלייגען, איז עס אױיסגעגאַנגען 
צו אונזערע קעשענעס. 

אין דער אונטערשטער שורה, ווען די היזלעך זיינען ענדליך געװוען 
פאַרטיג און די מענשען האָבען זיך געקענט אין זיי אַרײנציען, האָבען מיר 
געזען, אַז איך און קאַס האָבען צוגעלייגט צו דעם עסק צו טויזענט דאָלאַר 
יעדער. אָבער -- זאָל זיי וואויל באַקומען! האָט יעדער פון אונז געזאָגט און 
מיר האָבען זיך געטראַכט: הלואי װאָלטען זיך געפינען אַ סך אַזעלכע אידען 
װאָס זאָלען פאַר אַזאַ קליינעם פאַרלוסט געניסען אַזױ פיל פרייד און זען 
די גליקליכע פּנימ'ער פון די אַלע, װאָס זיינען אַ דאַנק אונז געװאָרען גאַנצע 
;בעלי בתים? מיט אַן אויסזיכט צו װאַקסען און זיך נאָך מער אויסצוברייטערען 
אין דער צוקונפט, 
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איך מוז זיך מודה זיין, אַז איך האָב געהאַט גרויס נחת פון מיין ערשטען 
,אויפטו? אין ארץ ישראל, גאַנץ אָפט פלעג איך אַרומשפּאַצירען איבער 
;שכונת אַחוה? און דאָס האַרץ איז מיר אָנגעקװאָלען, ווען איך האָב געזען די 
יונגע באַלעבאָסטעס באַאַרבײטען די קליינע גערטענדלעך. די מענשען האָבען 
זיך ווירקליך געפילט גליקליך אין זייערע נייע באַקװעמע היימען אַ סך פון 
זיי האָבען אַפילו געמאַכט אַביסעל געלט אַ דאַנק דער נײיער ואוינונג. דאָס 
זיינען געווען די, װאָס האָבען געהאַט קליינע פאַמיליעס און האָבען געקענט 
פאַרדינגען אַ צימער אָדער צוויי. די דאָזיגע האָבען גאָרנישט געװאָלט װאַרטען 
די גאַנצע צען יאָר, ביז זיי וועלען אױסצאָלען זייער חוב פאַר דעם היזעל, 
נאָר זיי האָבען געװאָלט באַצאָלען גלייך זייער מאָרגעדזש, 

אַנדערע וידער האָבען גלייך גענומען אַרויפבויען נאָך אַ שטאָק, און 
מאַנכע אַפילו צוויי ‏ שטאָק, און זיינען געװאָרען גאַנצע ;לענדלאָרדס". ביים 
היינטיגען טאָג זיינען זייערע הייזלעך װערט צען מאָל אַזיפיל, וויפיל זיי 
האָבען באַצאָלט, און זיי דערמאָנען זיכער צום גוטען די נעמען פון די צויי 
אַמעריקאַנער אידען, קאַס און קװאַרטין, װאָס האָבען זיי מעגליך געמאַכט 
צו קומען קלמנוחה ונחלה" 

ווען אידען האָבען דערהערט, אַז חזן קװאַרטין איז געװאָרען אַ עבוי- 
אונטערנעמער" אין ארץ ישראל, האָט מען מיר ממש אָפּגעשלאָגען די טירען 
און לעבען נישט געלאָזט, אַז איך זאָל ווייטער אָנגיין מיט דער אַרבײט פון 
בויען הייזלעך מיט גערטענדלעך. איין מאָל איז צו מיר אַרײנגעקומען אַ אידענע 
מיט צוויי קינדער. זי איז געקומען אַזש פון רחובות און האָט מיר גענומען 
דערציילען אַ געשיכטע, אַז איר מאַן איז אַ שניידער און גייט יעדען טאָג צו 
דער אַרבײט קיין תל אָביב, זי פינסטערט אָפּ איר לעבען אַליין מיט די קינדער. 
ווען איך װאָלט געװאָלט איר אויסבויען אַ הויז אין תל אָביב און דער מאַן 
װאָלט געאַרבעט אין דער היים --- װאָלט זי ערשט געוואוסט פון אַ לעבען. 

צענדליגער אַנדערע אַזעלכע געשעפטען האָבן מיר אידען פון פאַרשידענע 
קלאַסען אָנגעבאָטען,. און די טיר פון מיין האָטעליצימער האָט פּשוט נישט 
גערוט. איך האָב שוין באַלד גענומען פאַרגעסען, אַז איך בין אַ חזן ביי אידען, 
אָבער באַלד האָט זיך געמאַכט אַ מעשה, װאָס האָט מיר דערמאָנט אין מיין 
לעבענס-באַרוף. 
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אַ קורצע צייט פאַר מיין קומען קיין ארץ ישראל צום דריטען מאָל אויף 
צו באַזעצען זיך, האָט זיך אין לאַנד געגרינדעט אַ חברה אונטער'ן נאָמען 
;חובבי החזנות והשירה העברית", װאָס האָט זיך געשטעלט פאַר אַן אויפגאַבע 
צו אַנטװיקלען דאָס חזנות-פאַך און װוי ווייט מעגליך דערציען יונגע טאַלאַנטען 
פאַר דער געזאַנג-קונסט. ווען איך בין געווען אין לאַנד בלוין עטליכע טעג, 
איז געקומען צו מיר אַ דעלעגאַציע פון דער דאָזיגער געזעלשאַפט און מיך 
געבעטען, אַז איך זאָל מיך שטעלען בראש פון דער געזעלשאַפט אַלס איר 
פּרעזידענט, 

איך האָב שטענדיג אויסגעמיטען עפענטליכע כבודים און איך האָב דערי- 
בער ערקלערט דער דעלעגאַציע, אַז די געזעלשאַפט אַליין אין מיר זעהר 
סימפּאַטיש און איך װעל גערן זיין אירער אַ מיטגליד, נאָר פאַר אַ פּרעזידענט 
מוזען זיי שוין אויסקלייבען אַן אַנדערען. איך װעל זיי מיטהעלפען אין דער 
פאַרווירקליכונג פון זייערע אויפגאַבען מיט װאָס איך װעל נאָר קענען. דערביי 
האָב איך זיי געזאָגט, אַז לויט מיין מיינונג װאָלט אַ חזנים:סעמינאַר, וועלכער 
זאָל דערציען און אויסבילדען יונגע חזנים, געווען אַ פיינע און פּאַסיגע אוים- 
גאַבע פאַר אָט דער געזעלשאַפט, און אַז איך װאָלט גרייט געווען די גרעסטע 
אָנשטרענגונגען צו מאַכען אָט דעם פּלאַן צו פאַרווירקליכען. 


אָבער, ליידער, רעדט זיך לייכטער וי עס טוט זיך. מיר האָבען אָנגע- 
טראָפען אויף געװאַלדיגע שוועריגקייטען אין דער פאַרווירקליכונג פון דעם 
דערמאָנטען פּלאַן. ביי מיינע באַגעגענישען מיט די קאָלעגען חזנים אין ארץ 
ישראל האָב איך זיי געגעבען די פאָלגענדע אידייע: בעת איך בין דאָס לעצטע 
מאָל אָפּגעפאָרען פון ניו יאָרק קיין ארץ ישראל מיט דער כוונה צו באַזעצען 
זיך דאָרט אויף שטענדיג, האָב איך זיך געטראָפען מיט מיין אַלטען פריינט, 
דעם באַוואוסטען דיריגענט, לעאָ ליאָו, און געהאַט מיט אים אַ האַרציגען 
געשפּרעך. 


ליאָוו האָט זיך דעמאָלט פאַרטרויט פאַר מיר, אַז זיין אינטימסטער וואונש 
װאָלט געווען צו באַזעצען זיך אין ארץ ישראל און צו ווידמען זיין אַרבײט 
פאַר דעם אידישען פאָלק אין זיין אַלטער הײימלאַנד. ווען ער װאָלט געקענט 
פאַרדינען אַ העלפט דערפון, װאָס ער דאַרף האָבען אויף צו לעבעןן, װאָלט 
ער געמאַכט דעם שריט, ווייל מיט דער צוייטער העלפט װאָלט ער זיך שוין 
וי עס איז אַן עצה געגעבען. 


ווען מיין שיף האָט געדאַרפט אָפּפאָרען, איז ליאָוו געקומען זיך מיט מיר 
געזעגענען און מיר האָבען נאָכאַמאָל גערעדט ועגען זיין פּלאַן צו באַזעצען 
זיך אין ארץ ישראל. איך האָב אים צוגעזאָגט זיך צו פאַראינטערעסירען מיט 
זיינע פּלענער, ווען איך װעל זיין אויפ'ן אָרט, און אים וועגען דעם מיטטיילען. 
איצט, אין תל אָביב, ווען איך האָב אָפּגעהאַלטען אַ זיצונג מיט דער פאַרװאַל- 
טונג פון גחובבי החזנות", איז מיר געקומען אין זינען אַרײן מיין אַלטער 
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פריינט און די ביטע זיינע און איך האָב געטראַכט, אַז דאָ װאָלט געקענט זיין 
אַ פּאַסיגער שידוך, 

איך האָב דערציילט וועגען דעם מיינע תל אָביב'ער קאָלעגען און האָב 
זיי געזאָגט, אַז דער אינציגער װעג צו ברענגען זייער געזעלשאַפט אויף 
אַ העכערען ניוואָ און פאַרואַנדלען זי אין אַן ערפאָלג װאָלט געווען צו גרינדען 
אַ גוטען כאָר אונטער דער ליטונג פון אַן ערשטקלאַסיגען דיריגענט. אין 
כאָר װאָלטען זיך געקענט אַנטװיקלען יונגע טאַלאַנטען און צוקונפטיגע חזנים 
און בכלל װאָלט ער אויפגעהויבען די מװזיקאַלישע קולטור אין לאַנד. דער 
איינציגער פּאַסיגער מענש פאַר דעם דיריגענטען-אַמט איז, לויט מיין מיינונג, 
לעאָ ליאָוו, וועלכער האָט אויך אַ חוץ זיינע גרויסע קענטענישען אַ װאַרימע 
וליבשאַפט פאַר'ן לאַנד, װאָס דאָס איז זעהר אַ וויכטיגער מאָמענט, 


דערצו איז נאָך געווען וויכטיג, װאָס ליאָוו איז שוין איינמאָל געווען אין 
ארץ ישראל, ואו ער האָט געהאַט אַ גרויסען ערפאָלג מיט זיינע כאָר- 
קאָנצערטען און זיין נאָמען איז געװען ברייט באַקאַנט אין אַלע קרייזען פון 
ארץ ישראל, מיין אידייע איז זעהר געפעלען געװאָרען אַלע אָנװעזענדע, אָבער 
גלייך האָט זיך געשטעלט די פראַגע: וואו וועלען זיי נעמען צו צאָלען ליאָװוץ 
מינדעסטענס צװאַנציג פונט אַ חודש. דער פאַראיין איז געווען אַ גאַנץ אָרימלי- 
כער און האָט נישט געהאַט קיין שום אייגענע פאָנדען. 


דער פּרעזידענט פון דער געזעלשאַפט איז דאַן געווען אַ געוויסער לעוין, 
פון דער קאָלאָניע הרצליה, אַ שטאַרקער ליבהאָבער פון חזנות און מוזיק. 
ער האָט זיך אונטערגענומען צו שאַפען די נויטיגע מיטלען אַז עס זאָל זיין 
גענוג אויף אַראָפּצוברענגען ליאָװו'ען און צו פאַרזיכערען אים זיינע שכירות 
אויף אַ געוויסער צייט, ער האָט אָבער געשטעלט אַ באַדינג, אַז מען זאָל מיך 
אַנגאַזשירען אויף די קומענדיגע ימים נוראים צואַמען מיט אַ כאָר טאַקע 
אונטער ליאָוו'ס אָנפירונג. ער איז זיכער, אַז דאָס װועט זיין דער גרעסטער 
ערפאָלג און װעט אַריינברענגען גענוג מיטלען פאַר דער שפּעטערדיגער 
אויסהאַלטונג פון דעם כאָר און בכלל פאַר דער וייטערדיגער טעטיגקייט 
פון דער געזעלשאַפט, 

איך האָב ווירקליך געװאָלט, אַז די געזעלשאַפט זאָל אָנהויבען אַנט- 
וויקלען אַ ברייטערע טעטיגקייט, האָב איך איינגעשטימט אויף דעם פאָרשלאַג, 
דערווייל האָב איך באַקומען אַ בריוו פון אַ באַקאַנטען אידישען דיריגענט פון 
ווין, וועלכער איז שוין איין מאָל געווען אין ארץ ישראל און האָט צוליב פאַר- 
שידענע סיבות געמוזט אַװעקפאָרען פון לאַנד. ער האָט זיך ערקלערט גרייט 
צו קומען און אָרגאַניזירען אַ כאָר בלויז פאַר דעם לוין פון צען פונט אַ חודש, 
די מיטגלידער פון ;חובבי החזנות" האָבען זיך אין דעם אָנגעכאַפּט, ווייל צען 
פונט איז דאָך נישט צװאַנציג, און דער עול אויף זייערע פּלײיצעס װאָלט געווען 
אַ קלענערער. אָבער לדער איז נישט מעגליך געװען צו באַקומען אַן 
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איינרייזע-וויזע פאַר דעם דערמאַנטען דיריגענט און מען האָט זיך אומגעקערט 
צו דער אידייע פון אַראָפּברענגען ליאָװו'ען. 

איצט איז געשטאַנען די פראַגע: ווער זאָל אַראָפּברענגען ליאָוו'ען? ווער 
זאָל נעמען די פאַראַנטװאָרטליכקײט לגבי אים? ער האָט קיינעם נישט געקענט 
פון די אַלע אידען, װאָס האָבען זיך געפּאָרעט אַרום דער געזעלשאַפט, זיינען 
זיי צוגעשטאַנען צו מיר, אַז איך זאָל געבען די טעלעגראַמע. מען האָט געמאַכט 
דעם גצהעריגען פּראָטאָקאָל, אַז איך טו דאָס אין זייער נאָמען און אויף זייער 
פאַראַנטװאָרטליכקײט און אין עטליכע טעג אַרום איז שוין געווען אַן ענטפער 
פון ליאָװו'ען, אַז ער פאָרט אַרױס, 

אויף דעם גרונט האָט מען געדונגען דעם ;אוהל שם" פאַר די קומענדיגע 
ימים נוראים. ווען ליאָוו איז געקומען האָט מען אָנגעהויבען צוואַמענשטעלען 
אַ כאָר פון קינדער און דערװאַקסענע מענער. אָבער ליכט איז דאָס נישט 
אָנגעקומען. איבערהויפּט זיינען געווען שוועריגקייטען מיטץ וװערבירען די 
קינדער מיט פּאַסיגע שטימעלעך. ליאָוו האָט ערקלערט, אַז עס װעט זיין זעהר 
שווער איינצושטודירען מיט די קינדער דעם גאַנץ שווערען ימים נוראימ'דיגען . 
רעפּערטואַר, און אַז ער װעט דעריבער דערוייל צוזאַמענשטעלען אַ כֹאָר פון 
בלויז דערואקסענע. 

מען איז טאַקע געבליבען בלויז מיט אַ מענער-כאָר פון צוויי און צװאַנציג 
פּערזאָן. ליאָו, דער גרויסער מייסטער, האָט גלייך געוויזען, װאָס עי קען 
שוין אין משך פון דער ערשטער װאָך צייט האָבען זיי די ערשטע עטליכע קאָמ- 
פּאָזיציעס געזונגען וואונדער שיין. אָבער דאָ איז געשען אַן אומדערװאַרטעטע 
זאַך: פיר װאָכען פאַר ימים נוראים האָט מיין פריינט ליאָוו דערקלערט, אַז 
ער קען מיט צװאַנציג פונט אַ חודש נישט אויסקומען און אַז אויב מען װעט 
אים נישט געבען אַ קאָנטראַקט אויף דריי יאָר צייט מיט אַ לוין פון דרייסיג 
פונט אַ חודש, װעט ער זיין געצוואונגען צוריקצופאָרען קיין אַמעריקע. 

איך האָב דעמאָלט געואוינט אויפ'ן הר הכרמל אין חיפה, און אין 
אַ שיינעם פרימאָרגען באַקום איך אַ ברייוו פון פּרעזידענט לעוין, וואו ער 
טיילט מיר מיט ועגען ליאָװו'ס אולטימאַטום און בעט מיך גליך צו קומען 
קיין תל אָביב. מעגליך, אַז ליאָוו איז פון זיין מאַטעריעלען שטאַנדפּונקט געווען 
גערעכט אויף אַלע הונדערט פּראָצענט, אָבער קענענדיג די פינאַנציעלע לאַגע 
פון אָט דער יונגער פאַראייניגונג פון מוזיק-ליבהאָבער און דילעטאַנטען, האָב 
איך געזען, אַז זי קען, ליידער, נישט נאָכקומען ליאָוו'ס פאַרלאַנג, מיין עצה איז 
געווען. אַז מען זאָל איבערװאַרטען ביז איבער די ימים נוראים און מען װועט 
זען, װי עס וועלען אויסזען אונזערע פינאַנציעלע פאַרהעלטענישען. אויב עס 
װעט נאָר זיין די מינדעסטע מעגליכקייט, וועל איך מיטן גאַנצען האַרצען 
אונטערשטיצען ליאָוו'ס פאַרלאַנג, | 

אין עטליכע טעג אַרום בין איך געווען אין תל אָביב און האָב זיך גע- 
טראָפען מיט'ן פאָרזיצער לעווין אינאיינעם מיט ליאָוו'ען און מיר האָבען 
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נאָכאַמאָל אַרומגערעדט די גאַנצע זאַך, קלאָר מאַכענדיג, אַז ליידער קען דער- 
ווייל די געזעלשאַפט נישט נעמען אויף זיך אַזאַ פאַראַנטװאָרטליכקײט. איך 
בין נאָך דעם זעלבען טאָג צוריקגעפאָרען קיין חיפה, אָבער שפּעטער בין איך 
געוואויר געװאָרען, אַז דער פּרעזידענט און די איבעריגע מיטגלידער פון 
דער פאַרואַלטונג האָבען נאָכגעגעגעבען ליאָװו'ס פאַרלאַנג, אַלײין נישט וויסעג- 
דיג, וואו זיי וועלען נעמען די מיטלען די פאַרפליכטונג צו דעקען. 

צו דעם אַלעמען איז נאָך ליאָוו געווען געוואוינט פון אַמעריקע, אַז ער 
זאָל האָבען אַלע נויטיגע און גאַנץ פיינע זאַכען פאַר זיין כאָר, בעת ארץ ישראל 
איז דעמאָלט געווען אַ קבצנייש לאַנד און האָט זיך נישט געקענט אַװעקשטעלען 
אַזױ ברייט, וי די רייכע ניו יאָרקער קאָנגרעגײישאָנס. די רעזולטאַטען דערפון 
האָבען לאַנג נישט געלאָזט אויף זיך װאַרטען. עס איז געווען אַ קאַצען-יאָמער 
פון אַלע זייטען, 
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מען האָט אָפּגעדאַװענט דעם ימים נוראים אין ,אוהל שם", װאָס איז סיי 
פון קינסטלערישען און סיי פון מאַטעריעלען שטאַנדפּונקט געווען אַן אוי- 
סערגעוויינליכער ערפאָלג. דער כאָר אונטער ליאָוו'ן האָט טאַקע פּרעכטיג 
געזונגען, אָבער ווען עס איז געקומען צו מאַכען די אונטערשטע שורה, האָט 
זיך אַרױסגעװיזען, אַז די חלה האָט נישט געסטייעט אויף דער המוציא.. מען 
האָט טאַקע געהאַט פאַרקויפט אַלע בילעטען צו גאַנץ גוטע פּרײזען, אָבער 
די הוצאות, וועלכע דער כאָר האָט געמאַכט, זיינען געווען באַדייטענד גרויסע 
און עס האָט קוים געקלעקט אױסצוצאָלען דעם כאָר, דעם דיריגענט און 
די אַלע אַנדערע. | 

וועגען דעם, אַז דער ימים נוראימ'דיגער דאַװנען זאָל אַריײינברענגען 
מיטלען אויף אויסצוהאַלטען דעם כאָר אויך אויף ווייטער, האָט קיין רייד נישט 
געקענט זיין. ליאָוו האָט דערווייל אַראָפּגעבראַכט זיין פרוי און האָט זיך איין- 
געאָרדענט אין אַ פיינער וואוינונג, אַלץ אויפץ גרונט פון דעם קאָנטראַקט, 
װאָס ער האָט געהאָט מיט דער געזעלשאַפט, אָבער די געזעלשאַפט האָט גלייך 
דעם ערשטען חודש נאָך די ימים נוראים געדאַרפט זיך ברעכען דעם קאָפּ 
וואו צו נעמען מיטלען אויף צו דעקען איר בודזשעט. עס איז געווען אַ װייטאָג 
צו טראַכטען, אַז אַזאַ שיינער כאָר מיט ליאָוו'ען אין דער שפּיץ, וועלכער איז 
געווען אַן אמת'ער כבוד פאַר ארץ ישראל און װאָס עס איז געווען אַן אמת'ער 
פאַרגעניגען אים צו הערען, זאָל מוזען אויפגעגעבען ווערען. | 

מיר האָבן צונויפגערופען אַן עקסטרע זיצונג מיטץ אָנטײיל פון עטליכע 
רייכערע בעלי בתים און די אָנװעזענדע האָבען טאַקע גלייך אויפן אָרט 
בייגעשטייערט לטובת דער געזעלשאַפט ויפיל איינער האָט געקענט און 
געהאַלטען פאַר נויטיג, כדי דעם כאָר צו דערהאַלטען. אָבער קיין ראַדיקאַלע 
רפואה האָט דאָס נישט געקענט זיין און, ליידער, האָט מען די גאַנצע זאַך 
געמוזט אויפגעבען. ארץ ישראל האָט געמוזט װאַרטען אַ געוויסע צייט, ביז 
דאָס מוזיקאַלישע לעבען זאָל דאָרט אָרגאַניזירט ווערען צו דער הויכער מדרגה, 
אויף וועלכער עס געפינט זיך היינט, 

אָבער דעמאָלט איז דער ואונדערבאַרער כאָר אויפגעליזט געװאָרען 
און אַ לאַנגע צייט האָט דאָרט קיין כאָר נישט עקזיסטירט. דאָך האָב איך לאַנגע 
יאָרען געדענקט יענעם ימים נוראים צוזאַמען מיט ליאָװ'ען, װאָס איז געווען 
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אָן אמת'ער גענוס, נישט בלויז פאַר אונז, װאָס האָבען זיך אין אים באַטײליגט, 
נאָר אויך פאַר די טויזענטער אידען פון תל אָביב, װאָס האָבען אָנגעפילט 
דעם ריזיגען זאַל פון ;/אוהל שם". | 

אַ קורצע צייט נאָכדעם װוי מיר האָבען פאַרענדיגט אויפבויען דעם קװאַרטאַל 
;שכונת אחוה" בין איך פאַרבײיגעגאַנגען עק רחוב באַלפור און רחוב יהודה 
הלוי און האָב דאָרט באַמערקט אַ וואונדערשיינעם פּרדס, אַרומגערינגעלט מיט 
פּראַכטפולע פּאַלמען,. איך האָב זיך פאַראינטערעסירט צו װעמען עס געהערט 
אַזאַ שיינער באַזיץ אין סאַמע צענטער פון שטאָט און האָב גאָר אינגיכען 
אויסגעפונען, אַז דער פּרדס, װאָס פאַרנעמט אַ שטה פון 45 דונאַם, געהערט 
דעם דייטש גינטנער פון דער באַרימטער דייטשער קאָלאָניע שרונה, לעבען 
תל אָביב. ' 

די דאָזיגע שרונה איז היינט דער זיץ--אָרט פון דער צייטווייליגער ישראל- 
-רעגירונג און טראָגט דעם נאָמען הקריה --- די הױיפּט-שטאָט. אָבעֶר צו יענער 
צייט איז דאָס געווען אַ נעסט פון בלוטיגע אידען-פיינט און צוקונפטיגע 
היטלעריסטען, און עס האָט מיר פאַרקלעמט ביים האַרצען, װאָס אַזאַ פּראַכט- 
פולער אָראַנזשען-גאָרטען געהערט צו אַ דייטש. נאָך בעת מיין ערשטען זיין 
אין ארץ ישראל האָט מען אומעטום גערעדט ועגען שרונה, װאָס איז געוען 
וי אַ בייזער פיינטליכער דאָרען אין סאַמע האַרצען פון אידישען ישוב. מען 
האָט געהערט טענות, הלמאי מען האָט נישט גלייך נאָכ'ן ערשטען וועלט-קריג, 
ווען די דייטשען זיינען געווען די פאַרשפּילטע, אָפּגעקױיפט בחצי חינם די 
פּרדסים און הייזער ביי די דייטשען, וועלכע זיינען דעמאָלט געווען די געשלאָגענע 
און װאָלטען זיי גערן פאַרקויפט, 

מען האָט מיר איבערגעגעבען, אַז צו יענער צייט װאָלט מען דאָס געקאָנט 
. אָפּקויפען אַזױ ביליג, װי צו דרייסיג, פינף און דרייסיג פונט אַ דונאַם. אָבער 
| אוסישקין, אַלס אָנפירער פון קרן קימת, זאָל האָבען ערקלערט אויף די דאָזיגע 
טענות: צו װאָס זאָל מען צאָלען געלט די דייטשען, אַז מיר ועלען זייער 
אייגענטום קענען איבערנעמען אינגאַנצען אומזיסט. עס איז געווען אַ נביא'ישער 
זאָג, אָבער צו יענער צייט האָבען די װערטער געקלונגען לעגענדאַריש און 
דערווייל זיינען נאָך די דייטשען אין ארץ ישראל געזעסען פעסט אין זאָטעל. 

אַפּילו אין יאָר 1922 האָט מען ביים דייטש גינטנער געקענט אָפּקיפען 
|| זיין פּרדס אין תל אָביב צו פופציג פונט אַ דונאַם, אָבער ווען איך האָב אין 
יאָר 1921 גענומען נאָכפרעגען וויפיל ער פאַרלאַנגט פאַר דעם פּרדס, האָט ער 
זיך נישט געשעמט צו בעטען 900 פונט אַ דונאַם. דערביי האָט ער באַװויזען 
שװאַרץ אויף ווייס, אַז ער האָט אָנבאָטען צו 800 פונט, אָבער ער וויל דווקא 
0 און דעם קלענסטען שטח, וועלכען ער וויל פאַרקויפען, איז צען דונאַם, 
בעת די אָנבאָטען זיינען בלויז אויף דריי דונאַם, 

נאָך לאַנגע פאַרהאַנדלונגען האָב איך ביי דעם דאָזיגען דייטש אָפּגעקויפט 
צען דונאַם פּרדס-באָדען און אים באַצאָלט אַכט טויזענט פונט, דאָס מיינט 
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צו אַכט הונדערט פונט אַ דונאַם. דעמאָלט האָבען די תל אָביב'ער מעקלערס 
פון באָדען אויפגעהויבען אַ ויצעקו, הלמאי איך האָב געצאָלט אַזאַ טייערען 
פּרייז. זיי האָבען מיך שיעור פאַרשריגען פאַר אַ ספּעקולאַנט. אין דער אמתתץן 
האָב איך מיר אָבער געטראַכט: הלוואי װאָלט איך געהאַט גענוג געלט אָפֹּצו- 
קויפען ביי אים אַלע 45 דונאַם, 

איך האָב געוואוסט מיט דער גאַנצער זיכערקייט, אַז קוים וועלען מיר 
איצט נישט אַרױסרײסען פון דעם דייטש'ס הענט דעם פרדס, ועט מען מיט 
אַ צייט שפּעטער מוזען צאָלען אים אַ דריי-פאַכיגען פּרייז, און בלוין מיט איין 
יאָר שפּעטער האָט זיך דאָס טאַקע באַשטעטיגט און די פריערדיגע שרייערס 
האָבען שוין גאָר אַנדערש גע'טענה'ט, זיי האָכען געזאָגט: הלוואי װאָלט מען 
דעמאָלט געפאָלגט קװאַרטינ'ען און אים נישט געשטערט. דער טומעל, וועלכער 
איז אויפגעהויבען געװאָרען בעת איך האָב געשלאָסען די קניה, האָט געבראַכט 
דערצו, אַז איך האָב געמוזט אויפגעבען אַן אָפּשאָן אויף ווייטערדיגע צען דונאַם, 
וועלכע איך האָב געהאַט מיט דעם דייטש. איך האָב מיר דאָס שפּעטער נישט 
געקענט מוחל זיין, 

מיט אַ יאָר שפּעטער איז דער צופלוס פון פאַרמעגליכע אידען קיין ארץ 
ישראל געווען זעהר אַ גרויסער און אין גאַנץ ארץ ישראל, ספּעציעל אין תל 
אָביב, איז געװאָרען אַ גרויסער ;בום" אויף באָדען. די זעלבע מעקלערס, 
וועלכע האָבען מיך פאַרשריגען פאַר אַ ספּעקלאַנט, זיינען איצט געלאָפען 
צום דייטש גינטנער און אים אָנגעבאָטען דאָפּעלט, וויפיל איך האָב באַצאָלט, 
אָבער דער דייטש האָט זיך געהאַלטען אין גרויסען און דער סוף איז געווען, 
אַז אָנשטאָט 800 פונט פאַר אַ דונאַם, בעת איך האָב געקויפט, האָט ער איצט 
באַקומען 2,500 און אַפילו 3,000 פונט פאַר אַ דונאַם. אַװי האָבען נאָך א סך 
אַנדערע דייטשען פון שרונה פאַרקויפט זייער באָדען צו די העכסטע ספּעקולאַ- 
טיווע פרייזען, בעת נאָך גאָר נישט לאַנג, ווען מען איז נאָר אַביסעל ווייטזעעוו- 
דיגער, װאָלט מען צס געקענט האָבען פאַר אַ דריטל, | 

שרונה איז נישט בלוין געווען די נעסט פון היטלעריסטען און שונאי 
ישראל, נאָר דאָרט האָבען אויך געפונען אַ באַהעלטעניש די אַראַבישע 
פּאָגראָמשטשיקעס. ווען אין יאָר 1926 זיינען אױיסגעבראָכען די אומרוען אין 
לאַנד און אין איין טאָג האָט מען געבראַכט קיין תל אָבִיב איין און צװאַנציג 
דער'הרג'עטע אידען פון יפו -- דעמאָלט האָבען זיך די אַראַבישע מערדער 
גענומען אַרײנקלײבען צו זייערע טרייע פאַרבינדעטע, די דייטשען פון שרונה, 
דאָס איז געווען אַן איבעריגער באַווייז, וי וויכטיג עס איז געװען פּטור צו 
ווערען פון די דייטשען און אַרױסצורײסען דעם באָדען-באַזיץ פון זייערע הענט, 

נישט געקוקט װאָס ביי שכונת אחוה האָב איך און הער קאַס נישט 
געמאַכט קיין צו גוטען געשעפט, האָט עס אונז דאָך נישט אָפּגעהאַלטען 
אונטערצונעמען אַ וייטערדיגע אַרבײיט, װאָס זאָל זיין צום גונסטען די 


ברייטסטע שיכטען אין לאַנד און גלייכצייטיג זאָלען מיר דערביי זיין באַשעפ- 
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טיגט, איך האָב באַשלאָסען זיך מער נישט צוצוהערען צו די אַלערלײ מעקלערס 
און סתם ליידיגגייער, מיט וועלכע די תל אָביב'ער קאַפעען זיינען דעמאָלט 
פֿול געווען און וועלכע האָבען בלויז געדרייט אַ קאָפּ האָבנדיג דערביי אין 
זינען זייערע אייגענע אינטערעסעןן. | 

דאָס מאָל האָט אונזער אונטערנעמונג געדאַרפט זיין -- בשותפות'דיגע 
הייזער, שוין אָן גערטענדלעך, ווייל דער באָדען איז דאָס מאָל געווען צו טייער 
פאַר אַזאַ לוקסוסדיגער אונטערנעמונג. אַזאַ הויז האָט אַנטהאַלטען אַכצען וואוי- 
נונגען און מיר האָבען זיך געווידמעט דער אַרבײט טאַקע װי מען זאָגט: מיט 
לייב און לעבען, שטרעבענדיג פון גאַנצען האַרצען, אַז די מענשען, װאָס וועלען 
דאָרט וואוינען,. װידעראַמאָל קליינע בעלי מלאכות, אַרבײטער און אָנגע- 
שטעלטע, זאָלען אַמאָל דערמאָנען אונזערע נעמען צום גוטען. 

דער קלאַנג פון אונזער אַרבײט איז דערגאַנגען צום בירגערמייסטער פון 
תל אָביב, מאיר דיזענגאָף, וועלכער האָט באַשלאָסען מיט עפּעס װאָס מיר 
אָפּצודאַנקען פאַר מיין באַשײדענעם צושטייער צו דער פאַנאַנדערבויאונג פון 
תל אָביב. אין עטליכע חדשים אַרום, נאָכדעם וי די בשותפות'דיגע הייזער 
זיינען פאַרטיג געװאָרען, האָט דער שטאָט-ראַט פון תל אָביב, אויפ'ן פאָרשלאַג 
פון בירגערמייסטער, אַ נאָמען געגעבען די געגענט, וועלכע מיר האָבען פאַר- 
בויט --- שכונת קװאַרטין. דאָס איז ביים עק רחוב באַלפור און רחוב יהודה 
הלוי. עס איז ווירקליך געווען אַ גרויסער כבוד פאַר מיר צו דערלעבען אַזאַ 
נחת, אַז אַ ווינקעל אין דער ערשטער אידישער שטאָט זאָל אָנגערופען ווערען 
אויף מיין נאָמען. 

מיין נאָמען האָט גענומען באַקאַנט װערען אין לאַנד נישט בלויז אַלס 
חזן און שליח צבור נאָר אויך אַלס אונטערנעמער צו העלפען אין אויפבוי 
פון ישראל, נאָך דער פאַרענדיגונג פון די "שותפות'דיגע הייזער" אין שכונת 
קװאַרטין, האָבען זיך געװוענדעט צו מיר עטליכע אידען, װאָס האָבען געהאַט 
פּלעצער אויפ'ן הר הכרמל, אַז איך זאָל זיי העלפען אויפבויען אייגענע הייזלעך 
אויף די דאָזיגע פּלעצער. מיר האָבען געשלאָסען אַן אָפּמאַך, אַז די הייזלעך 
דאַרפען אױיסגעצאָלט ווערען אין פינף יאָר צייט. אָבער צו מיין גרויסער 
איבערראַשונג און פרייד זיינען זיי אַלע אומשטאַנד געווען צו באַצאָלען די 
בוי-קאָסטען אין פאַרלויף פון צוויי יאָר. דאָס זיינען שוין געװען גרעסערע 
הייזלעך צו פינף צימערען, און די איינקונפט פון די פאַרדונגענע צימערען 
האָט די אייגענטימער געגעבען די מעגליכקייט צו ווערען פריער פולשטענדיגע 
בעלי בתים איבער זייער אייגענטום, 

צו יענער צייט האָט זיך פאַרשטאַרקט די טענדענץ ביים גאַנצען ישוב 
אין ארץ ישראל אַרױסצורײיסען װאָס מער באָדען פון אַראַבישע הענט. עס 
האָט זיך געפילט אַ נויטיגקייט צו פאַרגרעסערען דעם אידישען לאַנדװירט- 
שאַפטליכען באַזיץ, װאָס איז געווען נאָך גענוג שװאַך אין פאַרגלייך צו דעם 
אומפאַרגלייכליכען וואוקס פון די שטעט. אויך איך בין אָנגעשטעקט געװאָרען 
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פון דעם דאָזיגען דראַנג און אין יאָר 1922 איז מיר געלונגען אָפּצוקױיפען 
ביי אַן אַראַבער 200 דונאם באָדען נישט וייט פון דער קאָלאָניע גדרה, װאָס 
איז געווען פּאַסיג פאַר אָראַנזשען-פלאַנצונגען. 

איך האָב טאַקע באַשלאָסען, אַז איך װעל אַליין פלאַנצען דעם ערשטען 
פּרדס אויף דעם דאָזיגען באָדען. נאָר דאָ איז אויפגעקומען די פראַגע פון 
װואַסער, ווייל, װי באַקאַנט, קען קיין פּרדס נישט בליען אָן אַ גענוגענדיגען 
רייכען װואַסער-צופלוס. מען האָט זיך משער געװען אַז אַזױ וי אַן ערך 
אַ האַלבען קילאָמעטער פון מיין פּרדס האָט זיך געפונען אַ גרויסער פּרדס מיט 
אַ ברונעם, װאָס האָט געליפערט גענוג װאַסער, װועט מסתמא איך אין מין 
פּלאַץ זיין דאָס זעלבע. די ערפאַרונג האָט אָבער באַװיזען, אַז אויף השערות 
טאָר מען זיך אין ארץ ישראל נישט פאַרלאָזען. 

די אינזשינערען-געאָלאָגען, וועלכע איך האָב אָנגעשטעלט, האָבען פאַר- 
זיכערט, אַז צווישען צװאַנציג און פינף און צװאַנציג פוס טיף דאַרף זיך 
על פּי שכל באַווייזען גענוג װאַסער. אָבער דער שכל האָט דאָס מאָל פאַרפירט. 
מען האָט אָנגעהויבען גראָבען און נאָך די ערשטע צװעלף פוס האָט מען 
אָנגעטראָפען אויף אַ פעלזיגען באָדען. דאָס זיינען אַפילו נישט געווען קיין 
פעלזען, נאָר אמת'ער. שטאָל, אַזױ אַז נישט איין גראָב:מאַשין האָט זיך צעבראָכען, 
פּרואווענדיג אַדורכלעכערען אָט די שטאָלענע װאַנט. אָפּטמאָל האָט מען 
געבויערט און געבויערט אַ גאַנצען טאָג און מען האָט קוים געקאָנט גרייכען 
טיפער אויף איין אינטש, | | 

מיר האָבען אָנגעהויבען ווערען פאַרצווייפעלט, וייל עס איז געװען 
אַ געפאַר, אַז טאָמער באַװײיזט זיך נישט קיין װאַסער אויף דעם אָרט -- איז 
דער גאַנצער באָדען װערטלאָז. אָבער מען האָט נישט געטאָרט אויפגעבען 
די ווייטערדיגע באַמיהונגען, מען איז שוין געווען צו ווייט אַנגאַזשירט אין דער 
אַרבײט און אין די הוצאות. ענדליך, נאָך דריי חדשים פון אָנגעשטרענגטער 
אַרבײט, נאָכ'ן גראָבען פיר און ניינציג מעטער טיף, האָט אַ שטראָם געטאָן די 
געבענטשטע פליסיגקייט, װאָס רופט זיך װאַסער. אָנשטאָט אַכט הונדערט 
פונט, װאָס איז געווען לכתחילה אַסיגנירט אויף צו גראָבען אַ ברונעם, האָט 
דאָס אָפּגעקאָסט 2,600 פונט. עס איז געווען פאַר מיר אַ אַ שלעכטער סימן, אַז 
פון דער דאָזיגער נחלה על איך קיין גרויס נחת נישט האָבען, 

אַלס אַן אָנהױב האָב איך באַשלאָסען צו פאַרפלאַנצען אַ פּרדס אויף 
הונדערט דונאַם פון מיין באָדען. אַלס פאַרװאַלטער האָב איך אָנגעשטעלט 
איינעם פון די בעסטע פּרדסנים, װאָס איז געוען אַן אינטערעסאַנטער טיפּ 
מענש. ער איז געווען אַ יונגערמאַן, אַ תלמיד חכם, אָבער צו דער זעלבער 
צייט אַ שטאַרק אײנגעשפּאַרטער און פאַרגלויבטער אין זיך. ער האָט זיך 
געפלאַנצט לויט זיין אייגענער שיטה און האָט זיך אינגאַנצען נישט געװאָלט 
רעכענען מיט די מיינונגען פון אַנדערע, גרעסערע אַגראָנאָמען. זיין שיטה 
איז געווען שטרענג לויט דער גמרא זרעים, און אים האָט נישט געאַרט, װאָס 
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פון דער תלמוד-צייט זיינען שוין פאַרביי אַזױ פיל הונדערטער יאָרען און פאַר 
דער צייט האָט די מאָדערנע װיסענשאַפט געמאַכט געוויסע פאָרשריטען 
אויפץן געביט פון פּלאַנצען אָראַנזשען-גערטנער, 

פאַר אָט דער צייט האָט זיך אַפילו דער קלימאַט פון ארץ ישראל געענ- 
דערט, דער באָדען איז דורכגעגאַנגען אַזױ פיל געאָלאָגישע ענדערונגען און 
די מעטאָדען פון באַאַרבײטען אים מוזען דעריבער זיין אַנדערע,. וי מיט 
טויזענטער יאָרען צוריק, אָבער צו מיין פאַרװאַלטער האָבען די אַלע אַרגו- 
מענטען נישט גערעדט און ער האָט זיך שטרענג געהאַלטען ביי דער גמרא 
זרעים. מען קען זיך דעריבער פאָרשטעלען, אַז קיין גוטס פאַר מיין פּרדס איז 
דעויפון נישט אַרוסגעקומען. 

שוין גלייך אויפ'ץ צווייטען יאָר האָט מען געקענט זען, אַז די זריעה איז 
שלעכט פאַרלייגט געװאָרען און מען האָט געמוזט איבערפלאַנצען דעם פּרדס 
פון דאָס ניי. זעענדיג, אַז עס גייט מיר אַביסעלע שלימ'מזל'דיג מיט אָט דעם 
באָדען, האָב איך דעריבער גערן אָנגענומען דעם פאָרשלאַג פון מיינעם 
אַ ‏ פריינט פון ווין, אַז איך זאָל אים פאַרקויפען די צווייטע הונדערט דונאַם, 
דער פריינט האָט אָבער פאַרלאַנגט, אַז איך, אַלס אַ שטיקעל ארץ ישראל'דיגער 
תושב, זאָל זיך פאַרנעמען מיט פלאַנצען אַ פּרדס אויך אויף זיין באָדען. 

דאָס מאָל האָב איך זיך שוין נישט געװאָלט פאַרלאָזען בלויז אויף מיין 
פאַרװואַלטער מיט דער גמרא זרעים, נאָר מען האָט טאַקע איינגעלאַדען גרויסע 
עקספּערטען און די אַרבײט איז אַװעק אַ סך בעסער. אַ סך האָב איך געהאַט 
צו פאַרדאַנקען דעם ,קיבוץ מיוחד", װאָס האָט אַלס אַ גאַנצע קבוצה געאַרבײט 
ביים פּרדס, זיי האָבען דערפילט זייערע פליכטען מיט דער גרעסטער פּינקט- 
ליכקייט און עס האָבען געהערשט צווישען אונז די בעסטע באַציהונגען. 

דאָך האָט מיר מיין פּרדס קיין גליק נישט געבראַכט און איך בין זיך 
אױיסגעשטאַנען פון אים געברענטע צרות. אויך די שכנות'דיגע אַראַבער האָבען 
צוגעהאָלפען צו פאַרביטערען מיר דאָס לעבען און איך האָב כסדר געמוזט 
געבען ;באקשיש" די מוכטאַרען, אַז זי זאָלען נישט דערלאָזען צו פאַרניכטען 
די איידעלע פּלאַנצונגען, װאָס מוזען זיך אויסשטיין גאַנצע זיבען יאָר, ביז 
מען דערלעבט פון זי אַ שטיקעל נחת. 

אין אָנהױב פון יאָר 1924 זיינען צו מיר געקומען עטליכע אידען פון צפת, 
װאָס האָבען גענומען פאַנאַנדערװיקלען פאַר מיר גאָר פאַנטאַסטישע פּלענער. 
אין צפת האָט זיך דעמאָלט געהאַט געגרינדעט אַ געזעלשאַפט אונטערץ נאָמען 
.חברת אגודת הדתים", װאָס האָט אָפּגעקויפט פון דער פּיק'אָ (די קאָלאָניזאַציע 
געזעלשאַפט פון באַראָן ראָטשילד) צוויי טויזענט דונאַם באָדען אויפץ הר 
כנען. די דאָזיגע געזעלשאַפט האָט געפּלאַנט פאַנאַנדערצובױען די באַרגיגע 
געגענט און פאַרװאַנדלען זי אין איינעם פון די שענסטע קור-אָרטען אויף דער 
| וועלט. דערצו האָבען זיי געדאַרפט מענשען מיט פּאָפּולערע נעמען, װאָס זאָלען 


502 זאַװעל קװאַרטין 


צושטיין צו זייער געזעלשאַפט, און פאַר דעם ערשטען קרבן האָבען זיי אויס- 
געקליבען מיך. 

זיי האָבען פאָרגעלייגט, אַז איך זאָל קויפען ביי זי וי הונדערט 
דונאַם באָדען אויפ'ן הר כנען און בכלל צושטיין צו דער געועלשאַפט און 
העלפען אַנטװיקלען איר טעטיגקייט. נאָך מיר, האָבען זיי געהאָפט, וועלען 
צושטיין נאָך אַנדערע אָנגעועענע מענשען, און פאַר דער מצוה, װאָס איך 
װועל זיין דער ערשטער, האָבען זיי מיר אָנגעבאָטען דעם באָדען בחצי חינם, 
דערביי האָבען זיי מיר אָנגעגעבען אין נדן אַרין אַ געוויסע פרוי לעווי אַזש 
פון סינגאַפּור, װאָס האָט זיך שוין פאַראינטערעסירט מיט דעם פּראָיעקט אן 
פירט אונטערהאַנדלונגען וועגען קויפען צוויי הונדערט דונאם פון דעם דאָזיגען 
באָדען, כדי אויפצובויען דאָרט אַ פּראַכטפולען האָטעל, 

דערביי האָבען זיי מיר אָנגעגעבען דעם אַדרעס פון דער דאָזיגער פרו, 
אַז איך זאָל מיך אַליין איבערצייגען ביי איר, וי ווייט זי איז פאַראינטערעסירט 
אין דעם דאָזיגען גיגאַנטישען בוי-פּראיעקט, מיין טבע איז געווען אַלעמען אויס- 
צוהערען און דערנאָך מיט די אייגענע אויגען זיך איבערצייגען, װאָס פאַר 
אַ פּראַקטישען װוערט עס האָבען די אַלע שיינע רייד. מיט אַ װאָך שפּעטער 
בין איך טאַקע געקומען קיין צפת און בין אַרױף אויפ'ן הר כנען. דער איינ- 
דרוק, װאָס מען באַקומט, ווען מען שפּרייזט אַרױף אויף דעם דאָזיגען באַרג 
איז ווירקליך אַן אַנטציקענדער. און איך האָב מיר געטראַכט, אַז עס װאָלט 
באמת געווען גאָר נישט קיין שלעכטער געדאַנק צו פאַרװאַנדלען אָט די באַר- 
| גיגע געגענט אין אַ קװאַרטאַל פון שיינע ווילעס מיט אַלע אַנדערע גוטע זאַכען, 
וואו מענשען זאָלען געפינען אָפּרו אין אַן אויסגעצייכענטען קלימאַט, אַרומגע- 
רינגעלט פון אַ וואונדערשיינער נאַטור, 

אָבער גאָר אַן אַנדער איינדרוק האָבען אויף מיר געמאַכט די אידען פון 
דער דערמאָנטער ;חברת אגודת הדתים", מיט וועלכע איך האָב זיך שפּעטער 
באַקענט. זיי זיינען מיך באַפאַלען ממש װי די היישעריקען און יעדער פון זי 
האָט מיר אָנגעבאָטען, אַז איך זאָל אָפּקוױפען אַ חלק באָדען פון זיין חלק אין 
דער געזעלשאַפט, מיר האָט זיך דעריבער אויסגעויזען, אַז די גוטע אידייע 
פון פאַנאַנדערבױיען אַ וואונדערבאַרע געגענט שטייט איין אין נישט ריכטיגע 
הענט, װאָס זוכען גיכער אַן אייגענעם נוצען װי די טובת הכלל, 

צוריקקומענדיג קיין תל-אָביב האָב איך באַזוכט די פרוי לעווי פון סינגאַ- 
פּור, זי האָט שוין אַפילו געהאַט אַן אייגענעם סעקרעטאַר, אַ געוויסען הער ברזל, 
אַן אינטערעסאַנטער און קלוגער מענש פון אַן איינגעזעסענער ארץ ישראל 
פאַמיליע. מיר האָבען זיך פאַנאַנדערגערעדט און איך האָב אויסגעפונען אַז זי 
איז ווירקליך שטאַרק פאַראינטערעסירט אין דער געגענט פון הר כנען אַז 
זי איז אַ רייכע פרוי, און אַז איר פאַרשטאָרבענער מאַן, וועלכער איז געבראַכט 
געװאָרען צו קבורה אין ארץ ישראל, איז געווען אַ הייסער ציוניסט און אין 
זיין אָנדענקען וויל זי פאַרווענדען איר פאַרמעגען אין ארץ ישראל, כדי צו 
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בויען אַ דויערהאַפטע זאַך, װאָס זאָל זיין נוצליך פאַר דעם לאַנד און 1 
גלייכצייטיג פאַרזאָרגען איר אויף דעם רעשט פון איר לעבען 

זי האָט מיר געזאָגט, אַז זי װויל טאַקע קויפען עטליכע הונדערט דונאַם 
באָדען אויפ'ן הר כנען, אָבער דירעקט פון דער פּיק'אָיגעזעלשאַפט, און נישט 
פןו דער צפת'ער חברה. אַזױ װי די געגענט אין נאָך ווילד און נישט באַ- 
וואוינט און איז נאָך דערצו אַרומגערינגעלט פון בלויז אַראַבער, װאָלט זי 
געװאָלט, אַז עס זאָל זיך צוזאַמעננעמען אַ גרעסערע גרופע מענשען, װאָס 
זאָלען זיין גרייט גלייך אָנצוהויבען פאַרבױיען דעם באַרג און זיך טאַקע 
אַלין באַזעצען דאָרט, כדי עס זאָל זיך אָנהױיבען שאַפען דאָרטען אַ מענטשליכער 
ישוב. דערווייל אָבער זעט זי נישט, אַז װער עס איז זאָל אַרױסװײזען אַן 
אינטערעס אין דער זאַך. 

פון דעם געשפּרעך מיט פרוי לעווי האָב איך געדרונגען, אַז זי איז אַ פּראַק- 
טישע פרוי מיט אַ געזונטען חוש פאַר דער ווירקליכקייט. און אַזױ ריידענדיג 
מיט איר איז מיר איינגעפאַלען, אַז עס װאָלט געווען נישט קיין קרומער געדאַנק 
אויסצובויען אויף דעם באַרג הייזלעך פאַר קינסטלער, װאָס װאָלטען זיך 
אַנטציקט מיט דער שיינקייט פון דער. אַרומיקער נאַטור און געהאַט גלענצענדע 
מעגליכקייטען פאַר זייער שאַפונג. מיט דער צייט װאָלט די געגענט געקענט 
פאַרװאַנדעלט ווערען אין אַ קינסטלער-קאָלאָניע מיט ספּעציעלע קינסטלערישע 
פאַראַנשטאַלטונגען, אַזױ װי מיר האָבען דאָס געזען אין פאַרשידענע ערטער 
אין אײראָפּע, װי אַ שטייגער: די מוזיק-פעסטיװואַלען אין זאַלצבורג אָדער 
אין ביירוט, און עס װאָלט געװען אַ גרויסער כבוד פאַר'ן לאַנד און װאָלט 
אויך אַרײנגעבראַכט אַ געוויסע הכנטה פון טוריסטען פון דער גאַנצער װעלט. / 

די קינסטלערישע פאַנטאַזיע האָט זיך ביי מיר אַלין אַביסעל צעשפּילט 
און איך האָב גענומען אױיסמאָלען פאַר פרוי לעווי, װאָס פאַר אַ געװאַלדיגער 
אויפטו דאָס װאָלט געווען, ווען מיר קענען פאַרווירקליכען דעם פּלאַן. דערביי 
האָב איך שיעור אַלין נישט פאַרגעסען, װאָס פאַר אַן עלעמענט מענשען עס 
זיינען די קינסטלער, אַז די מערהייט פון זיי זיינען שטאַרק איינגערעדט אוך 
פאַרגלויבט אין זיך; זיי זיינען נערוועז און צערייצט און מען דאַרף זיך אויס- 
שטיין כל'ערליי צרות ביז מען קען מיט זיי אויסקומען. 

אָבער נישט געקוקט אויף דעם האָבען מיר זיך אין אונזער געשפּרעך 
אָפּגעשטעלט אויף דעם פּראָיעקט אַלס דעם פּאַסיגסטען, װאָס זאָל העלפען 
/פאַנאַנדערבױען די וואונדערליכע געגענט פון הר כנען. עס איז באַשלאָסען 
געװאָרען, אַז איך, װאָס שטיי אַמנאָענטסטען צו דער קינסטלערישער וועלט, זאָל 
נעמען אויף זיך צוזאַמענצושטעלען אַ גרופּע קינסטלער: מאַלער, מוזיקער און 
שריפטשטעלער, װאָס וועלען האָבען אַן אינטערעס אין דער זאַך. דערווייל 
האָבען מיר צווישען זיך אָפּגעמאַכט, אַז נישט פרוי לעווי און נישט איך זאָלעך 
אונטערנעמען עפּעס װאָס מיט דער צפת'ער געזעלשאַפט, ביז מיר וועלען נישט 
אויפקלערען, צי דער פּראָיעקט פון אַ קינסטלער-קאָלאָניע האָט עפּעס אַ ממשות. 
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דער ערשטער, וועלכען איך האָב פאַרשטענדיגט ועגען דעם פּלאַן, איז 
געווען אַ פריינט מיינער פון ווין, אַן אָנגעזעענער דיריגענט, וועלכער האָט זינט 
עטליכע יאָר געוואוינט אין תל אָביב. ער איז געווען אַן אידעאַליסט און אַן 
ענטוזיאַסטישער מענש פון דער נאַטור, האָט ער זיך גלייך אָנגעצונדען פאַר 
דעם פּראָיעקט און האָט גענומען אױיסמאָלען אין די העלסטע פאַרבען, װאָס 
מען קען אַלץ אױפּטאָן אויף אָט דעם פאַר'כישופ'טען באַרג. ער איז געווען 
שטאַרק באַגײסטערט און האָט גענומען אויף זיך צוזאַמענצושטעלען אַ רשימה 
פון אָנגעזעענע קינסטלער אין תל אָביב, אַזעלכע, װאָס לעבען אין שװערע 
באַדינגונגען אין שטאָט און װאָלטען זיך גערן באַזעצט אויף דער שיס 
פון דער נאַטור, 


אין עטליכע טעג אַרום האָבען מיר אָפּגעהאַלטען אַ באַראַטונג מיט די 
קינסטלער, לויט דעם צעטעל, װאָס מיין פריינט האָט צװואַמענגעשטעלט. 
אָבער דאָ איז אויפגעשוואומען גאָר אַ וויכטיגע פראַגע, װאָס מיר, די גרויסע 
פאַנטאַזיאָרען און פּלענער-מאַכער, האָבען זי אינגאַנצען אַרױסגעלאָזט פון 
געדאַנק: פון װאָס וועלען אָט די קינסטלער לעבען אויף דעם באַרג? אמת 
טאַקע, הייזלעך וועלען מיר פאַר זיי אויסבויען, אָבער אין שטוב אַרײן דאַרף 
מען דאָך האָבען נאָך עפּעס:; איז ווער וועט זיי באַזאָרגען מיט דעם נאָך עפּעס? 


עס איז טאַקע נישט געווען מער וי אַ פּראָיעקט, אָבער אַזאַ וויכטיגע פראַגע 
האָט מען אין דעם פּראָיעקט נישט געטאָרט אַרױסלאָזען. עס איז געבליבען, 
אַז צו דער צוייטער זיצונג זאָל מען קומען מיט גענויער אױסגעאַרבײטע 
פּלענער, וי אַזױ צו באַזאָרגען, אַז די איינוואוינער פון דער קינסטלער-קאָלאָניע 
אויפ'ן הר כנען זאָלען האָבען אַ באַזע פונװואַנען צו ציען חיונה. און ווירקליך, 
די פרוי לעווי האָט געגעבען אַ פּלאַן, אַז מען זאָל אין דער נייער קאַלאַניע 
אויסבויען אַ קונסט-געווערב שולע, וואו עס זאָלען זיך לערנען קינדער מיט 
קינסטלערישע פעהיגקייטען. די אױיסאַרבײיטונגען פון די שילער זאָלען פאַר- 
קויפט ווערען, און דאָס וועט אַריינברענגען אַ באַשײדענע הכנסה פאַר דער 
ערשטער צייט, 


אָבער עס איז געוען קלאָר, אַז אָן אַ באַדײטענדען פאָנד אויף אויסצו- 
האַלטען און אונטערשטיצען די קאָלאָניע-איינוואוינער אין דער ערשטער 
צייט װעט דער פּראָיעקט נישט קענען פאַרווירקליכט ווערען. פרוי לעווי האָט 
אונז דערווייל מיטגעטיילט, אַז זי האָט געקויפט דירעקט פון דער פּיק'אָ- 
געזעלשאַפט 200 דונאַם באָדען אויפ'ן הר כנען, און אַז זי האָט זיך פאַרפליכטעט 
אין משך פון אַ באַשטימטער צייט דאָרט אויפצובויען אַ גרויסען האָטעל, די 
דאָזיגע נייעס איז געווען זעהר נישט קיין גינסטיגע פאַר דעם פּראָיעקט פון 
דער קינסטלער-קאָלאָניע, ווייל מיר האָבען געפּלאַנט אַרױסצובאַקומען געוויסע 
קאָנצעסיעס פון די צפת'ער אידען לטובת דעם דאָזיגען פּראָיעקט. מיר האָבען 
געװאָלט פון זיי באַקומען אַ טייל באָדען אומזיסט. אָבער איצט, ווען זיי האָבען 
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געזען, אַז די פרוי לעווי װועט אין גיכען דאָרט אָנהױיבען בויען -- װעט זיין 
שווערער פון זיי די קאָנצעסיעס אַרױסצובאַקומען. | 

פרוי לעווי האָט דאָס פאַרשטאַנען און זי האָט צוגעשטימט צו אונזערע 
אַרגומענטען; אַז עס איז גלייכער זיך דערוייל אָפּצוהאַלטען פון קאָנקרעטע 
שריט אויפ'ן הר כנען, ביז די פאַרהאַנדלונגען מיט די צפת'ער אידען וועלען 
נישט זיין פאַרענדיגט, 

מיר האָבען פאַרלאַנגט ביי דער ;חברה הדתית" אומזיסט 200 דונאַם 
באָדען, כדי אויף זיי אויסצובויען די געפּלאַנטע קינסטלער-קאָלאָניע. מיר האָבען 
דאָס מאָטיווירט דערמיט, װאָס דאָס װעט געװאַלדיג פּאָפּולער מאַכען די 
אידייע פון פאַנאַנדערבױען דעם הר כנען און פאַר דעם איבעריגען באָדען 
וועלען זיי אַרײננעמען אַ סך מער וויפיל זיי וועלען פאַרלירען דורך די 200 
דונאַם באָדען, װאָס זיי וועלען מאַכען אַ געשאַנק צו די קינסטלער. דערביי 
האָבען מיר זיי אַרײינגעגעבען אין נדן אריין, אַז אויב זיי וועלען דערפילען 
אונזער וואונש, װעט דאַן פרוי לעווי דאָרט אָנהױיבען בויען אַ גרויסען האָטעל 
און אויך עטליכע קלענערע הייזלעך, וואו די קינסטלער זאָלען וואוינען, און 
איך װעל קויפען אַ גרעסערע צאָל דונאַמס אויפ'ן באַרג. 

נאָך לאַנגע װאָכען פון פאַרהאַנדלונגען און דינגען זיך, נאָכדעם װי זיי 

האָבען געזען, אַז מיר, דאָס הייסט, פרוי לעווי און איך, די הויפּט מחותנים 
צו דער אידייע פון פאַנאַנדערבױען דעם הר כנען, רירען זיך נישט פון אָרט 
און זיינען פאַר'עקשנ'ט אין אונזער פאָדערונג פון אַן אומזיסטען שטח באָדען 
פאַר די קינסטלער, האָבען די אידען פון דער צפת'ער געזעלשאַפט נאָכגעגעבען. 
אָבער נישט אומזיסט, נאָר זיי האָבען אָפּגעגעבען 120 דונאַם באָדען פאַר'ץ 
אַלגעמײנעם פּרייז פון 120 פונט, דאָס מיינט צו איין פונט אַ דונאַם. אַ שטיקעל 
נצחון איז עס דאָך געווען, און מיר זיינען געווען צופרידען. די צפת'ער אידען 
האָבען אָבער געשטעלט אַ באַדינג, אַז אויף דעם באָדען דאַרף מען אין אַ באַ- 
שטימטער צייט אָנהויבען בויען די קונסט-געווערב שולע. 

פרוי לעווי האָט צוגעזאָגט צוצוגעבען צו די 120 דונאַם נאָך 30 דונאַם 
פון איר באָדען אינגאַנצען אומזיסט, און אויך איך האָב צוגעזאָגט צו געבען 
מיין חלק, נאָכדעם וי איך על האָבען דורכגעפירט מיין קניה. און נאָכץ 
אָפּשליסען די אַלע אָפּמאַכען נאָטאַריעל, װי עס געהער צו זיין, האָבען מיר 
באַשלאָסען, אַז איצט איז געקומען די צייט צו גרינדען דעם קינסטלער "פאַראיין, 
וועלכען מען האָט אַ נאָמען געגעבען ;הבירה. 

דער פאַראיין האָט זיך געשטעלט אַלס זיין ערשטע אויפגאַבע: 1) שאַפען 
אַ פאָנד אויף די ערשטע הוצאות, און קודם כל אױיסצוצאָלען די צפת'ער אידען 
די 120 פונט פאַר'ן באָדען; 2) מאַכען די געהעריגע צוגרייטונגען אויף אויס- 
צובויען אויפ'ן הר כנען די געפּלאַנטע קונסט-געווערב שולע; 3) פּאָפּולאַריזירען 
די אידייע פון דער קינסלטער-קאָלאָניע צווישען די ארץ ישראל-אידען, כדי 
צו פאַרזיכערען איר עקזיסטענץ. מען האָט אָנגעהויבען ווערבירען מיטגלידער, 
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נישט דוקא קינסטלער, נאָר אויך אַזעלכע, װאָס סימפּאַטיזירען מיט דער 
אידייע, און עס איז געשאַפען געװאָרען אַזאַ מין מיטגלידערשאַפט-קופּאָן, װאָס 
האָט געקאָסט 25 פּיאַסטער (צו יענער צייט אַ דאָלער מיט 25 סענט), װאָס 
האָט געדאַרפט געבען די ערשטע נויטיגע מיטלען. 

מיר האָבען געמאָלדען וועגען אונזערע פּלענער אין אַלע ארץ ישראל- 
צייטונגען און יעדער אַקטיוער קינסטלער האָט זיך ענערגיש גענומען ווער- 
בירען פּאַסיווע מיטגלידער, און דער עיקר -- פאַרקויפען די קופּאָנעס. אָבער 
דאָ איז אונטערגעקומען אַ געשעעניש, װאָס האָט פּאַראַליזירט אונזער טעטיגקייט, 
צו יענער צייט, אין יאָר 1925-1924, האָט זיך אין תל-אָביב געעפענט די גרויסע 
אויסשטעלונג (תערוכה). די קינסטלער האָבען מיט רעכט געהאַלטען אַזן זי 
מוזען האָבען אַן אייגענעם קינסטלער-פּאַװיליאָן אויף דער אויסשטעלונג, ואו 
זיי זאָלען אויסשטעלען זייערע ווערק, װאָס עס איז געווען פאַר זיי אַ לעבענס- 
פראַגע, 

אָבער די אויסשטעלונג האָט אַװעקגע'הרג'עט דעם קינסטלער-פאַראיין 
מיט זיינע פּלענער זיך פאַנאַנדערצובויען אויפ'ן הר כנען. אַלע געלטער, װאָס 
מיר האָבען מיט גרויס מי צוזאַמענגעקליבען דורך די קופּאָנעס, כדי צו באַצאָלען 
פאַר דעם באָדען די צפת'ער אידען, האָט איינגעשלונגען די אויסשטעלונג 
מיט איר קינסטלער-פּאַװיליאָן. אַ צווייטע שוועריגקייט איז געווען, װאָס די 
צפת'ער געזעלשאַפט האָט געהאַט בלין אַ פאָרמעלען קאָנטראַקט אויפץ 
באָדען פון דער ראָטשילד-געזעלשאַפט, זי האָט אָבער נאָך נישט געהאַט דעם 
,קושאַן" און האָט דעריבער נאָך נישט געקענט צוטרעטען צו פּאַרצעלירען 
דעם באָדען אופ'ן הר כנען. בלויז די פרוי לעווי האָט אויף איר באָדען באַקומען 
אַ קושאַן פון דער ראָטשילד-געזעלשאַפט, און זי איזן טאַקע צוגעטרעטען צו 
בויען דעם האָטעל און אויך עטליכע הייזלעך פאַר די קינסטלער צו ואוינען 
אַזױ וי זי האָט געהאַט צוגעזאָגט, 

און װי נאָר זי האָט גענומען בויען, האָבען זיך אָנגעהויבען צרות פון די 
שכנות'דיגע אַראַבער. זיי האָבען אַרױסגעשלעפּט אַלטע פּאַפּירען פון מתושלח'ס 
צייטען, וועלכע האָבען געדאַרפט באַווייזען, אַז דעם דאָזיגען באָדען האָט נאָך 
די טערקישע רעגירונג מיט הונדערטער יאָרען צוריק אַװעקגעשאָנקען דעם 
הייליגען מוסולמענישען ראַט, און אַז דער גאַנצער באָדען פון הר כנען איז 
דעריבער :הקדש" און אידען טאָרען זיך צו אים נישט צורירען. זיי האָבען 
פאַרקלאָגט אין געריכט אוֹן עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ לאָדעניש אויף 
חדשים לאַנג, 

דער אידישער צד, דאָס מיינט, די צפת'ער געזעלשאַפט, און אויך די 
;פּיקאָ", זיינען נישט געזעסען מיט פאַרלייגטע הענט. מען האָט איינגעלאַדען 
די צוויי גרעסטע אַדװאָקאַטען אין לאַנד, װאָס האָבען בלויז האָנאָראַר גענומען 
צוויי טויזענט פונט, און זיי האָבען טאַקע דעם פּראָצעס געוואונען. ענדליך האָט 
מען געקענט צוטרעטען צו פּאַרצעלירען דעם באָדן, מען האָט אים פאַרטיילט 
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אין דריי קאַטעגאָריעס, לויט דער קװאַליטעט, און יעדער האָט געקראָגעץ 
זיין חלק לויט אַ גורל. די אַראַבער פלעגען זיך אָבער אַריײנ'גנב'ענען אין די 
נעכט און צעשטערען די צייכענס, װאָס מיר האָבען אויפגעשטעלט ביים 
פאַנאַנדערטײלען דעם באָדען. 

אַ חוץ דעם האָבען זיי פאַרקלאָגט דעם אורטייל פון דער ערשטער געריכט- 
אינסטאַנץ, און עס האָט װוידער גענומען לאַנגע חדשים, ביז עס איז געקומען 
צום צווייטען פּראָצעס. אויך צום צווייטען מאָל האָבען די אַראַבער פאַרשפּילט, 
און מען האָט געהאַט יעדען גרונט צו האָפען, אַז איצט וועט שוין די מאַנדאַטען- 
רעגירונג באַשיצען די נייע אייגענטימער, ועט זיי אַרױסגעבען קושאנס אוץ 
זיי וועלען ענדליך קענען צוטרעטען צו דער בוי-אַרבײט. אָבער דעמאָלט זיינען 
אױיסגעבראַכען די בלוטיגע אומרוען פון יאָר 1926, װאָס האָבען געווירקט 
שווער אויפץ ישוב און האָבען פאַקטיש פּאַראַליזִירְט יעדע ווייטערדיגע אויפבוי- 
טעטיגקייט. דער גאַנצער פּראָיעקט פון דער קינסטלער-קאָלאָניע אויפ'ן הר 
כנען איז געבליבען הענגען אין דער לופטען, בלויז די פרוי לעווי איז ווייטער 
אָנגעגאַנגען מיט איר אַרבײט פון אויסבויען דעם האָטעל, זי האָט געטאָן די 
אַרבײט אונטער דער שוץ פון דער פּאָליצײ, וועלכע האָט איר די דאָזיגע שוץ ‏ 
געגעבען, ווייל זי איז געווען אַן ענגלישע בירגערין. 

אין אַפּריל, 1925, האָב איך באַשלאָסען צו בויען פאַר זיך אַלײן אַ הויז 
אויפ'ן הר הכרמל, אויף דעם פּלאַץ, װאָס איך האָב דאָרט געהאַט געקויפט 
אויף דעם פּאַנאָראַמע-:װעג נאָך בעת מיין ערשטען באַזוך אין ארץ ישראל. 
שכנים אַרום האָב איך געהאַט גאַנץ בכבוד'יגע: דאָרט האָבען געװואוינט די 
רוטענבערגס, קאַלאָנעל קיש, וועלכער איז שפּעטער אַלס בריגאַדיר-גענעראַל 
געפאַלען אין די שלאַכטען אין ליביע; ווייטער האָבען דאָרט געהאַט פיינע 
ווילעס. דער גובערנאַטאָר קעיטריטש, אַ שװועסטער פון גענעראַל אַלענבי, און 
אַנדערע מיוחסים פון דער דעמאָלטיגער ענגלישער אַהיסטאָקראַטיע אין ארץ 
ישראל, י 6 
דאָס איז ווירקליך געווען אַן אויסגעטרוימטער פּלאַץ פאַר אָפּרו און פאַר 
אָנזעטיגען דאָס אויג מיט די שענסטע לאַנדשאַפטען, װאָס די מענשליכע 
פאַנטאַזיע קען זיך נאָר אויסמאָלען. איך האָב נישט באַװויזען זיך אַרײינצוקלײבעןז 
אין דעם פיינעם הויז, װוי דאָס לאַנד האָט זיך באַדעקט מיט פינסטערע װאָלקענס 
פון די אַראַבישע שחיטות, װאָס האָבען זיך אָנגעהויבען. שוין פריער האָט מען 
געקענט שפּירען אין דער לופט, אַז עפּעס גרייט זיך. די אידען-פריינטליכע 
אַראַבער (הגם זיי זיינען געווען גאַנץ קליין אין צאָל) האָבען געװאָרענט, אַז 
עס ווערען געפּלאַנט אַנטייאידישע אַרױסטרעטונגען אין גרויסען מאַסשטאַב, 

די אידען האָבען פיבערהאַפט גענומען זאַמלען געלט אויף אָנצוגרייטען 
געווער. און דעמאָלט איז אַנטשטאַנען די אונטערערדישע און העלדישע ,הגנה", 
װאָס האָט באַשיצט דעם אידישען כבוד און דעם אַזױ שװער דעראָבערטען 
אידישען באַזיץ,. די גרעסטע געפאַר האָט געדראָט תל אָביב פון איר שכנ'טע 
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יפו, דעמאָלט אַ הונדערט פּראָצענטיגע אַראַבישע שטאָט, בלוטיג-פיינטליך 
צו אידען. די יפו'ער אַראַבער האָבען שוין געגרייט זעק, אין וועלכע אַװעק- 
צוטראָגען דעם אידישען רויב פון קרייכען" תל אָביב. 

עס איז נישט געווען קיין פראַגע, צי אימיצער קאָן אָדער וויל געבען פאַר 
דער ,הגנה", -- יעדערער האָט געמוזט געבען, און טאַקע מער וויפיל ער איז 
געווען אומשטאַנד. אין איין טאָג זיינען געקומען צו מיר עטליכע מיטגלידער 
פון דער רעװיזיאָניסטישער פּאַרטײ, אַז איך זאָל אַרױסגײן זאַמלען געלט פאַר 
זייער פאַרטיידיגונגס-פאָנד. איך האָב קיינמאָל צו זייער פּאַרטײ, װי בכלל צו 
קיין שום פּאַרטײ, נישט געהערט. אָבער די שטימונג אין לאַנד איז דעמאָלט 
געווען אַזאַ, אַז איך האָב גענומען די פאַטשײלע און זיך געלאָזט איבער די 
הייזער -- זאַמלען געלט פאַר פאַרטיידיגען אידיש לעבען און אידיש פאַר- 
מעגען. איך געדענק, אַז דעם ערשטען טאָג האָב איך צונויפגענומען 200 פונט, 
װאָס האָט געדאַרפט באַטראַכט ווערען פאַר אַ סך, נעמענדיג אין אַכט, אַז 
די געבערס זיינען געווען קליינע מענשען, װאָס האָבען זיך אַליין קוים אויס- 
געשלאָגען די פּרנסה, 

דעם 19טען אַפּריל, 1926, זיינען די בלוטיגע אומרוען אױסגעבראָכען 
דער אָנהויב איז טאַקע געקומען פון יפו, וואו די מערדערס זיינען באַפאַלען 
די אידען, װאָס האָבען געוואוינט אויף דער גרענעץ צווישען יפו און תל אָביב, 
און האָבען גלייך דעם ערשטען פרימאָרגען אומגעבראַכט איין און צװאַנציג 
אידען. דעמאָלט איז אַנטשטאַנען די גרויסע מחלוקה: צי זאָל מען גיין אין די 
אַראַבישע היימען און צוריקצאָלען זיי מיט מאָרד פאַר מאָרד, אָדער מען זאָל 
אָננעמען אַ פּאָליטיק פון געדולדיגען פאַרטראָגען די אַלע מערדערייען און 
אַפּעלירען צום יושר פון די אַראַבישע מערדערס אָדער פון דער גלייכגילטיגער 
מאַנדאַטען-מאַכט, אָדער גאָר זיך אויספיינען פאַר דער ועלט, אַז מיר זיינען 
אַזעלכע צדיקים, אַז ווען מען מאָרדעט אונזערע פרויען און קינדער, ענטפערען 
מיר מיט -- ;הבלגה", װאָס דאָס מיינט צוריקגעהאַלטענקייט. 

די דאָזיגע מחלוקה איז געווען אַ ביטערע און אַ פּיינליכע, ווייל זי האָט 
אָנגערירט דעם סאַמע יסוד פון אידישען לעבען און אידישער עטיק, װאָס 
האָט זיך אויסגעבילדעט ביי אונז דורך דעם טױזענט יעריגען גלות-לעבען 
עס איז געווען שווער אָפּצוטרעטען פון דער דאָזיגער עטיק -- און וװערען 
אַלײן אַ מערדער פון אומשולדיגע מענשען. אָבער סוף כל סוף -- אין זעלבסט- 
| פאַרטיידיגונג --- האָט מען דאָס געמוזט טאָן, ווייל די אַראַבער אַלס אַן אַזיאַטיש 
פאָלק, ווייסען נאָר זיך צו רעכענען מיט איין פאַקטאָר: מאַכט! דער אַראַכער 
וועט אויף אייך אָנפאַלען בלויז ווען ער וייסט, אַז איר זענט שװאַך, אָבער 
קיינמאָל נישט, וען ער וייסט, אַז איר װועט אים צוריקצאָלען מיט דער 
זעלבער מטבע און אפשר נאָך מיט אַ גרעסערען קלאַפּ.. 

איך געדענק יענעם טאָג, ווען תל אָביב האָט געפירט צו קבורה די 21 
אידען, וועלכע זיינען געפאַלען די ערשטע קרבנות פון די אַראַבישע שחיטות 
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אין יפו אויפץ וועג קיין תל אָביב. אַ גרויסע קלאָג האָט אַרומגענומען די 
ערשטע אידישע שטאָט, וועלכע האָט געדאַרפט הילפלאָז צווען די שאַנד װי 
אידען ווערען אומגעבראַכט אין זייער אייגען לאַנד. איך געדענק אַפילו דעם 
עפּיזאָד, װאָס איז געשען בעת דער לויה. ווען מ'איז אַזױ נאָכגעגאַנגען נאָך 
די אָרונ'ס, אין טיפען טרויער, האָט זיך מיטאַמאָל אַן אָרון געגעבען אַ ריס 
און פון אים איז אַרױסגעשפּרונגען -- אַ געזונטער, שיינער יונג, וועלכער 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט געזונט און פריש אויף זיינע אייגענע פיסי.. 

אין אָנהױיב האָט מען זיך דערשראָקען פאַר דעם לעבעדיגען מת, אָבער 
באַלד איז דאָס מיספאַרשטענדעניש אויפגעקלערט געװאָרען: ער האָט זיך 
געפונען אינמיטען פון די אַראַבישע אָנפאַלען אויף די אידען, און זיין לעבען 
איז געווען אין געפאַר; ער האָט נישט געזען פאַר זיך קיין שום מעגליכקייט 
צו ראַטעװען זיך פון דעם אַראַבישען צעווילדעוועטען המון, האָט ער זיך דעמאָלט 
אַרײנגעװאָרפען אין װאָגען פון די מתים --- און אַזױ האָט מען אים אונטער 
אַ שװאַרצער דעקע געבראַכט קיין תל אָביב. גראָד אי! דער ;מת? געוען 
אַ זון פון מיין פריינט דוד טרייוויס, אַן אַמעריקאַנער איד פון טולסאַ, אָקלאַ* . 
האָמאַ. דאָס איז געווען אַ זעלטענער טיפּ פון אַן אַמעריקאַנער איד-אידעאַליסט, 
וועלכער האָט צו יענער צייט צוזאַמענגענומען זיין גאַנץ פאַרמעגען, װאָס איז 
גאָר נישט געווען קליין, האָט גענומען וייב און קינדער, מיט די איידעמס, 
שנורען און אייניקלעך, און איז געפאָרען קיין ארץ ישואל -- נישט טוריסטעווען, 
נאָר טאַקע באַזעצען זיך דאָרט אויף שטענדיג. 

אין אַמעריקע איז דוד טרייוויס געווען אַ באַזיצער פון אייגענע אויל- 
גרובענס און ער האָט געפּלאַנט צו עפענען אין ארץ ישראל אַ פאַבריק פון 
מאַשינען צו בויערען די ערד אויף צו געפינען װאַסער, װאָס דאָס איז ממש 
געווען אַ לעבענס-נויטווענדיגקייט פאַר'ן לאַנד. שפּעטער האָט ער אויך אונ- 
טערגענומען אַנדערע גרויסע פּראָיעקטען. 
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אַ טאָג נאָך דעם אויסברוך פון די אומרוען צווישען יפו און תל אָביב האָבען 
זיך די געשעענישען גענומען אױסשפּרײיטען איבערץ גאַנצען לאַנד, איבער אַלע 
קאָלאָניעס און קבוצות, איבער אַלע באַנען און וועגען. מען האָט אָנגעהויבען 
סיסטעמאַטיש פאַרניכטען אידישע פּרדסים און בכלל אידיש האָב און גוטס. 
די קאָלאָניעס האָבען זיך העלדיש פאַרטיידיגט און עס זיינען געפאַלען טייערע 
אידישע קרבנות, 

עטליכע װאָכען נאָכדעם װי די בלוטיגע געשעענישען האָבען זיך אָנגע- 
הויבען, איז געקומען צו מיר דער שומר פון מיין פּרדס אין גדרה, אַן אַראַבער, 
און האָט מיר מיטגעטיילט, אַן די אַראַבישע באַנדעס אין יענער געגענט 
האָבען אים געװאָרענט, אַז אויב ער װעט וייטער היטען אַ אידישען פּרדס, 
וועלען זיי אים דערשיסען וי אַ הונט. ער איז דעריבער געקומען מיר זאָגען 
אַז איך זאָל אויפנעמען אַן אַנדער וועכטער, ער קען נישט ווייטער פאַרבלייבען 
אויף דעם פּאָסטען. 

אויך מיין פאַרװאַלטער, קאָסאָװוסקי, איז צו מיר געקומען מיט דער נישט 
פרייליכער מיטטיילונג, אַז די לאַגע איז אַ קריטישע, די געפאַר פון אַן אַראַבישען 
אָנפאַל אויפץ פּרדס איז זעהר גרויס, דאָך האָט ער באַשלאָסען אויף צומאָרגענס 
אַרױסצוגײן צו דער אַרבײט מיט צװאַנציג אַרבײטער, ווייל דער פּרדס איז 
שוין אַ לאַנגע צייט נישט באַװאַסערט געװאָרען און עס דראָט אַ געפאַר, אַז דער 
גאַנצער פּרדס װעט גיין צו גרונט, אויב מען װעט גלײיך נישט אָנטרינקען 
דעם באָדען. | 

איך האָב זיך קאַטעגאָריש קעגענגעשטעלט, אַז ער אַלין אָדער װער עס 

איז פון די אַרבײטער זאָל זיך װאַגען אין אַזאַ קריטישער צייט אַרױסצוגײין צו 
דער אַרבײיט אין פּרדס. איך האָב אים בפירוש געזאָגט, אַז ווען אַפילו דער 
גאַנצער פּרדס פון צוויי הונדערט דונאַם זאָל פאַרלוירען גיין, װעט עס אַלץ 
זיין פאַר מיר אַ קלענערער פאַרלוסט, װי חלילה איין אַרבײטער זאָל דורך מיר 
פאַרוואונדעט ווערען. און אַזױ איז געבליבען וי איך האָב פאַרלאַנגט. דער 
גאַנצער פּרדס איז געבליבען אויף הפקר אָן באַאַרבײטונג און אָן שוץ. 

איך האָב זיך געווענדעט נאָך שוץ פאַר מיין פאַרמעגען צו דער לאָקאַלער 
פּאָליצײי און צו די דיסטריקט באַאַמטע, אָבער עס איז געווען װי איך װאָלט 
גערעדט צו אַ טויבער װאַנט. מיט זיבען טעג שפּעטער איז געקומען קאָסאָװוסקי 


מײן לעבען - : ' 1 


אַ בלאַסער און איבערגעשראַקענער און דערציילט, אַז ביינאַכט זיינען אַראַבישע 
באַנדיטען באַפאַלען און פאַרניכטעט דעט פּרדס. די מייסטע ביימעלען האָבען 
זיי אויסגעריסען מיט די װאָרצלען, די איבעריגע האָבען זיי צעהאַקט און 
צעקריפּעלט. אַ סך פון די ביימער זיינען שוין געווען רייף און האָבען שױן 
געדאַרפט נעמען געבען זייער פרוכט: אָראַנזשען און גרעיפּ-פרובט, | 

עס האָט מיר אַ ריס געטאָן ביים האַרצען, ווייל מען האָט געדאַרפט וויסען 
וויפיל מי און פּיין עס האָט גענומען ביז מען האָט אויסגעהאָדעװעט אַ פּרדס, 
װי מען האָט געדאַרפט אַרום אים אומגיין, װוי אַרום אַ קליין קינד, און מען 
איז פון אים אױיסגעשטאַנען די אַלע צרות, װאָס אַ טאַטע שטייט אויס פון זיין 
קינד, און איצט, ווען עס איז געקומען די צייט צוזאַמענצוקלײבען די פרוכט 
פון לאַנגע יאָרען האָרעװאַניע, װוערסטו געוואויר, אַז װוילדע וװאַנדאַלען האָבען 
מיט איין פאַרמעסט פון זייערע בלוטיגע הענט פאַרניכטעט אַזױ פיל מענשליכע 
פּראַצע און אַזױ פיל מענשליכע האָפענונגען. 

מיר זיינען געשטאַנען פאַרצווייפעלט און נישט געוואוסט, װאָס מען הויבט 
אָן צו טאָן. ענדליך האָט מיין פאַרװאַלטער דער ערשטער איבערגעריסען די 
שטילקייט און האָט זיך אָנגעבאָטען, אַז ער װעט מאָרגען באַגינען אַרױספאָרען 
קיין גדרה, נעמען דאָרט עטליכע פון מיינע אַרבייטער, און אפשר װעט ער 
אויך באַקומען אַ פּאָליציאַנט, און אַלע צואַמען וועלען זי גיין אַ קוק טאָן, 
װאָס עס איז געשען מיט'ן פּרדס. איך האָב וידער מיט דער גאַנצער קאַטע- 
גאָרישקײט דערקלערט, אַז איך װעל דאָס בשום אופן נישט דערלויבען. איך 
יל נישט טראָגען די אחריות פאַר די לעבענס פון די מענשען. 

עס איז געבליבען צווישען אונז, אַז מיר זאָלען נאָך צואװואַרטען עטליכע 
טעג, אפשר ועט זיך די לאַגע אַביסעל איינשטילען און מען װעט דאַן קענען 
ריזיקירען און אַרױספאָרען צום פּרדס. אויך מיין יונגער זון האָט זיך געבונ- 
טעװועט און האָט דווקא געװאָלט צוזאַמען מיט'ן פאַרװאַלטער אַרױספאָרען צום 
פּרדס. איך האָב זיי קוים געקענט אינהאַלטען נאָך פיר טעג, און אויפץ 
פינפטען טאָג איז דער פאַרװאַלטער פינף פאַרטאָג געקומען מיט זיין אױיטאָ- 
מאָביל צו מיין הויז. ער האָט מיר געגעבען זיין װאָרט, אַז ער װעט צופאָרען 
בלויז ביז גדרה, און דאָרט ועלען זיי זען צי עס איז מעגליך צוצוקומען 
צום פּרדס, װאָס געפינט זיך צוויי קילאָמעטער פון שטעטעל. און ווען ער האָט 
מיר פאַרזיכערט, אַז נישט שפּעטער וי פינף אַזײיגער פאַרנאַכט וועלען זיי זיין 
צוריק, האָב איך דאַן דערלויבט, אַז מיין זון זאָל מיטפאָרען. 

מיט אַ שווער האַרץ האָב איך געגעבען די דערלויבעניש און גלייך וי זי 
זיינען אַװעקגעפאָרען, האָב איך שוין חרטה געהאַט איף דעם, װאָס כ'האָב 
דאָס דערלויבט, עס האָט זיך אָנגעהויבען פאַר מיר אַ טאָג פון פּיינליכען 
װאַרטען און אויסקוקען, אַז מיין זון מיט'ן פאַרװאַלטער זאָלען שוין ענדליך 
זיין צוריק. ענדליך איז געװאָרען פינף פאַרנאַכט, איך בין אַרױסגעלאָפען צום 
וועג, אָבער איך האָב קיינעם נישט געזען אָנקומען. איך בין געלאָפען איבער 
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די גאַסען, האָב נאָכגעפרעגט ביי מענשען און בין פון מינוט צו מינוט געװאָרען 
אַלץ מער אומרוהיג, װאָס מען זעט זיי נישט צוריק, 

דער זייגער איז געװאָרען זעקס און זיבען אין אָװענט. איך האָב געפילט 
װי דאָס האַרץ שפּרינגט מיר אַרױס און האָב מיר קיין אָרט נישט געקענט 
געפינען פאַר אומרו און שרעק. איך האָב זיך פאַרבונדען טעלעפאָניש מיט 
דער פרוי פון מיין פאַרװאַלטער קאָסאָווסקי אין פּתח תקוה, אָבער אויך זי 
האָט נישט געהאַט קיין שום ידיעה פון איר מאַן און איז געווען זעהר פאַר- 
צווייפעלט, 

די שעה'ן זיינען געגאַנגען און איך האָב נישט געוואוסט װאָס איבערצו" 
קלערען. איך האָב זיך בפירוש אויסגערעדט מיט מיין פאַרװאַלטער, אַז טאָמער 
װעט ער זען, אַז זיי קענען נישט צוריקקומען צו דער צייט, זאָל ער מיר 
ווייניגסטענס טעלעפאָנירען וואו זיי געפינען זיך. עס איז געװאָרען צען 
ביינאַכט און מען האָט אַלץ נישט געזען מיין זון מיט'ן פאַרװאַלטער. מיינע 
נערווען זיינען געװאָרען געשפּאַנט ביז משוגעת, אויך מיין פרוי, וועלכע האָט 
מיך ביז איצט באַרוהיגט, האָט שוין נישט געהאַט מער קיין ווערטער מיך 
איינצושטילען. איך האָב נישט אויפגעהערט צו רופען דורכ'ן טעלעפאָן אַלע 
מיינע פריינט, אַז זיי זאָלען מיר העלפען אויסגעפינען, װאָס עס איז געשען מיט 
מיין זון און מיט'ץן פאַרװאַלטער, 

אויך די פּאָליצײ האָט נישט געגעבען קיין שום ידיעות, װאָס עס האָט 
פּאַסירט מיט דעם אױטאָמאָביל אויפ'ן וועג קיין גדרה. שפּעט אין דער נאַכט 
בין איך צוזאַמען מיט מיין פריינט, אינזשינער פּרידמאַן, אַװעק צום הויפּט- 
קאָמענדאַנט פון דער פּאָליצײ, ער איז געווען איבערראַשט צו זען מיך צװועלף 
אַזייגער בינאַכט. ער האָט מיר צוגעזאָגט צו טאָן אַלץ, װאָס איז אין זיינע 
מעגליכקייטען צו דערגיין װאָס עס איז מיט זיי געשעןן. ער האָט אָפּגערופען 
אַלע פּאָליצײ- פּאָסטענס און אַלע האָבען געענטפערט, אַז זיי האָבען אַזאַ אױיטאָ- 
מאָביל מיט צוויי פּאַסאַזשירען נישט געזען אין פאַרלױיף פון דעם גאַנצען טאָג, 


בלויז דער פּאַליצײ-פּאָסטען אין גדרה אַלײן האָט באַריכטעט, אַז מען 
האָט זיי דאָרט געזען אַרום דריי נאָכמיטאָג, ווען זי זיינען פון דאָרט אַװעקגע- 
פאָרען, נישט זאָגענדיג וואוהין. עס איז געווען איינס אַזײגער בײנאַכט, ווען איך 
בין אַ צעבראָכענער צוריק אַהײימגעקומען. איך האָב געציטערט מיט'ץן גאַנצען 
קערפּער און נישט געװאָלט דערלאָזען דעם געדאַנק, אַז דאָס שרעקליכסטע האָט 
געקענט פּאַסירען מיט מיין קינד. אַזױ זיינען מיר געלעגען אין געהאַקטע 
וואונדען און געװאַרט אויף אַ וועלכער עס איז ידיעה פון דער פּאָליצײ. 


ערשט אַרום פיר פאַרטאָג האָט מיך אָפּגערופען דער דערמאַנטער אינ- 
זשינער פרידמאַן מיט דער גליקליכער ידיעה, אַז ענדליך האָט מען אויס- 
געפונען, אַז די פאַרשוואונדענע געפינען זיך אין קבוצת ברענער, פינף מייל 
פון מיין פּרדס. װאָס איך מיט מיין פרוי האָבען איבערגעלעבט אין דער 
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דאָזיגער גרוילפולער נאַכט -- איז גאָר נישט מעגליך צו שילדערען אָבער 
אומענדליך איז געווען אונזער פרייד צו הערען, אַז זיי לעבען און זיינען גאַנץ, 

ערשט אויף צומאָרגענס אַרום צען פרי האָבען זיך די פאַרשוואונדענע 
באַװויזען און האָבען איבערגעגעבען, אַז די אַראַבער האָבען געהאַט איבערגע- 
שניטען אַלע טעלעפאָן-פאַרבינדונגען און דערפאַר האָבען זיי נישט געקענט 
האַלטען דעם צװאָג פון פאַרבינדען זיך מיט אונז. װאָס עס איז שייך דעם 
פּרדס -- האָבען זיי באַשטעטיגט דעם חורבן פון וועלכען איך האָב שין 
פריער געוואוסט, 

צו יענער צייט איז אָנגעקומען קיין ארץ ישראל אַ קאָמיסיע פון דריי 
אַמעריקאַנער סענאַטאָרען, וועלכע האָבען געדאַרפט אױספאָרשען די סיבות 
פון די אַראַבישע אַרוסטרעטונגען קעגען אידען און אויך באַריכטען וועגען. 
דעם פאַרנעם פון די חורבונות און שחיטות, װאָס די אַראַבער האָבען פאַר- 
אורזאַכט, די קאָמיסיע איז באַשטאַנען פון די פאָלגענדיגע דריי סענאַטאָרען: 
װאָרען אָסטען, איצטיגער פאָרשטייער פון אַמעריקע אין די פאַראייניגטע פעל- 
קער, ראָיאַל קאָפּלאַנד, סענאַטאָר פון ניו יאָרק, וועלכער האָט מיר מיט 
יאָרען צוריק געהאָלפען אין ואַשינגטאָן, אַז איך זאָל קענען ברענגען מיין 
פרוי קיין אַמעריקע, און דאַניעל האַרטינגער, 

די דאָזיגע סענאַטאָרען-קאָמיסיע איז אַרומגעפאָרען דאָס גאַנצע לאַנד, 
האָט געזען דעם שרעקליכען חורבן, װאָס די אַראַבער האָבען פאַראורזאַכט 
אין אידישען באַזיץ, און צווישען אַנדערעס האָבען זיי אויך באַזוכט מיין פּרדס, 
און װאָס זיי האָבען דאָרט געזען האָבען זיי גענוי באַשריבען אין דעם רעפּאָרט 
צו דער אַמעריקאַנער רעגירונג. אַן ערך פיר טויזענט פרוכט-ביימער זיינען 
דאָרט אויסגעריסען געװאָרען מיט די װאָרצלען. שווערע פּראַצע און האָרעװאַניע 
אין משך פון פיר יאָר צייט איז פאַרלוירען געגאַנגען | 

אַ דעלעגאַציע פון אַמעריקאַנער בירגער, וועמענס אייגענטום עס איז פאַר- 
ניכטעט געװאָרען דורך די אַראַבער, איז אויפגענומען געװאָרען דורך די. 
סענאַטאָרען אין ;מלך דוד האָטעל? אין ירושלים. אין דער דעלעגאַציע זיינען 
אויך מיטגעווען דריי רבנים. די סענאַטאָרען האָבען פאַרלאַנגט, אַז איך, דער 
אַממײנסטען געליטענער אַמעריקאַנער בירגער, זאָל צושטעלען אַ שריפטליכען 
מעמאָראַנדום דער קאָמיסיע, איך האָב אויפץ צווייטען טאָג צוגעשטעלט דעם 
מעמאָראַנדום און ער איז אַריײנגענומען געװאָרען אַזױ וי ער שטײט און 
גייט אין דעם רעפּאָרט פון דער סענאַטאָרישער קאָמיסיע, װאָס אין שפּעטער 
פאַרעפענטליכט געװאָרען אין וואַשינגטאָן, 

איך האָב נאָך געהאַט אַ געלעגענחייט זיך צו באַגעגענען מיט די סענאַטאָרען 
אויף אַן אויפנאַמע, װאָס איז לכבוד זיי געגעבען געװאָרען אין תל אָביב. איך 
האָב אויף דער אויפנאַמע פאָרגעטראָגען עטליכע פון מיינע קאָמפּאָזיציעס און 
שפּעטער, אין אַ פריינטליכען געשפּרעך, געקאָנט גענויער אַרומרײדען דאָס 
אומגליק, װאָס איז געקומען אויפ'ן לאַנד דורך די אַראַבישע אַרױסטרעטונגען 
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און די גלייכגילטיגקייט, װאָס עס וייזט אַרױס צו דעם דאָזיגען אומגליק די 
ענגלישע מאַנדאַטען-מאַכט, 

אָבער סענאַטאָרען אַהין און קאָמיסיעס אַהער -- ס'האָט גאָרנישט געקאָנט 
אַראָפּנעמען און פאַרמינערען פון דער קאַטאַסטראָפע, װאָס האָט געטראָפען 
דעם ישוב. איך פּערזענליך האָב שווער איבערגעלעבט נישט אַזױ וייט דעם 
פאַרלוסט פון צװאַנציג טויזענט דאָלאַר, װאָס דער פּרדס האָט געקאָסט, וי די 
האָפֿענונגען און די אַרבײט און די פלייס, װאָס זיינען אין דעם פּרדס אין 
משך פון פיר יאָר אַרײנגעלײגט געװאָרען. עס איז איבערגעריסען געװאָרען 
דער אימפּעט פון מיין בוי-טעטיגקייט אין ארץ ישראל, וועלכע איך האָב 
אונטערגענומען נישט אויף רייך צו ווערען, נאָר ווייל עס האָט מיך אָנגעפילט 
מיט פרייד יעדער מינדעסטער אויפטו, יעדעס ניי צוגעקומען היזעל, און 
יעדער ניי דעראָבערטער דונאַם לאַנד, 

די אומרוען אין לאַנד האָכען נישט אויפגעהערט, פאַרשלינגענדיג אַלץ מער 
קרבנות און פאַראורזאַכענדיג אַלץ אַ גרעסערען חורבן אין אידישען באזיץ, די 
אידען האָבען נישט לאַנג אוױיסגעהאַלטען אין דער ,הבלגה"-פּאָליטיק און האָבען 
גענומען צוריקצאָלען די אַראַבער מיט אָפטמאָל גאַנץ בלוטיגע אָנפאַלען אויף 
אַזעלכע פּלעצער, וואו עס האָבען זיך קאָנצענטרירט געדיכטע מאַסען אַראַבער, 
אויך ביי זיי זיינען געפאַלען קרבנות, און אָפּטמאָל גאַנץ אומשולדיגע פרויען און 
קינדער. אָבער אַזױ איז שוין דער וועג פון מלחמה: די קויל איז בלינד און 
נישט שטענדיג טרעפט זי דעם שולדיגען. 

צו יענער צייט האָבען מיר באַקומען אַ ידיעה פון אײראָפּע, אַז די מוטער 
פון מיין פרוי איז שווער קראַנק געװאָרען, און אַז איר איינציגער וואונש איז 
אונז צו זען. איך האָב געמאַכט אַן אַפּליקאַציע ביים אַמעריקאַנער קאָנסול אין 
ירושלים וועגען אַ פּאַספּאָרט, האָט מען מיר געענטפערט, אַז אַזױ וי איך 
בין שוין מער וי פינף יאָר פון אַמעריקע, קאָן איך נישט אַלס אַמעריקאַנער 
בירגער באַקומען אַ פּאַס צו פאָרען אין א וועלכען עס איז לאַנד, אָבער מיט 
דעם אַלטען פּאַספּאָרט קאָן איך צוריקפאָרען קיין אַמעריקע, דאָרט אָפּוואוינען 
אַ יאָר און דאַן אַרױסבאַקומען אַ נייעם דאָקומענט און פאָרען וואוהין איך וויל, 

אַזױ װוי צו די אומרוען האָט זיך נישט געזען קיין סוף, האָבען מיר דעריבער 
באַשלאָסען --- צוזאַמען מיט מיין פרוי און דעם מוזיניק'ל צוריקצופאָרען קיין 
אַמעריקע און דאָרט איבערװאַרטען עד שיעבר זעם. אין יולי, 1937, האָבען 
ימיר פאַרלאָזט דאָס לאַנד, װאָס מיר האָבען שוין געהאַט אָפּגנעקליבען אַלס 
אונזער שטענדיגע היים. די צוריק-רייזע איז אונז אויסגעקומען דורכצומאַכען 
אויף אַ לאַסט-שיף, װאָס איז געווען אין װועג גאַנצע 24 טעג, אָפּשטעלענדיג 
זיך אין צענדליגער פּאָרטען 

דאָס איז געווען מיין לעצטער בליק אויף אײיראָפּע, איידער היטלער האָט 
זי אָנגעצונדען מיט אַ בראַנד-פייער -- אַ פייער, אין וועלכען עס איז אומגע- 
קומען אונזער פאָלק אין אײראָפּע. עס אין נאָך טאַקע געווען צוויי יאָר פאַרץ 
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אויסברוך פון דער צוייטער וועלט-מלחמה, אָבער אין איטאַליע, וואו מיר 
האָבען זיך אָפּגעשטעלט אויף עטליכע טעג, האָט מען שוין געקאָנט הערען 
װי דאָס פאָלק װעקט זיך אויף אין זיין צאָרן קעגען דיקטאַטאָר מוסאָליני, 
װאָס האָט פאַרשלעפּט זיין לאַנד אין אַ בלוטיגער אַװאַנטורע אין עטיאָפּיע. 

דער שאָפּער פון אױטאָמאָביל מיט וועלכען מיר זיינען אַרומגעפאָרען אין 
דער איטאַליענישער ריוויערע, האָט גאָרנישט קיין מורא געהאַט אויסצוגיסען 
פאַר מיר זיין גאַנץ ביטער האַרץ אויף דעם פאַשיסטישען רעזשים, װאָס האָט 
געבראַכט די גרעסטע אומגליקען אויפץ לאַנד, אַ געוויסען מאָמענט האָב איך 
מורא געקראָגען, צי ער ויל נישט אַמאָל מיך פּראָװאָצירען, אַז אויך איך, 
דער אויסלענדער, זאָל מיט אים מסכים זיין, און דאַן װועט ער מיך פּאַקען, אַז 
איך האָב גערעדט שלעכטס אויפ'ן דוטשע, װאָס זיין אָנזען און מאַכט זיינען 
געווען גרעסער וי די מאַכט פון קעניג, 

ווען מיר זיינען מיט עטליכע טעג שפּעטער אַרונטערגעגאַנגען פון דער 
שיף אין פראַנצויזישען פּאָרט מאַרסעי, איז געווען, װי מיר װאָלטען פון דער 
פינסטערניש מיטאַמאָל אַרױס אויף דער ליכטיגער שיין. פראַנקרייך האָט געלעבט 
דאָס זעלבע זאָרגלאָזע און לוסטיגע לעבען, װאָס שטענדיג, עס האָט נישט 
אויסגעזען, אַז דאָס פאָלק גיט זיך אָפּ אַ חשבון פון דער טויט:געפאַר, װאָס 
קלאַפּט אין איר טיר,. דער שכן, דער דייטש, האָט שוין געשלייפט די שװערד 
אויף פראַנקרייך, וי אויף גאַנץ אײראָפּע; אָבער פראַנקרייך איז געווען לוסטיג 
און האָט זיך געגרייט אין מינכען אונטערצוקויפען דעם מערדער מיט אַ שטיק 
טשעכאָסלאָװאַקיע, גלויבענדיג, אַז מיט דעם װעט זי פאַרטרייבען דאָס בייזע 
היטלערישע געשפּענסט, 

איך בין געווען גליקליך צו זיין שוין אויף דער שיף אויפן װעג קין 
אַמעריקע, װאָס האָט װידעראַמאָל אויסגעזען אין מיינע אויגען צו זיין די 
פעסטונג פון פרייהייט אויף דער וװעלט און די איינציגע האָפענונג פאַר 
אַלע פעלקער, וועמען עס האָט געדראָט די געפאַר פאַרניכטעט צו וערען פון 
דער ברוינער היטלעריסטישער בעסטיע. און ווען מיין פוס האָט נאָך אַן איבעררייס 
פון זעקס יאָר װווידער באַטראָטען דעם פרייען אַמעריקאַנער באָדען, האָב איך 
אָפּגעעטעמט פון דער פולער ברוסט. אַמעריקע האָט דעמאָלט אויסגעזען צו זיין 
דער גן-עדן פון דער וועלט, אין פאַרגלייך מיט דעם כאַאָס, וועלכען מען האָט 
געקאָנט מערקען אין אַלע אַנדערע וועלט-טיילען. | 

איך האָב זיך געפרייט צו זיין צוריק אין אַמעריקע, אָבער וייזט אויס, 
אַז אַ סך מענשען, איבערהויפּט פון מיין חזנ'ישער פּראָפּעסיע, האָט מיין צוריק- 
קומען נישט פאַרשאַפט קיין גרויס נחת... און דאָ מוז איך זיך אַביסעל אָפּשטעלען 
אויף די באַציהונגען צווישען מיר מיט די איבעריגע חזנים אין אַמעריקע. 

עס איז אַ פאַקט, װאָס קיינער װועט נישט קענען אָפּלײקענען אַז שוין 
מיט מיין קומען קיין אַמעריקע אין 1920 האָב איך, חלילה, נישט פאַרשאַפט 
קיין אומ'כבוד דער חזנים-משפּחה. ווען איך האָב אָנגענומען מיין ערשטע קאַנ- 


טאָר-שטעלע אין ברוקלינער טעמפּעל עמנואל מיט דעם גרעסטען געהאַלט, 
װאָס אַ חזן האָט ווען עס איז באַקומען ביי אידען, האָט זיך פאַקטיש אָנגעהויבען 
די גאָלדענע עפּאָכע פון חזנות אין אַמעריקע. עס איז געשטיגען דער פּרעס- 
טיזש פון דעם חזן אין אַלגעמײן, און אויך זיין אַלגעמײנע לאַגע האָט זיך 
גענומען באַדײטענד פאַרבעסערען. 

חזנים זיינען געװאָרען מער תקיף ביי זיך און זיי האָבען אָנגעהויבען צו 
באַקומען פאַר זייער דאַוונען צוויי און דריי מאָל אַזױ פיל, וויפיל זיי האָבען 
באַקומען פריער. אויך דער רעספּעקט פאַר'ן חזן איז געװאַקסען. און איך װועל 
גאָרנישט זיין באַשײדען ווען איך על אנווייזען, אַז אין אַ גרויסער מאָס 
האָבען זיי דאָס געהאַט מיר צו פאַרדאַנקען. זיי האָבען געוואוסט, אַז איך 
רעד מיט אַ שטאָלצער שפּראַך צו די אַלע גבאים און פּרעזידענטען פון די 
קאָנגרעגײישאָנס, אַז איך בויג מיך נישט, אַז איך בעט נישט, נאָר איך פאָדער. 
זיי האָבען אויך געוואוסט, אַז פּונקט אַזױ שטרענג װי איך בין צו די בְעלי- 
בתים, פּונקט אַזעלכע שטרענגע פאָדערונגען שטעל איך צו זיך אַלײן. 

איך האָב געהאַלטען, אַז דער חזן דאַרף זיך אינגאַנצען ווידמען זיין 
הייליגער עבודה, נישט גיין אויף קיין פּשרות, דינען פון גאַנצען האַרצען נישט 
קיין איינצעלנע באַלעבאַטים, נאָר דער עדה אַלס גאַנצער, און דאַן װעט מען 
אים שעצען און אַכטען און זיין שטעלונג וועט זיין הויך, װוי עס פאַרדינט צו 
זיין די שטעלונג פון אַ שליח צבור ביי אידען. עס איז נישט געװוען בלויז מיין 
מיינונג, נאָר אויך די מיינונג פון אַלע ערליכע און אָנגעזעענסטע צווישען די 
חזנים, און פיל פון זיי האָבען מיו דאָס אָפּען מודה געווען, אַז מיט מיין קומען 
קיין אַמעריקע האָט זיך אָנגעהויבען אַ ניע גאָלדענע עפּאָכע פאַר חזנות 
ביי אידען. 

אָבער צו מיין גרויסען באַדױערען מוז איך פעסטשטעלען אַז לאַנג האָט 
די דאָזיגע אידיליע אין דער חזנ'ישער װעלט נישט אָנגעהאַלטען. מען האָט 
זיך כלומרשט געפרייט מיט קװאַרטינ'ען און מיט זיין דערפאָלג, אָבער דאָס 
איז נישט געווען קיין אויפריכטיגע פרייד, עס איז גיכער געװען אַ פריד, 
װאָס האָט געשטאָכען און ויי געטאָן. די אַלע קלענערע און גרעסערע חזנים 
האָבען דערפילט, אַז חזנות גייט לעילה און לעילה, האָבען זיי פאַרגעסען זייער 
שפל'דיגען נעכטען און זיך גענומען צו פיל איבערנעמען מיט דעם פעטען 
,היינט", 

די חזנים האָבען גענומען אונטערזינדיגען, יעדער חזן באַזונדער האָט 
גענומען גלויבען, אַז ער איז דער גרעסטער ;סטאַר", איבערהויפּט איז דאָס 
געזאָגט וועגען די חזנים, װאָס זיינען אָנגעקומען קיין אַמעריקע שפּעטער פון 
מיר, פאַר זיי איז שוין דער נאָמען קװאַרטין געווען אַ פּוסטער קלאַנג, זי 
האָבען זיך ניט אָפּגעגעבען קיין חשבון וװעגען דער טיפער ענדערונג. װאָס 
מיין קומען קיין אַמעריקע האָט אַרײנגעבראַכט אין דעם חזנים-שטאַנד, 

עס האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ נישט פאַרגינעריי און באַרעדערײי, װאָס אין 
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נישט געווען אין כבוד פון חזנות, װוי מיר האָבען דאָס געקענט פון דער 
אַלטער היים. איך האָב פאַרלוירען דעם חן ביי מיינע קאָלעגען חונים, און בין 
אַפילו געװאָרען ביי מאַנכע פון זיי וי אַ דאָרן אין אויג, איך בין זיי געשטאַנען 
אין וועג מיט מיין הויכער שטעלע, מיט מיינע גרויסע פאַרדינסטען, מיט מיין 
אָנזען צווישען אַמעריקאַנער אידען. 

אָבער ענדליך האָבען די דאָזיגע נישט פאַרגינער דערלעבט אַ טאָג פון 
גרויסער פרייד. דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען זיי זיינען געוואויר געװאָרען, 
אַז איך האָב באַשלאָסען צו פאַרלאָזען אַמעריקע און צו פאָרען באַזעצען זיך 
אויף שטענדיג אין ארץ ישראל. מען האָט זיך פּשוט געריבען די הענט פאַר 
שמחה: ענדליך װוערט מען פּטור פון אַזאַ שטאַרקען קאָנקורענט, 

דער שכל הישר האָט דיקטירט, וען קװאַרטין איז שוין נישטאָ מער 
אין אַמעריקע און פאַר יעדען ,סטאַר" שטייט אָפען די װעלט צו פאַרנעמען 
זיין פּלאַץ, אַז איצט על כל פּנים װעט מען זיך פאַרגינען צו זאָגען וועגען מיר 
אַ גוט װאָרט. הויבט זיך נישט אָן. ערשט איצט האָט מען פריי געלאָזט די 
צונגען און מען האָט גענומען אַראָפּרעדען פון האַרצען אַלץ, װאָס האָט זיך 
דאָרטען אָנגעזאַמעלט אין די אַלע דערפאָלגרייכע יאָרען מיינע אין ניו יאָרק. 
מען האָט זיך אַפילו דערלויבט צו זאָגען, אַז קװואַרטין האָט געמוזט ;עוקר זיין" 
פון אַמעריקע דערפאַר, ווייל ער האָט נישט געקענט ביישטיין די קאָנקורענץ 
פון די אַלע אַנדערע גרויסע חזנים, וועלכע זיינען אין דער צווישען-צייט 
אויפגעקומען. 

און ווען איך בין שוין געווען אין ארץ ישראל און האָב, נישט צו פאַרזיג- 
דיגען, מצליח געווען סיי אין מיין חזנ'ישער טעטיגקייט און סיי אין מיין 
אַרבעט ביים העלפען פֿאַנאַנדערבױען דאָס לאַנד, אַפילו דעמאָלט האָט מען 
מיך אויך נישט צורו געלאָזט. פון אַמעריקע זיינען דערגאַנגען צו מיר קיין 
ארץ ישראל די אַלע בייזוויליגע קלאַנגען, װאָס מיינע טייערע קאָלעגען האָבען 
וועגען מיר פאַרשפּרײט, | 

און צו דער גלייכער צייט האָבען זיך אַ לאָז געטאָן קיין ארץ ישראל 
חזנים פון אַלע עקען וועלט, וועלכע האָבען זיך מתקנא געווען אין דעם גרויסעז 
דערפאָלג, װאָס איך האָב דאָרט געהאַט. מען איז געקומען פון װאַרשע און פון 
מאָסקװע, פון טשעכאָסלאָװאַקיע און ענגלאַנד, און ועל כולם --- פון ניו יאָרק. 
איך פּערזענליך האָב בלויז געקענט פרייען זיך פון גאַנצען האַרצען. װאָס 
דאָס קליינע ארץ ישראל איז אין יענע יאָרען געװאָרען אַ צענטער פון חזנות 
ביי אידען. אַדרבא, איך האָב געהאַלטען פון ;קנאת חזנים", אַז דאָס קען נאָר 
העלפען אויסלייטערען און אַפּרייניגען דאָס פעלד פון חזנות, אַז די ווערטפולע 
און שעפערישע זאָלען בלייבען, און דער פּסולת זאָל אַװעקפאַלען. 

אָבער יענע צווישען די חזנים, וועלכע האָבען דעם עקזאַמען פאַר דעם ארץ 
ישראל'דיגען אידענטום נישט אוױיסגעהאַלטען, זיינען אַװעקגעפאָרען פון דאָרטען 
מיט אַ האַרץ נאָך מער פאַרביטערט אויף מיר, ווי איך װאָלט געווען דער 
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איינציגער שולדיגער אין זייער אומדערפאָלג. און אַהיימקומענדיג קיין אַמעריקע 
האָבען זיי זיך גענומען נוקם זיין אין מיר, פאַרשפּרײטענדיג וװעגען מיר די 
אומזיניגסטע קלאַנגען, װי אַ שטייגער, אַז איך האָב פאַרלוירען די שטימע, 
אַז איך בין קרום און לאָם געװאָרען, אַז איך זע נישט אויף די אויגען און 
נאָך אַנדערע אַזעלכע באָבע-מעשיות. 

דער צוועק פון די אַלע בייזוויליגע פאַרלאַנגען פאָרצושטעלען מיך פאַר 
די אַמעריקאַנער אידען װי אַ נוטה למות איז געווען צו מאַכען אוממעגליך 
פאַר מיר אויפצונעמען מיין חזנ'ישע טעטיגקייט, ווען איך װעל צוריקקומען פון 
ישראל. די אַלע ;גוטע פריינט" מיינע האָבען שוין געהערט, אַז צוליב מיינע 
פּאַפּירען בין איך געצוואונגען צוריקצוקומען אויף אַ שטיקעל צייט -- האָבען 
זיי דאָס געגרייט פאַר מיר אַזאַ טייערען קבלת-פּנים. וי ווייט איז געווען אָט 
די קנאה-שנאה פון יענער סאָלידאַריטעט און חבר'שאַפט, װאָס האָט אַמאָל 
געהערשט צווישען חזנים! װאָס איז געװאָרען פון די אַמאָליגע שליחי צבור, 
וועלכע האָבען זיך געדאַרפט איינשטעלען פאַר זייער עדה? 
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עטלעכע באמערקונגען וועגען דער צוקונפט פון חונות 
ביי אידען 


די בייזוויליגע קלאַנגען, װאָס מיינע קאָלעגען חזנים אין ניו יאָרק האָבען 
וועגען מיר פאַרשפּרײט, זיינען דערגאַנגען אַזױ וייט, אַז איין מאָל באַקום 
איך אין ארץ ישראל אַ טעלעגראַמע פון מיינע קינדער אין ניו יאָרק, אַז 
איך זאָל גלייך מיטטיילען דעם אמת ועגען מיין געזונט-צושטאַנד. איך האָב 
מיר געריבען די אויגען און געפרעגט: װאָס פאַר אַן אמת פאַרלאַנגען זיי, און 
וועגען וועמענס געזונט-צושטאַנד ריידען זיי? איך האָב מיך נאָך קײנמאָל 
נישט געפילט אַזױ פולשטענדיג געזונט אויף אַלע מיינע אברים, װי אין 
יענע יאָרען אין ארץ ישראל.. 

מיט עטליכע טעג שפּעטער איז געווען אַ בריוו, װאָס האָט אויפגעקלערט 
די גאַנצע מיסטעריעזע געשיכטע. די קינדער האָבען מיר געשריבען, אַז צו זי איז 
געקומען אַ באַקאַנטער מענעדזשער, וועלכער האָט שוין נישט איין מאָל מיך 
געהאַט אַנגאַושירט אויף פאַרשידענע אַרױסטרעטונגען און קאָנצערטען, און 
האָט צו זיי געזאָגט, אַז ער װאָלט זעהר געװאָלט מיך אַנגאַזשירען אויף די 
קומענדיגע ימים-נוראים, נאָר אַזױ וי ער האָט געהערט אין חזנים-פאַרבאַנד 
פון צוויי חזנים, וועלכע זיינען נאָר װאָס צוריקגעקומען פון ארץ ישראל, אַז 
- חזן קװאַרטין איז אַ חולה מסוכן, איז ער דעריבער, וי מיינער אַן אַלטער 

פריינט, געקומען צו די קינדער געוואויר ווערען צי דאָס איז טאַקע אמת. 

ווען איך האָב איבערגעלייענט דעם בריוו, איז מיר שוין געווען אין גאַנצען 
קלאָר, װאָס פאַר אַן אמת די קינדער האָבען פון מיר פאַרלאַנגט. און איך 
האָב שוין גאַנץ גוט געוואוסט, װער עס גראָבט דאָרט אין ניו יאָרק אונטער 
זיין אייגענעם חבר. איך האָב, פאַרשטײט זיך, גלייך אָפּגעלײקענט די אַלע 
בייזוויליגע קלאַנגען. אויף דעם איז װוידער געווען אַ בריוו, דאָס מאָל פון דעם 
מענעדזשער אַליין, און לאָמיך אים טאַקע אָנרופען ביים נאָמען, דאָס איז 
געווען מיין אַלטער פריינט זעלדאָו. 

ער האָט שוין געשריבען קאָנקרעט, אַז ער אַנגאַזשירט מיך אויף די ימים 
נוראים פאַר אַזאַ און אַזאַ סומע, נאָר פונדעסטוועגען בעט ער מיך פּערזענליך, 
אַז איך זאָל אים אַליין אָנשרײבען װי עס האַלט מיט מיין געזונט, אַז מיין 
װאָרט װעט פאַר אים זיין גענוגענד אים צו באַרואיגען, אַז ער װעט, חלילה, 
נישט ליידען קיין דורכפאַל מיט מיר. אָט אַזױ האָט די רכילות-מאַשין געאַר- 
בייט קעגען מיר און געזוכט אוממעגליך צו מאַכען פאַר מיר צו באַנײען מיין 
חזנ'ישע טעטיגקייט אין אַמעריקע. 

ווען איך בין אָנגעקומען מיט דער שיף פון ארץ ישראל קיין אַמעריקע, 
האָבען מיך אָפּגעװאַרט טאַקע דער אויבען דערמאָנטער מענעדזשער, זעלדאָװ, 
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און דער באַקאַנטער דיריגענט, מאַכטענבערג, מיט וועלכען איך האָב געהאַט 
דאָס פאַרגעניגען פיל מאָל אויפצוטרעטען צװאַמען. זיי זיינען ביידע דער- 
שטוינט געװאָרען, ווען זיי האָבען מיך דערזען. ,איר זייט דאָך מיט צװאַנציג 
יאָר יונגער געװאָרען!" --- האָבען זיי אויסגערופען. און דאָ האָבען שוין מאַנכע 
;גוטע פריינט" מיינע געזאָגט רבנן קדיש נאָך מיר. 

איך מוז זאָגען דעם אמת, אַז מיך האָט אַביסעל פאַרדראָסען און וי 
געטאָן, װאָס עס האָט זיך נישט געפונען קיין איין חזן פון דעם גאַנצען חזנים- 
פאַרבאַנד אין אַמעריקע, װאָס זאָל קומען צו דער שיף און אויסשטרעקען די 
האַנט צו געבען אַ שלום עליכם אַ קאָלעגע, וועלכער האָט געהאַט זיינע פאַרדינסטען 
פאַר דער אַנטװיקלונג און פאַרשענערונג פון דער חזנים-פּראָפעסיע אין דעם לאַנד, 
און וועלכער האָט זיך איצט אומגעקערט נאָך אַן אָפּװעזענקײט פון זעקס יאָר, 

איך וויל מען זאָל מיך ריכטיג פאַרשטיין, איך האָב נישט באַגערט קיין 
כבוד און קיין אויפנאַמע אָדער כיבודים. איך האָב מיך גענוג אָנגעגעסען דער- 
מיט אין פאַרלויף פון מיין לעבען. דאָס איינציגע, װאָס איך האָב יאָ באַגערט 
און געהאַט אַ רעכט צו דערװאַרטען, איז געווען -- חבר'שאַפט, קאַלעגיאַלע 
באַציהונג, װאַרימקײט פון מענשען פון דעם זעלבען באַרוף, וועלכע האָבען 
זיכער געקענט און געוואוסט דעם באַשײדענעם פּלאַץ, וועלכען איך פאַרנעם 
| אין דעם דאָזיגען באַרוף. 

נאָכדעם וי איך האָב אָפּגעדאַװענט די ימים נוראים מיט גרויס דערפאָלג 
אין דער סלאָנימער שוהל, האָב איך באַקומען אַן אײינלאָדונג פון דעם חזנים- 
פאַרבאַנד אין ניו יאָרק, אַז איך זאָל קומען צו זייערס אַן אַלגעמײנער פאַר- 
זאַמלונג, איך האָב געפילט אַ פאַרביטערונג אין האַרצען קעגען די קאָלעגען 
מיינע און איך בין נישט געווען אומשטאַנד די דאָזיגע אײינלאַדונג אָנצונעמען. 
אַביסעל שפּעטער האָט זיך צו מיר געװוענדעט דער ניי-דערװיילטער פּרעזידענט 
פןו חזנים-פאַרבאַנד, חזן קאַפּאָװ-קאָגאַן, וועלכען איך האָב נאָך נישט געהאַט 
געקענט. ער האָט מיך פּערזענליך געבעטען, אַז איך זאָל קומען צו דער פאַר- 
זאַמלונג, וועלכע איז ספּעציעל גערופען געװאָרען,. כדי |צו פייערען. יא 
אינסטאָלעיעשאָן אַלס פּרעזידענט, 

זיין פּערזענליכע איינלאַדונג האָב איך אָנגענומען, בפרט, ווען ער האָט מיר 
פאַרזיכערט, אַז עס וװעט זיין פאַר אים אַ גרויסער כבוד, ווען איך װעל זיך 
באַטײיליגען אין זיין שמחה. ווען איך בין אַרײנגעקומען אין זאַל צום מיטינג, 
האָבען זיך אַלע חזנים אויפגעשטעלט און זייערע הענט האָבען גענומען קלאַפּען 
און זיי האָבען אויסגערופען ,ברוך הבא!" 

ווען עס איז שטיל געװאָרען האָב איך זיי געזאָגט אַלץ, װאָס האָט זיך 
געהאַט אָנגעקליבען ביי מיר אויפן האַרצען, אַז מיט די הענט קלאַפּען זי 
טאַקע גאָר שטאַרק, אָבער אין האַרצען טראַכט זיך די מערהייט פון זיי, אַז 
ליבערשט װאָלט חזן קװאַרטין געווען פאַרבליבען אין ארץ ישראל, איידער 
צוריקצוקומען קיין אַמעריקע. איך האָב זיי אויך געזאָגט, אַז איך װאָלט 
נישט געקומען צום מיטינג, ווען נישט די פּערזענליכע איינלאַדונג פון חזן 
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קאַפּאָוו--קאָגאַן. ;און געקומען בין איך, כדי צו זאָגען דעם נייעם פּרעזידענט, 
אַז איך באַדױער אים זעהר שטאַרק, װאָס ער האָט אָנגענומען דעם פּרעזידענטען- 
אַמט און איך ווינש אים פון גאַנצען האַרצען, אַז ער זאָל אַרױס פון אייך מיט 
גאַנצע ביינער.." | 

איך האָב באַזונדערס באַגריסט דעם חון קאַפּאָװ-קאָגאַן און געוואונשען 
אים גרויס דערפאָלג אין אַמעריקע, אָבער אַלס חזן, און נישט אַלס פּרעזידענט 
פון חזנים-פאַרבאַנד, און דאָס זאָגענדיג, האָב איך מיך אויפגעהויבען און פאַר- 
לאָזט די פאַרזאַמלונג, אין אַ יאָר אַרום, אָדער עטװאָס שפּעטער, האָב איך זיך. 
געטראָפען מיט חזן קאַפּאָװ-קאָגאַן, וועלכער האָט מיר דערמאָנט די װוערטער 
אויף דער דערמאָנטער פאַרזאַמלונג און אַז ער איז ווירקליך צופרידען, װאָס 
ער איז אַװעק אין צייט מיט גאַנצע ביינערי. 

אָנקומענדיג קיין אַמעריקע האָב איך נישט פאַרלוירען קיין צייט און 
גלייך אָנגעגעבען צו דער רעגירונג קיין ואַשינגטאָן וועגען מיין פּאַספּאָרט. 
געוויינליך דאַרף מען טאַקע אויסזיצען אַ יאָר אין לאַנד, ביז מען באַקומט די 
דערלויבעניש וידער אַרױסצופאָרען. איך האָב דאָס אָבער באַקומען אַ סך 
שנעלער, און איך האָב זיך ווירקליך געפרייט, וייל מיין כוונה איז געוען 
גלייך וי איך װעל דאָס האָבען דערליידיגט צוריקצופאָרען קיין ארץ ישראל, 
וועלכע איך האָב שוין באַטראַכט וי מיין שטענדיגע היים, 

אָבער ליידער האָבען זיך די געשעענישען אַנטװיקעלט אין אַן אַנדער 
ריכטונג און מיינע פּלענער האָב איך מער נישט געקענט פאַרווירקליכען 
מיינע אייגענע אין ארץ ישראל האָבען מיר באַריכטעט, אַז די כװאַליע פון 
בלוטיגע אומרוען האָט זיך נישט נאָר נישט אָפּגעשטעלט, נאָר מיט'ץ פאַר- 
שטאַרקען זיך פון די אידישע נקמה'אַקטען, האָט זיך די אַטמאָספער אין 
לאַנד נאָך מער פאַרשאַרפט, עס הערשט אַ פולשטענדיגער װירטשאַפּטליכער 
כאַאָס, און זייער עצה איז געווען, אַז איך זאָל נאָך אָפּװאַרטען און דערוייל 
נישט קומען. 

אָט אַזױ האָב איך געהאַלטען אין איין אָפּלײגען מיין נסיעה ביז -- מען 
האָט שוין מער נישט געקענט פאָרען. עס איז אױיסגעבראָכען די צווייטע וועלט- 
מלחמה מיט אַלע אירע גרוילען און אומגליקען אויף אונזער פאָלק. די נערווען 
האָבען געדאַרפט זיין פון שטאָל, אַז מען זאָל קענען רואיג אויפנעמען די איוב- 
בשורות, װאָס האָבען זיך געטראָגען פון יענער זייט ים, וועגען דעם גרויזאַמען 
אומברענגען פון מיליאָנען פון אונזערע שװועסטער און ברידער, װעגען דער 
פאַרניכטונג פון הונדערטער אידישע קהילות, וועגען דער אױסראָטונג פון 
אַ גרויסען טייל פון אונזער פאָלק, | 

אַ טרייסט און אַ דערלייזונג האָב איך געפונען, וען איך האָב זיך אין 
דער פרייער צייט פאַרטיפט אין די אַלטע אידישע תפילות. און אַזױי בין 
איך געקומען צום פאַרטיג מאַכען דעם דריטען באַנד פון מיין חזנ'יש װערק 
;תפילות זבולון", װאָס באַשטײט פון דער גאַנצער װאָכעדיגער מנחה-מעריב, 
פון קבלת שבת און פון דעם שבת'דיגען שחרית און מוסף. שרייבענדיג אָט דאָס 


ווערק האָב איך דער עיקר אין זינען געהאַט דעם יונגען דור חזנים, און אַפילן 
אָנפאַנגער חזנים, װאָס נעמען שטעלען זייערע ערשטע טריט אויף דעם דאָזיגען 
פעלד, און איך האָב עס געשריבען לייכט און פאַרשטענדליך, כדי צוֹ געבען 
יעדען איינעם די מעגליכקייט זיך צו באַקענען מיט דעם אַלטען, עכטען, טראַ- 
דיציאָנעלען נוסח התפילה, 

איך באַטראַכט מיינע מוזיקאַלישע װוערק װי אַ באַשײדענעם צושטייער 
צו דעם אַלטען אוצר פון אידישער נגינה און תפילה. אויף וויפיל עס איז מיר 
געלונגען עפּעס װאָס מחדש צו זיין, אָדער צו באַרײכערען דעם דערמאַנטען 
אוצר -- וועגען דעם וועלען משפּטץ די דורות נאָך מיר. זיי וועלען, װי איך 
גלויב דאָס פון גאַנצען האַרצען, ווייטער בויען און שאַפען אָט דעם בנין עדי 
עד, װאָס האָט אויפגעהאַלטען אידיש לעבען אין משך פון לאַנגע דורות 
און האָט דערקויקט דאָס דאָזיגע לעבען מיט דער זאַפטיגקײט פון דעם 
אידישען קרעכץ און פון דער אידישער בענקשאַפט נאָך פולער אויסלייזונג, 

און ווען איך האַלט שוין אין ריידען וועגען חזנים און חזנות, װויל איך דאָ 
פּרואווען, נאָך אַ חזנ'ישער קאַריערע פון איבער פופציג יאָר, מאַכען עטליכע 
באַמערקונגען, װאָס אפשר וועלען זי זיין בכוח צו באַװוירקען און באַאיינפלוסען 
דעם ווייטערדיגען גאַנג פון דער דאָזיגער אײיגענאַרטיגער און אַזױ וויכטיגער 
קונסט ביי אידען. 

די חזנ'ישש פאַרגאַנגענהייט איז אױסגעשפּרײט פאַר מיר קלאָר און 
ליכטיג, די חזנ'ישע געגענװאַרט זע איך איצט פאַר מיינע אויגען, און װאָס 
די צוקונפט טראָגט מיט זיך -- דאָס איז קיינער נישט אומשטאַנד צו טרעפען. 
אָבער דאָך איז עס אונזער פליכט אויפץ גרונט פון דער ליכטיגער פאַרגאַנ- 
גענהייט און דער נישט אַזױ פויגעלדיגער געגענװאַרט צו פּרואווען שטעלען 
אַ וועלכען עס איז דיאַגנאָז פאַר דער צוקונפט, 

איך האָב שוין דערמאָנט אין די ערשטע קאַפּיטלען פון דער דאָזיגער 
לעבענס-געשיכטע, אַז גלייך אין מיין קינדערשען עלטער פון זיבען-אַכט יאָר 
איז מיין איינציגער טרוים געווען, אַז גאָט זאָל מיר העלפען און איך זאָל אַמאָל 
האָבען דאָס גליק צו הערען אַן אמת'ן חזן מיט משוררים. און ווען איך האָב 
שוין דערהערט דעם ערשטען חזן, געצעל באלטער, האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 
אַז דאָס העכסטע גליק, װאָס קען מיר אַמאָל באַשערט זיין אין לעבען, איז צו 
ווערען אַ משורר, 

מיט אַ יאָר שפּעטער האָב איך שוין געהאַט אַ געלעגענהייט צו הערען 
דעם טאַלנער חזן אברהם שוחט מיט אַ כאָר פון פופציג אינגלעך. אָט די צויי. 
ערשטע כאָרען, וועלכע מיר איז אויסגעקומען צו הערען אין מיין פריער יוגענט, 
- האָבען זיך טיף איינגעבאַקען אין מיין האַרצען, איבערהויפּט די סאָליסטען, די 
אַלטען און די סאָפּראַנען האָבען געפאַנגען מיין קינדערשע נשמה און זיי האָבען 
דאָס באַשטימט מיין גורל צו ווערען אַ חזן. 

דאָס איז געווען דערפאַר, װאָס זיי האָבען גערעדט צום אידישען האַרצען 
און אַרױסגעבראַכט דעם טויזענט יעריגען אידישען װײיטאָג. פאַרשטײט זיך, 
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אַז דעמאָלט, אַלס קינד, האָב איך נישט געקענט ויסען, װאָס עס האָט מיך 
אַזױ געפאַנגען. ערשט מיט דעם גאַנג פון די יאָרען איז דאָס מיר קלאָר גע- 
װאָרען. אין די סאָלאָס פון יענע קינדער איז געלעגען די נאַאיווע ערליכקייט 
פון דעם נעבעכדיגען אידישען לעבען, װאָס זיין איינציגע נחמה איז געוען 
-- האָפּען און גלויבען, אַז װען עס אין װעט קומען די גאולה און אידען. 
וועלען אויסגעלייזט ווערען פון אַלע זייערע ליידען, 

די סאָלאָס פון יענע קינדערשע כאָרען האָבען זיך אַזױ טיף איינגעקריצט 
אין מיין קינדערשען מוח, אַז איך האָב זיי כמעט אַלע געקענט נאָכזינגען. 
דער חזן מיט די משוררים איז שוין לאַנג געװוען אַװעק פון שטעטעל, אָבער 
איך בין נאָך אַלץ אַרומגעגאַנגען, װי אין אַן עולם התוהו, נאָכזינגענדיג און 
נאָכברומענדיג אַלע זייערע מעלאָדיעס, און איך האָב זיי אַזױ געטראָגען אין 
משך פון מיין גאַנצען לעבען, וי דעם ליכטיגען אָנהויב פון אַ זינגענדיגער 
וועלט, װאָס איז אין מיר אויפגעגאַנגען. 

| אָפטמאָל האָב איך מיר געשטעלט די פראַגע: וואו ליגט דער שורש פון 

חזנות? וואו איז דער סוד פון דער דאָזיגער קונסט, װאָס האָט אַזױ טיף באַװירקט 
דאָס אידישע לעבען? מען קען נישט זאָגען אַז חזנות גייט איבער בירושה. 
אָט איז מיין פאָטער קיינמאָל נישט געװען קיין חזן, און אויך מיינע ביידע 
זיידעס זיינען נישט געווען קיין חזנים. און אויך מיינע קינדער, כאָטש מען 
דאַרף מודה זיין, אַז איך בין אַ ניש'קשה'דיגער חזן, האָבען פון מיר קיין זכר 
- פון חזנות נישט איבערגענומען. | 

דאָס זעלבע קען מען אויך זאָגען וועגען אַנדערע קינסטלערישע טאַלאַנטען: 
װירטואָזען, אָדער מאַלער, אָדער באַרימטע שוישפּילער, די קונסט פון די עלטערן 
גייט נישט איבער צו די קינדער. דאַרף מען דערפון דרינגען, אַז ווען אַ קינסטלער 
איז באַשערט צו באַווירקען מיט זיין קונסט דעם דור, אין וועלכען ער 
לעבט, און אויך די שפּעטערדיגע דורות, אַז אַזאַ קינסטלער מוז איינער אַלין 
פון זיין פריעסטער קינדהייט אינזאַפּען אין זיך פון דער אַרומיגער סביבה 
די אַלע זאַפטען, װאָס וועלען שפּעטער דאַרפען דערנערען זיין שעפערישקייט, 

פאַרשטייט זיך, אַז פון דער וייטערדיגער אויסבילדונג און פאַרפולקאָ- 
. מונג פון דעם איינגעבוירענעם טאַלאַנט איז אָפּהענגיג זיין אױיסשפּרײטונג און 
די קראַפט פון זיין באַװוירקונג. צו זיין אַ חזן ביי אידען, דאַרף מען געבוירען 
ווערען מיט דער געבענשטער איגענשאַפט פון חזנות. שפּעטער דאַרף מען אָט 
די איינגעבוירענע אייגענשאַפט אַנטװיקלען, אויסבילדען און איינפאַסען אין 
באַשטימטע רעגלען. אָבער אַ חוץ דעם פאָדערט זיך פון אַ חזן עפּעס אַזעלכעס, / 
װאָס אַנדערע קינסטלערישע טאַלאַנטען האָבען עס נישט נויטיג, 0 

דאָס איז די באַזונדערע אַטמאָספערע פון דער דערציהונג, וועלכע דער 
צוקונפטיגער אידישער שליח צבור באַקומט אין זיין יוגענט, דאָס איז די 
שטוב פון די עלטערען, װאָס לייגט אַ טיפען חותם אויף דעם קומענדען חזן. 
איז דאָס אַ שטוב פון ערליכע, פרומע און גאָטספּאָרכטיגע לייט, אַזױ באַקומט 
שוין דאָס קינד פון זיינע סאַמע ערשטע טריט די מעגליכקייט אײינצװאַפּען 
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אין זיך די גוטע אידישע מידות, און זיי באַװוירקען זיין גאַנצע שפּעטערדיגע | 
קאַריערע פון אַ פירשפּרעכער פון דער אידישער מאַסע. 

איך דערמאָן זיך, אַז שוין אין פינף יעריגען עלטער האָט דער רבי 
באַװיזען איינצופלאַנצען אין מיר דעם געפיל פון אַלמעכטיגען גאָט, װאָס זעט 
אַלץ װאָס קומט פאָר אויף דער װעלט, אָבער וועלכען קיינער פון אונז איז 
נישט אומשטאַנד צו זען מיט דעם אויג, דערפאַר פילט ער אים אין האַרצען 
און דער דאָזיגער גאָט האָט דורכאויס פאַרלאַנגט, אַז מיר קינדער זאָלען 
זיין גוט און פרום, ערליך און אָפּגעהיטען, און פאָלגען טאַטע-מאַמע און 
װאָס דער רבי זאָגט, 

אָט אַזױ האָט זיך גענומען אַנטװיקלען אין די פאַרצייטיגע אידישע קינדער 
אַ באַדערפעניש אין יראת שמים, אַ רעספּעקט פאַר עפּעס העכערס, װאָס 
האָט געטראָגען דעם נאָמען גאָט, דרך ארץ פּאַר פאָטער און מוטער, און בכלל 
פאַר עלטערע מענשען. מען איז אַזױ אַרום געװאָרען צוגעבונדען צו דער גאַנצער 
עדה אידען -- צום אידישען כלל, דער גורל פון אַ וועלכען עס איז איד אין 
דער וועלט איז געװאָרען דער אייגענער גורל, און ווען מיר האָבען שפּעטער 
געהערט, און אויך אַליין גענומען איבערלעבען פּאָגראָמען אויף אידען, פאַר- 
פאָלגונגען פון אונזערע ברידער און שװועסטער דערפאַר, ווייל זיי זיינען אידען 
-- האָבען אונזערע יונגע קינדערשע הערצלעך מיטגעװײיטאָגט און מיטגעבלו" 
טיגט אויף די אידישע צרות, 

אָט דער שװוערער אידישער גורל, וועלכען מיר האָבען אינגעזאַפּט פון 
קינדווייז אָן, איז טיף אַריינגעדרונגען אין אונזער גאַנצען וועזען. איך דערמאָן 
זיך, אַז װען איך פלעג דאַװנען יעדען טאָג און קומען צו די שטעלען פון 
;ראה נא בענינו", ;הבט משמים", ,צור ישראל" און ענליכע, האָט עפּעס 
אינעווייניג אין מיר גענומען ציטערען, און איך פלעג מיט מיין יונגען װועזען 
בעטען גאָט פון גאַנצען האַרצען, אַז אידען זאָלען שוין מער נישט ליידען 
און זאָלען זיך נישט האָבען אויף װאָס צו קלאָגען, 

אָט דאָס איז געווען דער אָנהױיב, ווען עס האָבען גענומען אין מיר א 
טויכען די ערשטע תפילות מיט אַ ניגון -- מיינע ערשטע אימפּראָװיזאַציעס. 
יעדע תפילה, וועלכע איך האָב אויסגעויינט ביים דאַװנען, האָט זיך אַרײנגע- 
פּאַסט אין אַ באַזונדערען נוסח, אין אַ באַזונדערער מעלאָדיע. עס איז אַזױ פֿוֹן. 
זיך אַלײן געפּלאָסען דאָס האַרציגע קינדערשע געבעט, װאָס האָט יי 
דעם פונדאַמענט פאַר יענער הויכער חזנ'ישער פונקציע. 

דערפון דאַרף מען דרינגען, אַז אַ חזן, וועלכער האָט אין זיין קינדהייט 
נישט איינגעזאַפּט אין זיך אַלע גוטע מידות פון פרומקייט און חסידות, וועלכער 
האָט זיך נישט צוגעקוקט און זיך נישט איינגעהערט וי דער קליינשטעטעלדיגשר 
פרומער בעל תפילה גיסט אוֹיס אום ימֿים נוראים פאַר'ן עמוד זיין ביטער 
האַרץ אין אַ ים פון טרערען און טיפען השתפּכות הנפש -- אַזאַ חון קפן 
באמת נישט דערפילען זיין הױיכע באַשטימונג, ער ווייסט ווירקליך. נישט 
,לפני מי הוא עומד". : 2 


מײן לעבען : : 8 


ליידער, ליידער, האָט זיך שטאַרק פאַרמערט ביי אונז די צאָל פון חזנים, 

װאָס באַגרייפען נישט די הייליגקייט פון זייער פּראָפּעסיע, װאָס קוקען אויף 
- חזנות בלויז װי אויף אַ מיטעל צו פאַרדינען אויפץ לעבען. 
איך וויל שוין נישט ריידען װעגען דעם פאַרצייטיגען חזן, דעם באמת 
: פרומען אידען, אין וועלכען אַלע אברים האָבען געציטערט שוין אַ שטיק צייט 
פאַר די ימים נוראים, טאָמער איז ער נישט ראוי צו זיין דער פירשפּרעכער 
פון זיין עדה אידען. פלעגט ער לויפען פאַר יעדען דאַװנען זיך טובל זיין 
אין דער מקוה, זיך רייניגען פיזיש, און זיך צוגרייטען גייסטיג פאַר דער 
עבודת הקודש. ער האָט געפילט אויף זיך אַ געװאַלדיגע פאַראַנטװאַרטליכקײט, 
- הענט און פיס האָבען אים געציטערט, ווען ער האָט זיך געשטעלט זאָגען די 
תפילה ,הנני העני ממעש". 

אַזאַ חזן איז טאַקע געשטאַנען פאַר'ן עמוד אַ נרעש ונפחד, ווייל ער האָט 
געפילט, אַז נעמען און זיך אויס'טענה'ן מיטץן רבונו של עולם אין נאָמען פון 
קהל -- איז גאָרנישט קיין קלייניגקייט. ווען ער האָט גענומען זאָגען די תפילה: 
;היה נא מצליח דרכי אשר אני הולך ועומד לבקש רחמים עלי ועל שולחי? -- 
זיינען נישט קיין טרערען, נאָר בלוט איז גערונען פון זיינע אויגען! 

מיר זיינען אַלע וייט אַװעק פון יענע צייטען אָבער דאָך דאַרף דאָס 
געזאָגט ווערען, אַז מיט אַ גוטער שטימע אַלײן קען מען נאָך נישט זיין קיין 
גוטער חזן ביי אידען. אַװודאי מון מען האָבען אַ שטימע, און טאַקע אַ פיין 
-קולטיווירטע שטימע, און דער חזן דאַרף זיין מוזיקאַליש געבילדעט, דאָס 
אַליין אָבער איז נישט גענוג. אָן אַ טיף:אידישען הינטערגרונט, פעלט דער 
שורש פון װאַנעט חזנות שטאַמט, 

אייגענטליך איז דאָך דער היינט-צייטיגער. חזן אַ דירעקטער יורש פון 
די פאַרצייטיגע לויים, װאָס האָבען געטאָן די עבודת הקודש אין בית המקדש. 
- און קיינער פון אונז איז נישט ראוי צו גיין אין זייערע ועגען. אָבער אַפילו 
ווען מיר זאָלען נישט קוקען אַזױ ווייט, און זיך באַגנוגענען בלויז מיט דער 
--עפּאָכע פון אַ דריי-פיר דורות צוריק -- ווערט שטאַרק אומעטיג אויפץ האַרצען; 
- זוען מיר זעען װאָס פון אונזער הויכען באַרוף איז געװאָרען 
- = דערמאָנט זיך נאָר דעם דור גרויסע אידע, אונזערע ואונדערליכע 
פאָרגענגער, װי: בצלאל, ירוחם הקטן, ניסי בעלזער, ניסי בלומענטאַל, וויינ- 
-טרויב, זלמן אומאַנער, ברוך שאָר, ברוך קינסטלער, וועלוועלע שעסטאָפּאָלער, 
און אַביסעל שפּעטער די חזנים און שליחי צבור: גורעװויטש, בירענבאַום, 
-באַכמאַן, פּיניע מינקאָווסקי, ראַזומני א. אַ. דאָס זיינען אַלץ געווען חזנים- 
:אָריגינאַלען, ווייל זיי האָבען געװאָרצעלט אין אידישקייט, אין גוטע אידישע 
מידות, װאָס האָט זיי געגעבען קראַפּט און התלהבות אויסצוזינגען און פאָרצו- 
בּרענגען פאַר'ן אַלמעכטיגען דעם גאַנצען אידישען פּיין און די פאַרבאָרגענע אי- 
רישע האָפענונגען אויף אויסלייזונג פון דער גאַנצער וועלט און פון אידישען פאָלק, 

אַזאַ חזן האָט נישט אַזױ פיל געטראַכט װעגען זיין פּרנסה, וועלכע איז 
געווען גאַנץ קאַרג, װי דער עיקר וועגען אינערליכער שלימות און פולקאָ- 
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מענקייט: עֶר האָט געקוקט אויף זיין פונקציע, װוי אויף אַ הייליגער דינסט / 
פאַר דעם כלל און ער האָט כסדר געזוכט צו באַרײכערען זיין אידישען וויסען. 
יומם ולילה איז עֶר געזעסען און זיך געגריבעלט אין אַלטע ספרים, האָט 
אימפּראָװויזירט און געזוכט צו דערפינדען עטװאָס נייעס. ער האָט נישט גע- 
שפּאָרט קיין אָנשטרענגונגען אויף צו פאַרשענערען די תפילות, כדי מער אויס- 
צונעמען ביים רבונו של עולם און אויך ביי זיינע מתפּללים. | 

אויך אין די לעצטע צויי דורות, און להבדיל בין חיים למות, אויך 
צווישען מאַנכע פון די לעבעדיגע און ווירקענדע חזנים געפינען מיר געטרײַצ. 
נאָכפאָלגער פון יענער גרויסער חזנ'ישער טראַדיציע. איך װעל בלויז אָנרופען 
עטליכע נעמען: קאַרניאָל, שטיינבערג, רוטמאַן, יאָסעלע ראָזענבלאַט, רױטמאָן 
א.אַ. זיי זיינען אַלע דערצויגען געװאָרען על ברכי היהדות און איר האָט דאָס 
געקענט דערקענען אין דעט אינערליכען ברען פון זייער דאַװונען פאַר'ן עמוד, 

אָבער מיט װײיטאָג אין האַרצען מוזען מיר זאָגען ;חבל על דאבדיף. 
אין די מערסטע פאַלען זיינען מיר עדות וי דאָס ליכט פון חזנות, װאָס 
האָט באַשײנט דאָס אידישע לעבען אין משך פון דורות לאַנג, גייט אונטער 
פאַר אונזערע אויגען. נישטאָ מער יענע עניוות און יענע געפילען פון גרויסער 
פאַראַנטװאָרטליכקײט פאַר'ן כלל, װאָס האָבען כאַראַקטעריזירט די אויבען 
דערמאָנטע דורות חזנים ביי אידען. 

דערפאַר איז ביי אונז אויפגעקומען אַ מין בורלעסק--חזנות, אַ חזנות אין 
פליטערלעך, װאָס װיל מיט אויסערליכע עפעקטען פאַרשטעלען די אינערליכע 
פּוסטקייט און אָפּגעריסענקײט פון אַ וועלכען עס איז אָריגינעלען אידישען 
קװאַל. עס גייען פאַרלוירען די טייערע, טראַדיציאָנעלע תפילות, די וואונדער- 
באַרע נוסחאות, וועלכע דאָס פאָלק אַלין האָט געשאַפען און האָט עס פון דור 
צו דור איבערגעענטפערט זיין פירשפּרעכער, זיין שליח צבור אויף צו טראָגען 
ווייטער אין דער אייביגקייט אַרין, | 

איך װאָלט געזאָגט נאָך מער: דער היינטיגער חזן האָט דערלױבט, אַז 
מען זאָל ביי אים אַװעק'גנב'ענען די גאַנצע דערהויבענקייט און ווירדיגקייט 
פון דער חזנ'ישער פּראָפּעסיע, אַזױ װוי זי האָט זיך אַנטפּלעקט צו אונז אין 
משך פון די פאַרגאַנגענע דורות. ער איז געװאָרען נידעריג ביי זיך. און האָט 
זיך אינגאַנצען געמאַכט אָפּהענגיק פון דער קאָנגרעגיישאָן. אין פאַרלויף פון 
הונדערטער יאָרען איז אין שוהל דער חזן געװען דער טאָך-געבער. היינט 
זיינען דאָס די גבאים, װאָס צאָלען ,וויידזשעס", אָדער דער ראַבאַי, װאָס פּרע- 
דיגט אויף ענגליש. 

און אַז מען הויבט שוין אָן צו פאַלען -- ווייסט מען שוין נישט וע 
זיך אָפּצושטעלען. אַז מען איז שוין איין מאָל אַװעק פון דעם טראַדיציאָנעלען 
וועג --- זינקט מען שוין ווייטער און מען טראָגט פאָר פאַר'ן עולם די ביליגסטע 
לידלעך, די געשמאַקלאָזסטע קופּלעטען, צו דער שאַנד פון דעם מקום קדוש, 
װאָס געדענקט אַזעלכע הערליכע צייטען און אַזעלכע וואונדערליכע פונקציעס 
פון אַ חזן ביי אידען. | 
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איידער איך װעל שליסען די געשיכטע פון מיין לעבען צו מיין אַלט ווערען 
פינף און זיבעציג יאָר, װעל איך נאָך דערמאָנען דאָס גרויסע גליק, װאָס מיר 
איז באַשערט געווען צו דערלעבען דעם אויפקום פון מדינת ישראל, פון דעם 
יאָר 1926, ווען איך בין דאָס ערשטע מאָל געקומען אין לאַנד אַרײן, איז מיין 
האַרץ געפאַנגען געװאָרען פון אָט דעם וינקעל אין דער װעלט, װאָס האָט 
געזען אונזער אַמאָליגע גרויסקייט, אונזער פאַלען אַזױ נידעריג און די העלדישע ‏ 
אָנשטרענגונגען פון אונזער דור צוריקצוקערען די קרוין אויף איר פּלאַץ, 
צוריק אויפצולעבען אונזער פאָלק אין זיין אַמאָליגער היימאַט, 
| איך האָב געהאַט גרויסע מאָראַלישע דערפאָלגען אין ארץ ישראל, איך 
האָב אויך געליטען אין דעם לאַנד מאַטעריעלע פאַרלוסטען, אָבער דאָס האָט 
גאָרנישט געהאַט צו טאָן מיט דעם אינערליכען בונד, װאָס האָט זיך פאַרקניפּט 
צווישען מיר און דעם וואונדערליכען לאַנד פון דעם ערשטען אויגענבליק, 

נאָך פאַר מיין פאַרלאָזען דאָס לאַנד אין יאָר 1927 איז מיר באַשערט געווען 
איבערצולעבען דאָרט אַ גרויסע פּערזענליכע שמחה: איך האָב חתונה געמאַכט 
אין תל אָביב מיין יונגסטע טאַכטער, שולמית, פאַר דעם אינזשינער רודאָלף 
אַשנער, אַ זון פון געװעזענעם פּרעזידענט פון באַרימטען פאַזאַנען טעמפּעל 
אין בערלין. איך האָב מיך באַזונדערס געפרייט מיט אָט דער געשעעניש, ווייל 
זי איז געווען פאַר מיר סימבאָליש: זאָל כאָטש איין קינד מיינס זיך באַזעצען 
אין דעם לאַנד פון אונזער צוקונפט און א אַ האַנט צו זיין פאַנאַנדער- 
בויאונג און אויפבלי, 

דאָס איז געווען אַ שיינע אידישע שמחה, געפייערט אין דעם העכסטען 
טראַדיציאָנעלען אידישען גייסט. גאַנצע דריי מסדר קידושינ'ס האָבען זיך 
באַטייליגט, און אַלע פון די אָנגעזעענסטע און װירדיגסטע פאָרשטייער פון 
דעם ישׂוב: דער ספרדישער רב, עוזיאל: הרב גאָלד, איינער פון די חשוב'סטע 
פירער פון ;מזרחי", און הרב דר. ליבערמאַן, פון בערלין, וועלכער האָט 
פאַרנומען אַ פּראָפּעסאָרעןדשטעלע אין ירושלים. די דאָזיגע שמחה איז מיר 
באַזונדער געבליבען אין זכרון, ווייל גלייך נאָך דער חופּה האָב איך געמוזט 
לאָזען שטיין אַלע מיינע חשוב'ע געסט און אַװעקפאָרען קיין ירושלים, וואו 
איך האָב דעם זעלבען אָװענט געדאַרפט געבען אַ קאָנצערט לטובת דער ישיבה 
- פוֹן הרב קוק ז"ל. וען איך בין צוריקגעקומען פון ירושלים שפּעט אין דער 
נאַכט, האָב איך נאָך געטראָפען אַלע געסט און מיר האָבען אַלע פאַרבראַכט 
/ ביז אַ שטיק אויף טאָג. דאָס איז ווירקליך געווען איינער פון ז 0 קקק 
טעג מיינע אין ארץ ישראל, 
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איך וויל אויך ווידמען עטליכע װערטער אַ קאָלעגע, אַ באַרימטען און 
באַליכטען חזן, װאָס איז אַװעק פון דער ועלט אין די בליענדסטע יאָרען 
פון זיין לעבען. איך מיין יאָסעלע ראָזענבלאַט, וועלכער איז אין איין צייט מיט 
מיר געווען אין ארץ ישראל. דריי טעג פאַר זיין טראַגישען טויט זיינען מיר 
נאָך ביידע אויפגעטראָטען צוזאַמען אויף אַ קאָנצערט לכבוד דעם יוביליי פון 
ירושלימ'ער חזן, ריבלין. איך האָב באַמערקט, אַז יאָסעלע ז"ל, שטרענגט זיך 
שטאַרק אָן בעת'ץן זינגען, ער סאָפּעט און אָטעמט שווער, 

דאָס איז געווען דאָנערשטאָג, און מיט צוויי טעג שפּעטער, שבת, האָט 
ער געדאַרפט געבען זיין געזעגענונגס-דאַװונען אין דער חורבה פון ר' יהודה 
החסיד, האָב איך זיך געבעטען ביי אים, אַז ער זאָל קאַרגען זיין שטים, ער זאָל 
זיך שאַנעווען און נישט זינגען אַזױ פיל אויף ביס, וייל ער דאַרף דאָך די 
כחות צום שבת'דיגען דאַװונען. אָבער װי ביי אַן אמת'ץן קינסטלער, איז עס 
נישט געווען זיין טבע צו טראַכטען, װאָס עס װעט זיין שפּעטער. האָט ער 
געזונגען נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, און אַראָפּקומענדיג פון דער עסטראַדע איז 
ער געווען אינגאַנצען אָפּגעגאָסען מיט שווייס, 

דאָס האָט אים ווירקליך נישט געשטערט צו זיין שבת'דיגען דאַװונען 
אין חורבה, װאָס איז געווען איינער פון זיינע שטורמישסטע דערפאָלגען. די 
שוהל האָט אים ממש געטראָגען אויף די הענט, װי די אידען װאָלטען געהאַט 
דעם שלעכטען פאָרגעפיל, אַז דאָס איז נישט בלויז יאָסעלעס לעצטער אויפטריט 
אין ארץ ישראל, נאָר בכלל אויף אָט דער זינדיגער ערד. 

אויף צומאָרגענס, זונטאָג, איז יאָסעלע אַװעקגעפאָרען מיט אַ גאַנצער 
קאָמפּאַניע צום ים המלח מאַכען פילם-אויפנאַמען. דער טאָג איז געווען אַ הייסער 
אוֹן די שטיקענדע לופט אין דעם פלאַכלאַנד אין געווען נישט צום אויס- 
האַלטען. צוליב די פילם:אויפנאַמען האָט ער זיך געדאַרפט באָדען אין די 
װאַסערען פון ים המלח. דאָס האָט נאָך מער געװוירקט אויף זיין שװאַך האַרץ 
און ביינאַכט, אַהיימקומענדיג קיין ירושלים, האָט ער באַקומען אַן אַטאַקע 
און איז געשטאָרבען. 

אין מיטען דער נאַכט האָט מיר אַ ספּעציעלער שליח פון ירושלים, וועלכער 

איז אַרױסגעשיקט געװאָרען דורך מיין פריינט אַמדורסקי, אָנגעזאָגט די טרויע- 
ריגע בשורה. איך האָב באַװײנט אַ חויך-טאַלאַנטירטען קאָלעגע, אַ איד אַ למדן 
און אַ ירא שמים, וועלכער איז ווירקליך געווען אַ ווירדיגער יורש פון יענע 
דורות טראַדיציאָנעלע אידישע חזנים, וועגען וועלכע איך האָב גערעדט אין 
אַ פריערדיגען קאַפּיטעל, 

ווען די מלחמה האָט זיך געענדיגט, איז מיר באַשערט געווען צו באַזוכען 
דעם אידישען ישוב אין מעקסיקע. איך זאָג באַשערט געווען, ווייל דער דאָזיגער 
באַזוך, אָדער ריכטיגער דריי-מאָליגער באַזוך אין פאַרלױף פון פופצען. 
חדשים, האָט מיר פאַרשאַפט אָן אַ שיעור פרייד און גליק. אויפץ פיר און זיבע- 
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ציגסטען יאָר פון מיין לעבען האָב איך געקענט זען, וי מיינע תפילות און 
מיין , זאָגען? באַגײסטערען נאָך אַזױ פיל אידען, אָן עין הרע. 
! בכלל איז דער יונגער אידישער ישוב אין מעקסיקע געװוען פאַר מיר 
אַ' געװאַלדיגע איבערראַשונג. קליין אין צאָל, בלוין עטליכע און צװאַנציג 
טוֹיזענט אידען, אָבער װאָס פאַר אַ יוגענטליכקייט און פרישקייט, װאָס פאַר 
אַ' צוגעבונדענקייט צו דעם שענסטען און בעסטען, װאָס דאָס אידישע לעבען 
האָט פאַרמאָגט אין אונזערע אַלטע היימען. סיי די פרומע און סיי די פרייע, 
סיי אָרטאָדאָקסען און סיי ציוניסטען, אַפילו בונדיסטען --- אַלע זיינען דורכ- 
געדרונגען מיט אַ פאַרלאַנג פאָרטצוזעצען אונזערע טראַדיציעס פון אַן אייגענ- 
אַרטיגען אידיש-קולטורעלען לעבען. 

איך רייד שוין נישט װעגען דער ברײטהאַרציגקייט פון די דאָרטיגע 
אידען ווען עס האַנדעלט זיך וועגען צדקה, וועגען געבען אויף די פאַרשידע:- 
אַרטיגסטע אידישע צוועקען אין דער וועלט, און דער עיקר פאַר מדינת ישראל. 
מיט פרייד דערמאָן איך אין מיינע מעמואַרען די מעקסיקאַנער אידען און די 
צאָלרייכע פריינט, װאָס איך האָב מיר דאָרט דערװאָרבען אין דער צייט פון 
מיין קורצען פאַרברענגען צווישען זיי. 

וי גרויס איז מיין גליק און מיין פרייד, װאָס איך האָב דערלעבט דעם 
היסטאָרישען מאָמענט, ווען די פעלקער פון דער וועלט האָבען אָנגענומען דעם 
עפּאָכע:מאַכענדען באַשלוס, צוריק אויפצושטעלען מלכות ישראל אויף א טייל 
פון אונזער היסטאָרישען לאַנד. איך האָב געזען ארץ ישראל אין איר ראַנגלעניש 
מיט דער פרעמדער מאַכט, װאָס האָט נישט אַרױסגעװיזען קיין גרויסע באַ- 
גײַסטערונג פאַר דער אויפגאַבע, װאָס איז איר געהאַט אָנגעטרױט געװאָרען. 
איך האָב געזען די סקאַנדאַליעזע באַנעמונג פון ענגלאַנד צום ישוב אין ארץ 
ישראל, וען די אַראַבער האָבען זיך צעבונטעװועט און געװאָלט דערטרינקען 
אין אַ ים פון בלוט די העלדישע אויפטוען און דערגרייכונגען פון ישוב, 
| = האָב איך דעריבער געברענט מיט אַן אינערליכער גלוסטעניש אָנצוקוקען 
דאָס לאַנד און די דאָרטיגע מענשען איצט, נאָכדעם וי די קייטען פון פרעמדער 
הערשאַפט זיינען אַראָפּגעװאָרפען געװאָרען, און נאָכדעם וי די העראָאישע 
יוגענט אונזערע אין לאַנד האָט מיט שווערע קרבנות פאַרטריבען דעם צַאָל- 
רייכען פיינט און האָט גענומען פאַרפעסטיגען די מלוכה'שע זעלבשטענדיגקייט 
פון ישראל, 0 
| פּסח-צייט פון יאָר 1949, צום ערשטען יאָרטאָג נאָך דער פּראָקלאַמירונג 
פון אידישער מלוכה'שער זעלבשטענדיגקייט, איז מיר געלונגען דעם דאָזיגען 
וואונש צו פאַרווירקליכען און נאָך אַן איבעררייס פון צװועלף יאָר ווידער צו 
באַטרעטען דעם הייליגען באָדען פון אונזער הײימלאַנד, 

איך בין געגאַנגען איבער די מיט זון פאַרגאָסענע, מיר אַזױ גוט באַקאַנטע 
גאַסען און פּלעצער, און דאָך איז דאָס נישט געווען מער דאָס לאַנד, װאָס איך 
האָב פאַרלאָזען אין צייטען פון אינערליכער פאַרווירונג. איך האָב נישט דערקענט 
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מער די מענשען: עפּעס אַן אַנדער גייסט, אַ גייסט פון פרייהייט און דערהויבעג" 
קייט האָט גערוט אויף זיי. שטאָלצע אידען האָב איך דאָרט באַגעגענט, װאָס 
האָבען זיך אָפּגעגעבען אַ פולען חשבון פון דער געװאַלדיגער פאַראַנטװאָרטליכ- 
קייט, װאָס די השגחה האָט אויף זיי אַרױפגעלײגט צו פאַרווירקליכען דעם ‏ 
טויזענט יעריגען טרוים פון אַן אור-אַלט פאָלק צו לעבען אויף דער אייגענער 
ערד מיט פעלקער צוגלייך, 

איך האָב נישט געקראָגען קיין צימער אין די תל אָביב'ער האָטעלען 
צוליב דעם געװאַלדיגען צופלוס פון טוריסטען אויף פּסח, בין איך איינגע- 
שטאַנען ביי מיינעם אַ שװאָגער אין בני ברק. זיינען געקומען צו מיר עטליכע 
דאָרטיגע בעלי בתים, וועלכע האָבען מיר דערמאָנט, אַז אין יאָר 1926, גלייף 
נאָך מיין קומען צום ערשטען מאָל אין לאַנד, האָבען זיי געבויט די ישיבה אין 
בני ברק און האָבען נישט געהאַט קיין מיטלען צו פאַרענדיגען די געביידע, 
האָבען זיי מיך דאַן געבעטען, איך זאָל זיי געבען אַ דאַװונען, כדי צו פאַרשאַפעז 
די נויטיגע מיטלען. | 

איצט בין איך געגאַנגען אָנקוקען די ישיבה, װאָס איך האָב צוגעלייגט. 
אַ האַנט צו איר אויפבוי, און האָב געקליבען נחת, װאָס דער קול תורה הילכט 
אָפּ אַזױ ברייט אין אונזער אייביג לאַנד. אַװדאי האָב איך געזען די שווערע 
פּראָבלעמען פון הונדערטער טויזענטער פון אונזערע ברידער, די רעשטלעב 
פון אַ פאָלק, װאָס האָבען זיך דורשטיג געריסען צו דעם איינציגען ברעג פון 
זיכערקייט, צום לאַנד ישראל. 

צוגלייך מיט אַלע איינוואוינער פון ישראל האָב איך געפילט, אַן די 
דאָזיגע געװואַלדיגע אויפגאַבע פון קיבוץ גלויות שטייגט וױיט אַריבער די 
באַשײדענע מעגליכקייטען פון דעם ישוב, און אַז דאָ מוז קומען צוהילף דאָף ‏ 
גאַנצע פאָלק, װאָס לעבט אין צעשפּרײטקײט, אָבער װאָס דער ריטם פון זיין 
האַרץ קלאַפּט אין טאַקט מיט די גרויסע משיח'ישע געשעענישען אין ישראל, 
איך האָב ווייטער געפילט, אַז עס איז נישט גענוג זיך צו פרייען און צו זיין 
שטאָלץ, װאָס אויף אונזער דור איז צוגעפאַלען צו זיין עדות פון דער געװאַל- 
דיגער געשעעניש, נאָר אַז מיר מוזען טאָג-איין און טאָג-אױס געדענקען 
וועגען די לאַסטען און פאַראַנטװאָרטליכקײטען, װאָס זיינען געפאַלען אויף 
דעם קאַרגען מיליאָן אידען אין ישראל, און בײיטראָגען אונזער חלק די דאָזיגע 
לאַסטען גרינגער צו מאַכען. 

אַ פאַר'שיכור'טער פון זיסע געפילען בין איך אַרומגעגאַנגען דאָס מאָל 
איבער די גאַסען און פּלעצער פון ישראל. איך האָב געדאַנקט דעם בורא, װאָס 
איך האָב דערלעבט די דאָזיגע גרויסע טעג אין אונזער געשיכטע. איך האָב 
קיין איין רגע נישט געצווייפעלט, אַז דאָס פאָלק, וואו עס זאָל נישט זיין, װעט 
אויפבויען ציון וישראל, און אַז דער נאָמען פון ישראל ועט נאָך וידער 
אויפלויכטען אין דער וועלט, וי אַ סימבאָל פון פרידען און פון גרויסהאַלטען 
דעם באַגריף מענש, וי מיר האָבען דאָס איבערגענומען פון אונזערע נביאים, 
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